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INTRODUCTION 


Le  sujet  d'Othello  est,  en  partie,  emprunté  à  Giraldi  Cinthic\ 
qui  avait  déjà  été  traduit  en  français  par  Gabriel  Ghappuys,  en 
1  année  1584,  et  dont,  au  temps  de  Shakespeare,  existait  une 
traduction  en  anglais. 

Malone  a  établi  un  ordre  chronologique  des  j)ièces  de  Sha- 
kespeare. Nous  le  donnons  ici,  à  titre  de  curiosité; 

Première  partie  du  roi  Henry  VI,  1589. 

Deuxième  partie  du  roi  Henry  VI,  1591. 

Troisième  partie  du  roi  Henry  VI,  1591. 

Le  Songe  d'une  nuit  d'été,  1592. 

La  Comédie  des  erreurs,  1593. 

La  Sauvage  apprivoisée,  1594. 

Peines  d' amour  perdues ,  1594. 

Les  deux  Gentilshommes  de  Vérone,  1595. 

Roméo  et  Juliette,  1595. 

Hamlet,  1596. 

Le  roi  Jean,  1596. 

Le  roi  Richard  II,  1597. 

Le  roi  Richard  III,  1597. 

La  première  partie  de  Henry  IV,  1597. 

La  seconde  partie  de  Henry  IV,  1598. 

Le  Marchand  de  Venise,  15J8 

Tout  est  bien  qui  finit  bien,  1598. 

Le  roi  Henry  V,  1599. 

Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  1600. 

Comme  il  vous  plaira,  IQOO. 

Les  joyeuses  Commères  de  Windsor,  1601, 

Le  roi  Henry  VIII,  1601. 

Troïlus  et  Cressida,  1602. 

Mesure  pour  mesure,  1603. 

Le  Conte  d'hiver,  1604. 

Le  roi  Lear,  1605. 

Cymbeline,  1605. 

Macbeth,  160G. 
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Jules  César,  1G07. 

Antoine  et  Cléopdlre,  1608. 

Tiynon  d'Athènes,  1609. 

Coriolan.  1610 

Othello,  1611. 

La  Tempête,  1612. 

La  Douzième  nuit,  1614. 


La  table  chronologique  de  Malone  n'est  pas  définitive.  Dans 
le  cours  de  cet  ouvrage  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  recti- 
fier quelques  dates.  C'est  ce  qu'il  va  nous  falloir  faire  à  propos 
de  la  première  représentation  à' Othello. 

Les  commentateurs  anglais  et  allemands  de  Shakespeare  ont 
cru,  en  effet,  que  la  date  de  1611  était  la  date  exacte.  Il  y  a 
de  longues  années  déjà  un  érudit  vint  la  contredire.  Cet  érudit 
s'appelait  Collier. 

!1  est  impossible  pour  un  admirateur  de  Shakespeare,  pour 
un  homme  que  passionne  le  seizième  siècle  anglais,  d'écrire  ce 
nom  sans  le  recommander  à  la  postérité,  en  reconnaissance  des 
services  rendus  à  l'histoire  des  lettres  par  celui  qui  le  portait. 
Qu'était  donc  M.  Collier  ?  Nous  allons  laissera  Philarète  Chasles 
l'honneur  de  vous  le  présenter  : 

«  Rien  ne  donne  une  idée  plus  juste  et  plus  sèchement  pré- 
cise du  théâtre  anglais  avant  Shakespeare,  que  les  trois  volumes 
de  G.  Payne  Collier,  intitulés  :  History  of  the  english  Stage. 

«  Ces  trois  volumes  représentent  à  nos  yeux  Y  antiquaire 
compkt.  Un  grand  homme  sec,  lunettes  sur  le  nez,  l'air  pincé, 
flairant  un  manuscrit,  se  délectant  d'un  vieux  parchemin,  front 
ridé,  tempes  dégarnies,  fluet  et  impalpable;  une  date  plutôt 
qu'un  homme,  un  chiflre  plutôt  qu'un  vivant;  le  docteur 
bryasdnst  de  Walter-Scott.  Il  y  en  a,  comme  cela,  un  par  ville 
d'Europe  tant  soit  peu  considérable. 

«  Imaginez  qu'on  ne  rencontre  pas  le  plus  petit  mot  pour  pen- 
ser, pas  une  pauvre  fleur  d'éloquence,  pas  une  misérable  di- 
gression dans  ces  trois  volumes.  Terrible  et  respectable  Anti- 
quaire ! 


«  Ainsi  est  fait  l'ouvrage  de  Collier,  avec  des  matériaux  dont 
l'humilité  vous  étonnerait,  avec  des  papiers  de  rebut,  des  chif- 
fons et  des  bribes  que  vous  et  moi  nous  aurions  jetés  sous  la 
table,  dans  le  panier  fatal.  Mais  un  étonnement  plus  vif  encore, 
.".'est  que  de  tous  ces  haillons  arrangés  bout  à  bout  avec  une 
incroyable  patience,  il  résulte  non  pas  une  Histoire  de  l'art  dra- 
matique en  Angleterre,  j'entends  une  histoire  philosophique, 
mais  un  dépôt  d'Archives,  auquel  rien  ne  manque  pour  éclairer 
ce  berceau  du  théâtre  et  son  progrès  dans  la  Grande-Bretagne  ». 

VA\  bien,  c'est  Collier  qui  va  nous  démontrer  l'erreur  commise 
par  Miilonc  en  assignant  à  la  première  représentation  d'Othello 
la  date  de  IGH.  Il  a  découvert,  en  effet,  dans  les  archives  de 
Bridgewater-House,  un   manuscrit  contenant  l'énumération  des 
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dépenses  faites  par  lady  Derby  et  sir  Thomas  Egorton,  quand 
ils  reçurent  la  reine  dans  leur  château  de  Harelîeld  en  1602. 
Lisez  attentivement  : 

3  août  4602  :  Gratification  à  quelques  dignitaires  de  la  maison 
de  sa  Majesté  et  à  divers  personnages  :  L.  66.  S.  12.  D.  4. 

6  août  4602.  Rémunération  aux  bateleurs^  acteurs  et  danseurs, 
dont  40  livres  à  la  troupe  Burbage  pour  Othello  :  L.  64.  S.  4S. 
D.  40. 

Malone  s'est  donc  trompé  de  neuf  ans  ! 

Un  détail:  Othello  fut  créé  par  Burbage. 


PERSONNAGES 


LE  DOGE  de  Venise. 

BRABANTIO,  sénateur. 

Deux  autres  sénateurs. 

GRATIANO,  frère  de  Brabantio. 

LUDOYICO,  parent  de  Brabantio. 

OTHELLO,  le  More. 

GASSIO,  son  lieutenant. 

lAGO,  son  enseigne. 

RODERIGO,  gentilhomme  vénitien. 

MONTANO,  prédécesseur  d'Othello  dans  le  gouvernement  de 
Chypre. 

UN  BOUFFON,  au  service  d'Othello. 

UN  HÉRAUT. 

DESDEMONA,  fille  de  Brabantio  et  femme  d'Othello. 

EMILL\,  femme  d'Iago. 

BIANCA,  une  courtisane,  maîtresse  de  Gassio. 

Officiers,  Gentilshommes,  Messagers,  Musiciens,  Matelots,  Ser- 
viteurs, ETC. 


La  scène,  au  premier  acte,  à  Venise;  durant  le  reste  de  la  pièce, 
dans  un  port  de  mer  de  Chypre. 


OTHELLO 

LE  MORE  DE  VENISE 

TRAGÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Venise.  Une  Rue. 

Entrent  RODERIGO  et  IAGO. 

roderigo. 
Ne  m'en  parle  plus  !  Je  suis  désolé,  lago,  que  toi  qui  as  puisé 
dans  ma  bourse  comme  si  ses  cordons  t'appartenaient,  tu 
aies  connaissance  de  cela. 

Iago. 
Par  le  sang,  vous  ne  voulez  pas  m'entendre  !...  Si  jamais 
j'ai  rêvé  pareille  chose,  détestez-moi. 

RoDERIGO. 

Tu  m'as  dit  que  tu  le  haïssais. 
Iago. 

Méprisez-moi,  s'il  n'en  est  pas  ainsi  !  Trois  des  hommes  les 
plus  importants  de  la  ville  sont  venus  souvent  en  personne, 
chapeau  bas  ',  le  solliciter  pour  qu'il  fasse  de  moi  son  lieu- 

1.  Oft  capp'd  tû  him.  To  cap  veut  dire  saluer  en  retirant  son  cha- 
peau. 
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tenant,  et,  par  ma  foi  d'homme,  je  connais  mon  prix  et  ne 
mérite  pas  moins  que  cette  place.  Lui,  n'écoutant  que  son 
orgueil,  entêté  dans  ses  décisions,  les  a  écartés  par  des  circon- 
locutions prétentieuses  %  horriblement  doublées  d'cpithètes 
guerrières.  Finalement,  il  a  éconduit  ceux  qui  intercédaient 
pour  moi.  Vraiment,  leur  a-t-il  dit,  j'ai  déjà  choisi  mon  offi- 
cier. Et  qu'était  cet  offficier?  Un  homme  ne  connaissant 
que  les  mathémathiques-,  un  Michel  Cassio,  un  Florentin, 
un  gaillard  à  la  remorque  d'une  jolie  femme,  qui  n'a  jamais 
mené  un  escadron  sur  le  terrain,  aussi  incapable  de  dresser 
un  plan  de  bataille  qu'une  fille,  ne  sachant  que  la  théo- 
rie des  livres,  que  n'importe  quel  consul  revêtu  de  la  toge^ 
enseignerait  aussi  bien  que  lui;  un  individu  dont  tout  le 
mérite  consiste  à  parler  au  hasard.  Mais  il  a  été  choisi  !  Et 
moi  que  ses  yeux  ont  vu  à  l'épreuve,  à  Rhodes,  à  Chypre,  sur 
d'autres  territoires  chrétiens  et  païens,  il  faut  que  j'aille 
contre  le  vent*,  que  je  reste  en  panne,  par  la  faute  de  ce 
teneur  de  livres,  de  ce  calculateur  par  jetons  ^  !  C'est  lui,  le 
moment  venu,  qui  sera  lieutenant,  et  moi  (Dieu  bénisse  la 
comparaison!)^  je  demeurerai  l'enseigne  de  sa  seigneurie  le 
More'. 


1.  ...  with  a  bombast  circumstance.  Circumstance  signifie  cir- 
conlocution. (Note  de  Steevens). 

Dans  le  Tu  Quoque  de  Greene  : 

Yoïc  put  us  to  a  needless  labour,  sir, 

To  run  and  wind  about  for  circumstance, 

Whe7i  the  plainword,  I  thank  you,  would  hâve  serv^d. 

2.  lago  entend  par  là  un  homme  qui,  par  exemple,  ne  connaîtrait 
d'un  escadron  que  le  nombre  d'tiommes  qu'il  renferme. 

3.  Wherein  the  toged  consuls.  T.  Hanmer  propose  de  lire  coun- 
cil  au  lieu  de  consul,  et  Théobald  insiste  pour  counsellor.  \'enise 
fut  d'abord  gouvernée  par  des  consuls,  et  consul  est  un  mot  dont  on 
s'est  longtemps  servi  pour  conseiller. 

4.  ...  Must  be  be-lee'd.  Terme  de  marine. 

5.  ...  this  counter-c aster.  C'était  une  habitude  de  compter  au 
moyen  de  jetons.  Shakespeare  y  fera  encore  allusion  dans  Cytnbe- 
linè:  ...  it  suyns  up  thousands  in  a  trice-.  you  hâve  no  truc  de- 
bitor  and  creditor,  but  it  ;  of  what's  past,  is,  and  to  corne,  the  dis- 
charge.  Your  neck,  sir,  is  pen,  book,  and  counters. 

Aussi  dans  le  conte  d'Hiver  :  ...  fifteen  hundred  shorn,  —  What 
concs  the  wool  to?  —  I cannot  do't  icithout  counters. 

C.  Kelly,  dans  ses  commentaires  sur  les  proverbes  écossais,  fait 
observer  que  quand  les  Ecossais  comparaient  une  personne  à  une 
autre,  ils  se  servaient  toujours  de  cette  exclamation. 

7.  ...  his  Moor-ship's  ancient. 

Dans  le  premier  quarto  on  lit  : 

...  his  Worship's  au  lieu  de  Moor-ship's. 

Dans  cette  traduction  d'Othello  nous  ne  signalerons  que  les  prin- 
cipales différences  existant  entre  les  textes  des  quartos  et  du  folio. 
S'il  fallait  les  indiquer  toutes,  cela  dépasserait  les  bornes  de  ce  tra- 
vail et  deviendrait,  d'ailleurs,  fatigant  pour  le  lecteur. 
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RODERIGO. 

Par  le  ciel,  j'aimerais  mieux  être  son  bourreau! 
Iago. 

Mais  il  n'y  a  rien  à  faire,  c'est  l'inconvénient  du  service. 
On  avance  par  recommandation,  par  affection,  et  non  d'après 
l'ancienne  méthode  oii  le  second  héritait  du  premier.  Main- 
tenant je  vous  fais  juge  si  j'ai  quelque  raison  d'aimer  le 
More. 

RODERIGO. 

En  ce  cas,  ne  demeurez  pas  sous  ses  ordres. 
Iago. 

Rassurez-vous.  Si  je  demeure  sous  ses  ordres  c'est  pour 
servir  mes  projets.  Nous  ne  pouvons  pas  être  tous  les  maî- 
tres, pas  plus  que  tous  les  maîtres  peuvent  être  fidèlement 
servis.  Vous  remarquerez  beaucoup  de  ces  drôles  obsé- 
quieux, pliant  aisément  le  genou,  qui,  exagérant  leur  pla- 
titude, succombent  sous  le  fardeau,  comme  l'àne  de  leur 
maître,  rien  que  pour  avoir  pitance.  Quand  ils  sont  vieux,  on 
les  renvoie.  Fouettez-moi  ces  honnêtes  serviteurs!  Il  y  en  a 
d'autres  qui,  empruntant  les  dehors  et  les  apparences  du 
devoir,  n'ont  que  le  souci  d'eux-mêmes,  ne  rendent  à  leurs 
maîtres  que  des  semblants  de  service,  s'enrichissent  à  leurs 
dépens  et,  quand  ils  ont  doublé  leurs  vêtements,  se  font 
hommage  à  eux-mêmes.  Ces  gaillards-là  ont  du  cœur,  et  je 
confesse  appartenir  à  cette  catégorie.  Monsieur,  aussi  sur  que 
vous  vous  appelez  Roderigo,  si  j'étais  le  More  je  ne  voudrais 
pas  être  Iago.  En  le  servant,  je  ne  sers  que  moi-même.  Le 
ciel  en  est  témoin,  ce  n'est  ni  le  dévouement,  ni  le  devoir  qui 
me  guident,  mais,  en  le  laissant  supposer,  mon  inté- 
rêt personnel.  Si  jamais  ma  conduite  révèle  ce  qui  se  passe 
dans  mon  âme,  tandis  que  je  n'agis  que  par  calcul,  je  veux 


Detoutes  les  pièces  de  Shakespeare,  Othello  est  celle  dont  le  texte 
offre  le  plus  de  difficulté.  11  existe  sept  textes  primitifs  : 

L'in-quarto  de  1622. 

L'in-folio  de  1623. 

L'in-quarto  de   1630. 

L'in-folio  de  1632. 

L'in-quarto  de  1639. 

L'in-folio  de  16G3. 

L'in-folio  de  1685. 

Le  regretté  M.  Alexandre  Beljame,  auquel  nous  devons  de  véri- 
tables travaux  de  béuédictin  sur  les  textes  de  Macbeth,  de  Jules 
César  et  d'Othello,  écrit  que,  d'après  le  Caynbridge  Shakespeare,  la 
tragédie  d'Othello  comprend  3.240  vers  ou  lignes  de  poésie.  «  Sur  ce 
nombre,  dit-il,  1.590  sont  semblables  dans  tous  les  textes  primitifs; 
semblables  s'entend  non  seulement  en  offrant  un  sens  clair  et  rai- 
sonnable, mais  aussi,  en  se  conformant  à  la  grammaire  du  temps  de 
Shakespeare  et.  si  ce  sont  des  vers,  eu  se  conformant  aux  habitudes 
rythmiques  du  temps  de  Shakespeare  b. 

Il  resterait  donc  1.650  vers  ou  lignes  de  prose  à  examiner. 
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porter  mon  cœur  sur  ma  manche  et  le  donner  à  becqueter 
aux  corneilles.  Je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais. 

RODERIGO. 

Quel  heureux  sort  a  l'homme  aux  grosses  lèvres  pour 
réussir  ainsi  ! 

Iago. 

Appelez  le  père*,  réveillez-le.  Suivez  l'autre,  emprisonnez 
sa  joie,  proclamez  son  nom  dans  les  rues.  Enflammez  les  pa- 
rents- et,  quoi  qu'il  vive  sous  un  heureux  climat,  infectez-le 
de  mouches  !  Bien  que  sa  félicité  soit  réelle,  accablez-le  de 
vexations  si  diverses  que  cette  félicité  perde  son  éclat. 

RoDERIGO. 

Voici  la  maison  de  son  père'  Je  vais  appeler  à  haute  voix. 
Iago. 

Faites.  Avec  des  accents  de  crainte  et  d'affreux  hurle- 
ments, comme  lorsque,  par  négligence,  la  nuit,  le  feu  éclate 
dans  des  villes  populeuses. 

RODERIGO. 

Holà  !  Brabantio  !  Signor  Brabantio  !  Holà  ! 

Iago. 
Réveillez-vous  !  Holà  !  Brabantio  I  Au  voleur  !  Au  voleur  ! 
Au  voleur! 

(BRABANTIO,  à  une  pénétré]. 
Brabantio. 
Quelle    est   la  raison   de  ces    terribles  appels?   Que    se 
passe-t-il  ? 

RODERIGO. 

Signor,  toute  vorte  famille  est-elle  à  la  maison? 

Iago. 
Vos  portes  sont-elles  verrouillées? 

Brabantio. 
Pourquoi?  Pourquoi  demandez-vous  cela? 

Iago. 
Morbleu!  seigneur,  vous  êtes  volé!  Pour  votre  honneur, 
mettez  votre  robe!  Votre  cœur  est  brisé!  Vous  avez  perdu 
la  moitié  de  votre  âme!  A  cette  heure,  à  cette  heure 
même,  un  vieux  bélier  noir  est  en  train  découvrir*  votre 
brebis  blanche ^1  Levez-vous,  levez-vous!  Réveillez  les  ci- 

\.  Call  upher  father...  Le  père  de  Desdemona. 

2. ...  incense  her  hinsmen.  Les  parents  de  Desdemona. 

3.  Hère  is  her  father'  housc.  Nous  sommes  obligés  à  ces  annota- 
tions, nos  possessifs  ne  se  féminisant  pas  de  la  même  manière. 

4.  ...  tuppini)  vou  white  ewe.  Dans  le  nord  de  l'Angleterre  un 
bélier  est  appelé  tiip.  (Note  de  Malonc). 

5.  ...  You  white  ewe.  D'après  un  passage  du  Oper  se  0,  de  Decker, 
les  mauvais  sujets  surnommaient  les  jeunes  lUles  des  «  brebis 
blanches  >. 
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toyens  qui  ronflent,  en  sonnant  la  cloche!  Autrement  le 
diable  va   vous   rendre    grand-père.    Levez-vous  I 
Brabantio. 
Avez-vous  perdu  l'esprit? 

RODERIGO. 

Très  révérend  seigneur,  connaissez-vous  ma  voix  ? 

Brabantio. 
Non.  Qui  étes-vous? 

RODERIGO. 

Je  m'appelle  Roderigo. 

Brabantio. 
Le  diable  soit  de  toi  !  Je  t'ai  défendu  de  rôder  autour 
de  mes  portes.  Je  t'ai  dit  une  fois  pour  toutes  que  ma  fille 
n'était  pas  pour  toi.  Et,  à  pareille  heure,  dans  ta  folie,  gavé 
de  mangeaille,  gris  de  boisson,  tu  viens  me  braver  mali- 
cieusement et  troubler  mon  repos  ! 
Roderigo. 
Seigneur,  seigneur,  seigneur,  seigneur... 

Brabantio. 
Sois  sur  que  mon  caractère  et  le  pouvoir  dont  je  dispose, 
pourraient  te  le  faire  payer  cher. 
Roderigo. 
Soyez  patient,  bon  seigneur. 

Brabantio  . 
Pourquoi  me  parles-tu  de  voleur?  Nous  sommes  à  Venise. 
Ma  maison  n'est  pas  une  grange. 
Roderigo. 
Très  grave    Brabantio,  je   viens   à  vous    avec  un  cœur 
simple  et  pur. 

Iago. 
Morbleu,  seigneur,  vous  êtes  de  ce,ux  qui  ne  servent  pas 
Dieu,  quand  le  diable  le  leur  défend.   Parce  que  nous  ve- 
nons vous  rendre  service,  vous  nous  prenez  pour  des  rufiens  ? 
Votre  fille  sera  saillie  par  un  cheval  de  Barbarie;  vous  aurez 
des  petits-fils  qui  henniront  après  vous;  des  coursiers  pour 
cousins  et  des  genêts  pour  cousins  germains. 
Brabantio. 
Quel  coquin  licencieux  es-tu? 
Iago. 
Je  suis  un  homme,  seigneur,  qui  vient  vous  avertir  que  votre 
fille  et  le  More  sont  en  train  de  faire  la  bête  à  deux  dos^ 


1.  Trie  beast  withtwo  baàks.  C'est  une  ancienne  expression  française 
que  Shakespeare  nous  a  empruntée.  Dans  le  Dictionnaire  des 
proverbes  français  par  G.  D.  (Bruxelles  1710)  on  lit  :  Faire  la  bête  à 
deux  dos,  faire  1  amour  ».  Dans  le  Dictionnaire  comique  de  le  Roux 
(1750)  :  «  Faire  la  bête  à  deux  dos,  manière  déparier  qui  signifie  être 
couché  avec  une  femme,  faire  le  déduit  ».  Enfin  dans  Rabelais  :  Et 
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Brabantio. 
Tu  es  un  drôle  ! 

Iago. 
Vous  êtes...  un  sénateur I 

Brabantio. 
Tu  répondras  de  celai  Je  te  connais,  Roderigo! 

RODEIUGO. 

Seigneur,  je  répondrai  de  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais, 
je  vous  supplie  de  me  dire  si  c'est  de  votre  gré  et  avec  votre 
consentement  (comme  je  le  crois)*  que  votre  jolie  fille,  à 
cette  heure  indue  de  la  nuit,  s'est  mise  en  route  —  avec  un 
gardien  ni  pire  ni  meilleur  qu'un  coquin  aux  gages  de  tout 
le  monde,  un  gondolier  - —  pour  se  livrer  aux  grossiers  eni- 
brassements  d'un  More  lascif.  Si  le  fait  est  connu  de  vous,  si 
c'est  avec  votre  permission,  en  ce  cas  nous  vous  avons  violem- 
ment et  sérieusement  outragé.  Mais  si  vous  ne  le  connaissez 
pas,  c'est  vous  qui  nous  aurez  outragés  à  tort.  Soyez  persuadé 
que  je  ne  manque  pas  à  toute  civilité,  au  point  de  rire  et 
de  me  moquer  de  votre  révérence.  Votre  fille,  si  elle  a  ag 
sans  autorisation  a,  je  vous  le  répète,  gravement  désobé 
en  sacrifiant  son  devoir,  sa  beauté,  son  esprit,  sa  fortune,  ic 
et  partout,  à  un  étranger  ridicule  et  vagabond.  Rendez-vous- 
en  vite  compte.  Si  elle  est  dans  sa  chambre,  ou  dans  votre 
maison,  livrez-moi  à  la  justice  de  l'Etat  pour  vous  avoir 
trompé  de  la  sorte. 

Brabantio. 

Holà!  Battez  le  briquet!  Donnez-moi  un  flambeau!  Ap- 
pelez tous  mes  gens!  L'événement  est  conforme  à  mon  rêve, 
et  la  croyance  à  sa  réalité  m'oppresse  déjà.  De  la  lumière  ! 
De  la  lumière  ! 

{Il  disparait  de  la  fenêtre). 

L\G0. 

Adieu.  Il  faut  que  je  vous  laisse.  Il  serait  inopportun  et 
dangereux,  étant  donnée  ma  situation,  d'être  appelé  en  jus- 
lice  (ce  qui  m'arriverait,  si  je  restais)  pour  déposer  contre 
le  More.  L'Etat,  je  ne  l'ignore  pas  — bien  que  cela  puisse  lui 
attirer  quelque  réprimande  —  ne  peut  pas  sans  danger  se 
priver  de  ses  services.  Il  est  engagé  dans  les  guerres  de 
Chypre,  pour  des  raisons  si  graves  (raisons  qui  sont  mainte- 
nant des  faits)  que,  s'agirait-il  du  salut  de  leurs  âmes,  ils  ne 
pourraient  confier  leurs  intérêts  à  un  autre  de  sa  taille  pour 
mener  leurs  afTaires.  C'est  pourquoi,  bien  que  je  le  baisse 

faisaient  tpus  deux  souvent  ensemble  la  bête  à  deux  dos  joyeuse- 
ment ».  Or,  du  temps  de  Shakespeare,  existait  une  traduction  de 
Rabelais. 

i.  Les  mots  entre  parenthèses  ne  se  trouvent  pas  dans  la  première 
édition,  mais  dans  le  folio  de  1623. 
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comme  les  peines  de  l'Enfer,  étant  données  les  nécessités 
présentes,  je  dois  arborer  le  drapeau  et  le  signe  de  l'affec- 
tion, d'une  affection  qui,  en  effet,  n'est  qu'un  signe.  Afin 
d'être  plus  sûr  de  le  trouver,  faites  faire  des  recherches  du 
côté  du  Sagittaire.  J'y  serai  avec  lui.  Sur  ce,  adieu. 

{Il  sort). 
{Entre  BRABANTIO,  suivi   de  serviteurs  portant   des 
torches). 

Brabantio. 
Le  malheur  est  trop  vrai  !  Elle  est  partie,  et  du  temps, 
désormais   sans   valeur,  je   n'ai    plus  à   attendre   que   de 
l'amertume...  Roderigo,  où  l'as-tu  vue?...  0  malheureuse 
enfant!...  Avec  le  More,  as-tu  dit?...  Qui  voudrait  être  père, 
à  présent?...  Comment  as-tu  su  que  c'était  elle?...  Elle  m'a 
trompé  au  delà  de  ce  que  l'on  peut  imaginer!...  Que  vous 
a-t-elle  dit?...  Apportez  encore  des  torches...  Réveillez  tous 
mes  parents...  Penses-tu  qu'ils  soient  mariés?... 
Roderigo. 
A  parler  franc,  je  le  crois. 

Brabantio. 
0  ciel!...  Comment  a-t-elle  pris  la  fuite!...  0  trahison  du 
sang!...  Pères,  à  partir  d'aujourd'hui  n'ayez  plus  confiance 
en  vos  filles!  Vous  voyez  ce  dont  elles  sont  capables!... 
N'existe-t-il  pas  des  charmes  pour  abuser  la  jeunesse  et  la 
virginité?...  N'avez-vous  pas  lu,  Roderigo,  quelque  chose 
comme  cela? 

Roderigo. 
Si,  seigneur. 

Brabantio. 
Qu'on  appelle  mon  frère!...  Que  nel'as-tu  épousée!...  Que 
les  uns  aillent  d'un  côté  et  les  autres  de  l'autre...  Savez-vous 
où  nous  pouvons  les  retrouver  elle  et  le  More? 
Roderigo. 
Je  crois  pouvoir  mettre  la  main  dessus.  S'il  vous  plaît, 
prenez  une  bonne  escorte  et  venez  avec  moi. 
Brabantio. 
Conduisez-nous.  Je  visiterai   toutes  les    maisons.  S'il   le 
faut  je  ferai  sommation  pour  qu'on  les  ouvre...  Prenez  des 
armes...  J'éveillerai  les  officiers  de  nuit...   En  avant,  bon 
Roderigo...  Je  vous  récompenserai  de  vos  peines. 

{Ils  sortent). 


VI.  —  2 
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SCÈNE  II. 

Une  autre  rue. 


Entrent  OTHELLO,  lAGO  et  des  serviteurs. 

L\GO. 

Bien  que  j'aie  tué  des  hommes  dans  le  métier  de  la 
guerre,  je  me  ferais  un  cas  de  conscience  de  préméditer  un 
meurtre.  Je  manque  de  méchanceté  lorsque,  quelquefois, 
cette  méchanceté  me  serait  utile.  Neuf  ou  dix  fois  j'ai  songé 
à  le  piquer  sous  les  côtes. 

Othello. 

Les  choses  sont  mieux  comme  elles  sont. 
Iago. 

Il  bavardait  et  parlait  contre  votre  honneur,  en  des  termes 
si  vils  et  si  provoquants,  que  le  peu  de  bonté  qu'il  y  a  en  moi 
s'est  difficilement  contenu.  Dites-moi,  seigneur,  êtes-vous 
sérieusement  marié  ?  Soyez  bien  certain  que  le  Magnifique 
est  très  aimé  et  que  sa  voix,  s'il  le  veut,  peut  avoir  deux 
fois  l'autorité  de  celle  du  doge.  Il  vous  obligera  au  divorce, 
ou  vous  imposera  tous  les  ennuis,  tous  les  châtiments  dont 
la  loi,  renforcée  par  sa  puissance,  pourra  disposer. 
Othello. 

Laissez  faire  à  son  dépit.  Les  services  que  j'ai  rendus  au 
Conseil  l'emporteront  sur  ses  plaintes.  On  ne  sait  pas  encore 
(et  je  le  proclamerai  quand  il  y  aura  honneur  à  s'en  vanter), 
que  je  descends  d'hommes  ayant  siégé  sur  des  trônes,  et  que 
mes  mérites  peuvent  prétendre  à  la  haute  situation  à  laquelle 
je  suis  arrivé.  Sois-en  convaincu,  Iago,  si  je  n'aimais  pas  la 
gentille  Desderaona,  je  n'aurais  pas  voulu  restreindre,  borner 
ma  condition  d'homme  errant  et  libre,  pour  tous  les  trésors 
de  la  terre.  Regarde  !  Quelles  sont  ces  lumières  ! 

{Entre  CASSIO,  qui  se  tient  à  distance,  suivi  d'officiers 
portant  des  torches). 

Iago. 

C'est  le  père  éveillé,  accompagné  de  ses  amis.  Vous  devriez 
rentrer. 

Othello. 

Non.  Il  faut  que  l'on  me  trouve.  Mes  services,  mes  titres, 
la  pureté  de  ma  conscience,  me  montreront  tel  que  je  suis. 
Ce  sont  eux? 
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Iago. 
Par  Janus,  je  ne  crois  pas. 

Othello. 
Les  serviteurs  du  doge  et  mon  lieutenant  !  Bonne  nuit,  mes 
amis.  Quelles  nouvelles  ? 

Cassio. 
Le   doge  vous  salue,  général,  et  vous  demande    sur-le- 
champ  ^ 

Othello. 
De  quoi  supposez-vous  qu'il  s'agisse? 

Cassio. 
De   quelque    chose    concernant  Chypre,    autant   que  je 
puisse   deviner.    C'est  une   affaire  de  quelque  importance. 
Cette  nuit,  les  galères  ont  envoyé  une  douzaine  de  messa- 
gers qui  se  suivaient  à  courte  distance.   Beaucoup  d'entre 
les  consuls  se  sont  levés,  réunis,  et  s'entretiennent  avec  le 
doge.  On  vous  a  appelé  en  grande  hâte,  et  comme  vous 
n'étiez  pas  chez  vous,  le  Sénat  a  dépêché  dans  la  ville  trois 
députations  différentes  à  votre  recherche. 
Othello. 
Il  est  heureux  que  vous  m'ayez  trouvé.  Je  vais  dire  un 
mot  dans  la  maison  et  je  vous  suis. 

{Il  sort). 
Cassio. 
Enseigne,  que  fait-il  ici  ? 

Iago. 
Sur  ma  foi,  cette    nuit,  il  a  fait  l'abordage  d'une  cara- 
que-  de  terre.  Si  la  prise  est  déclarée  légitime,  il  ne  s'en 
dessaisira  pas. 

Cassio. 
Je  ne  comprends  pas. 

Iago. 
Il  est  marié. 

Cassio. 
Avec  qui? 

Iago. 
A.VÔC 

'{Rentre  OTHELLO). 
Venez,  général,  voulez-vous? 

Othello. 
Je  suis  à  vous. 


1.  And  he  requires  your  haste-post-haste  appearance. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  sur  les  paquets  ou  les  lettres  envoyés 
par  des  exprès  on  écrivait  :  Haste,  post,  haste. 

2.  La  caraque  était  un  bâtiment  de  grande  valeur.  De  l'espagnol  : 
caracca. 
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Cassio. 
Voici  venir  une  autre  députalion. 

{Entrent  BRABANTIO,  RODERIGO  et  des  officiers  de 
nuit.  Ils  portent  des  torches  et  des  armes). 

L\GO. 

C'est  Brabantio...  Tenez-vous  sur  vos  gardes,  général.  1 
vient  dans  de  mauvaises  intentions. 
Othello. 


Holà  !  An'êtez! 
Signor,  c'est  le  More. 
Sus  au  voleur  ! 


roderigo. 
Brabantio. 


[Ils  dégainent  des  deux  côtés) . 
Iago. 

Vous,  Roderigo  !  Allons  monsieur,  je  suis  pour  vous. 
Othello. 

Rentrez  vos  brillantes  épées,  la  rosée  pourrait  les  rouil- 
ler !  Bon  seigneur,  on  obéira  mieux  à  vos  années  qu'à  vos 
armes. 

Brabantio. 

Méchant  voleur,  oîi  as-tu  recelé  ma  fille  ?  Damné  comme 
tu  l'es,  tu  as  dû  l'enchanter,  car  je  m'en  rapporte  à  tout 
être  de  sens,  si  elle  n'avait  point  été  captive  dans  les  chaî- 
nes de  la  magie,  jamais  une  jeune  lille,  si  tendre,  si  belle, 
si  heureuse,  si  opposée  au  mariage  qu'elle  refusait  les  plus 
riches  et  les  mieux  frisés  de  Venise,  n'aurait,  bravant  les 
moqueries  de  tous,  échappé  à  ses  gardiens  pour  se  réfugier 
dans  le  sein  noir  d'un  être  tel  que  toi,  fait  pour  effrayer  et 
non  pour  plaire  M  *  J'en  appelle  au  monde  entier,  il  est  évi- 
dent que  tu  as  pratiqué  sur  elle  de  mauvais  charmes, 
abusé  de  sa  délicate  jeunesse  à  l'aide  de  drogues,  de  miné- 
raux pour  exciter  ses  sens-...  La  chose  est  probable,  elle 
est  palpable*.  Conséquemment  jet'appréhendeet  je  t'empoi- 
gne comme  un  trompeur,  un  homme  pratiquant  des  actes 
prohibés  et  hors  la  loi  !  Mettez  la  main  sur  lui  1  S'il  résiste, 
rendez-vous-en  maître  au  péril  de  sa  vie. 
Othello. 

Bas  les  armes,  vous  mes  amis  et  vous  les  autres  !  Si  ma 
réplique  était  de  me  battre,  je  me  la  serais  rappelée  sans 


1   Les  vers  entre  asthérisques  ne  figurent  pas  dans  la  première 
édition. 

2.  On  crovait  à  cette  époque  à  l'efficacité  de  certaines  poudres  ap- 

Selées  poudres   d'amour    Le    parlement  reprocha  à  Jeanne   Grey 
'avoir  ensorcelé  le  roi  Edouard  IV,  a  l'aide  de   potions  et  d'amou- 
reux charmes.  By  ulrangc  potions  and  amorouschaiinss. 
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souffleur...  Où  voulez-vous  que  j'aille  pour  répondre  à  votre 
accusation  ? 

Brabantio. 
En  prison,  jusqu'à  ce  que  le  temps  légal  et  la  procédure 
te  fassent  comparaître. 

Othello. 
Et  si  j'obéis?  Comment  pourra  avoir  satisfaction  le  doge 
dont  les  messagers  sont  ici,  à  côté  de  moi,  et  qui  doivent  me 
conduire  vers  lui  pour  affaire  pressante  concernant  l'Etat  ? 
Un  Officier. 
C'est  vrai,  très  digne  seigneur,  le  doge   est  en  conseil  et 
votre  noblesse,  j'en  suis  certain,  a  été  convoquée. 
Brabantio. 
Quoi  !  Le  doge  est  en  conseil  !  A  cette  heure  de  la  nuit  ! 
Emmenez-le  !  Ma  cause  n'est  pas  sans  importance!  Le  doge, 
la  plupart  de  mes  collègues,  ressentiront  l'outrage  qui  m'est 
fait  comme  si  c'était  leur  propre  outrage.  Si  de  telles  actions 
se  commettaient  impunément,   des  esclaves  et  des  païens 
deviendraient  bientôt  nos  maîtres  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  III 

La   Chambre    du  Conseil. 

Le  doge  et  des  SÉNATEURS  sont  assis  devant  une  table. 

Des  Officiers    se  tiennent  a  leur  disposition. 

Le  Doge. 
Les  nouvelles  ne  concordent  pas  assez  pour  qu'on  y  ajoute 
crédit. 

Premier  Sénateur. 
En  effet,  elles  se  contredisent.  Mes  rapports  disent  :  cent 
sept  galères. 

Le  Doge. 
Et  les  miens  cent  quarante. 

Deuxième  Sénateur. 
Et  les  miens  deux  cents.  Mais,  quoiqu'ils  varient  sur  le 
nombre  (en  pareil  cas,   lorsque   les  rapports  reposent  sur 
des  conjectures,   des   différences  s'observent  souvent)  tous 
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confirment,  du  moins,  l'eiislence  d'une  flotte  turque  faisant 
voiles  pour  Chypre. 

Le  Doge. 
Et  c'est  assez  pour  se  faire  une  opinion.   Une  erreur  de 
compte  ne  doit  pas  nous  rassurer.  Il  suffit  du  fait  pour  qu'on 
s'en  émeuve. 

Un  Matelot  (à  la  cantonade). 
Holà  !  Holà  !  Holà  ! 

Entre  un  OFFICIER  avec  un  MATELOT. 
L'Officier. 
Un  messager  des  galères. 

Le  Doge.  • 

Eh  bien?  De  quoi  s'agit-il? 

Le  Matelot. 
Le   Turc  appareille  pour  Rhodes.  Je    suis  envoyé  pour 
l'annoncer  au  gouvernement  de  la  part  du  signor  Angelo. 
Le  Doge. 
Que  pensez-vous  d'un  pareil  changement? 

Premier  Sénateur. 
C'est  impossible.  La  raison  se  refuse  d'y  croire.  C'est  une 
feinte  pout  détourner  notre  attention.  Quand  on  considère 
la  valeur  de  Chypre  pour   le   Turc,    combien   Chypre   lui 
importe  plus  que  Rhodes,  combien  encore  elle  est  moins 
défendue,  tandis  que  Rhodes  est  armée;  en  y  réfléchissant, 
il    est   impossible   que   le  Turc  soit  assez   maladroit  pour 
abandonner  l'île  qui  a   pour  lui    le  plus  de  prix,   et  qu'il 
néglige  une  attaque  aisée,  d'un  résultat  certain,  pour  aller 
au-devant  d'un  danger  sans  profit. 
Le  Doge. 
En  toute  conscience,  ce  n'est  pas  Rhodes  qu'il  vise. 
{Entre  UN  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Les  Ottomans,  révérend  et  gracieux  doge,   gouvernent 
droit  sur  l'île  de  Rhodes.  Ils  se  sont  renforcés  en  route  d'une 
autre  flotte. 

Premier  Sénateur. 
C'est  ce  que  je  pensais*.   Combien  ont-ils  de  vaisseaux, 
selon  vous  ? 

Le  Messager 
Trente.  Maintenant  ils  reviennent  sur  leur  route  et  se 
dirigent  franchement  sur  Chypre...  Le  signor  Muntano, 
votre  fidèle  et  vaillant  serviteur,  se  fait  un  devoir  de  vous  en 
avertir  et  vous  prie  de  ne  pas  douter  de  la  véracité  de  la 
nouvelle. 


1.  Cette  réplique  n'est  pas  dans  le  quarto. 
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Le  Doge. 
Il  est  donc  certain  qu'ils  en  veulent  à  Chypre.  Marius  Luc- 
chezi  *  n'est-il  pas  dans  la  ville  ? 

Premier  Sénateur. 
Il  est  maintenant  à  Florence. 

Le  Doge. 
Ecrivez-lui  de  notre  part.  Recommandez-lui  de  faire  hâte. 

Premier  Sénateur. 
Voici  venir  Brabantio  et  le  vaillant  More. 

{Entrent  BRABANTIO,  OTHELLO,  lAGO,  RODERIGO 
et  des  officiers). 

Le  Doge. 
Vaillant  Othello,  nous  devons  nous  employer  sans  perdre 
de  temps  contre  l'Ottoman  notre  ennemi  commun*.  {A  Bra- 
bantio). Je  ne  vous  avais  pas  vu.  Soyez  le  bienvenu,  cher 
seigneur.  Vos  conseils  et  votre  aide  nous  ont  manqué  cette 
nuit. 

Brarantio. 
Et  à  moi,  les  vôtres.  Que  votre  Grâce  veuille  me  pardon- 
ner; ce  ne  sont  ni  mes  fonctions,  ni  le  soin  des  affaires  du 
pays,   qui  m'ont  fait  me  lever.  L'intérêt  général  m'importe 
peu.  Mon  chagrin  personnel  est  d'une  nature  si  impétueuse 
et  si  douloureuse  qu'il  engloutit  et  submerge  les  autres  sou- 
cis, sans  cesser  pourtant  d'être  le  même. 
Le  Doge. 
Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

Brabantio. 
Ma  fille  !  Oh  ma  fille  ! 

Un  Sénateur. 
Morte? 

Brabantio. 
Oui,  pour  moi.  Elle  a  été  séduite,  enlevée,  corrompue  par 
des  charmes,  des  philtres,  achetés  à  des  charlatans  ^.  Pour 

i.  Les  anciennes  copies  portent  Lucicos  au  lieu  Lucchezi.  La 
correction  a  été  faite  par  Steevens  et  approuvée  par  Malone. 

2.  Plusieurs  commentateurs  se  sont  demandés  pourquoi  le  Doge 
confiait  les  destinées  de  Venise  à  un  étranger.  Les  Vénitiens  n'em- 
ployaient que  des  étrangers  dans  les  guerres.  L'historien  Contareno, 
gui  fut  traduit  par  Lewkenor  en  1599,  dit  expressément  :  «  Afin  d'éviter 
à  notre  Gouvernement  le  danger  des  entreprises  périlleuses,  nos 
ancêtres  confiaient  le  soin  de  défendre  notre  pays  à  des  mercenaires 
étrangers  ». 

3.  Certains  critiques  anglais  et  allemands  ont  taxé  le  tribunal  de 
Venise  de  naïveté,  sous  prétexte  qu'il  ne  devait  attribuer  aucune 
importance  à  une  pareille  déposition,  C'était  bien  mal  connaître  la 
mentalité  de  l'époque.  D'après  le  Code  de  Venise,  faire  boire  une  po- 
tion d'amour  était  considéré  comme  un  crime.  11  existait  même  une 
loi  \uX\Xxi\è.Q  Dci  malefecii  et  herbarie,  spécialement  applicable  au 
cas   présent. 
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qu'une  nature  s'égare  à  ce  point,  quand  elle  est  ni  défec- 
tueuse, ni  aveugle*,  ni  boiteuse  d'intelligence,  il  faut  que  la 
sorcellerie  s'en  mêle. 

Le  Doge. 

Quel  que  soit  celui  qui,  par  ces  vilains  procédés,  a  privé 
votre  fille  de  sa  raison  et  vous  de  votre  fille,  vous  lirez  dans 
toute  sa  rigueur  le  livre  sanglant  de  la  loi  et  l'interpréterez 
comme  il  vous  conviendra,  l'accusé  fùt-il  mon  fils. 
Brabantio. 

Je  remercie  humblement  votre  Grâce.  Voici  le  coupable  : 
c'est  ce  More  que,  par  mandat  spécial,  vous  avez  appelé  ici 
pour  les  affaires  de  l'Etat. 

Le  Doge  et  les  Séxateurs. 

Voilà  qui  nous  désole  ! 

Le  Doge,  à  Othello. 

Qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  défense? 
Brabantio. 

Rien,  si  ce  n'est  que  j'ai  dit  la  vérité. 
Othello. 

Très  puissants,  très  graves  et  très  révérends  seigneurs, 
mes  très  nobles  et  bien-aimés  maîtres...  que  j'aie  enlevé  la 
fille  de  ce  vieillard,  cela  est  la  pure  vérité  ;  la  vérité  est 
aussi  qu'elle  est  ma  femme.  Voilà  exactement  mon  crime 
sans  atténuation  -.  Je  suis  rude  dans  mes  paroles,  peu  habi- 
tué au  doux  langage  de  la  paix  ^,  car  depuis  que  mes  bras 
ont  renfermé  une  moelle  de  sept  ans,  jusqu'à  présent,  sauf 
ces  neuf  dernières  lunes,  ils  n'ont  cessé  d'employer  leur  acti- 
vité dans  les  camps  *,  et  dans  ce  vaste  univers  il  est  peu  de 
choses  dont  je  puisse  parler  excepté  de  faits  de  guerre  et  de 
batailles.  C'est  dire  que  je  n'embellirai  pas  ma  cause  en  lia 
défendant.  Cependant,  avec  votre  gracieuse  autorisation,  je 
vous  dirai  telle  qu'elle  est  l'histoire  de  mon  amour  et  aussi 


1.  Ce  vers  manque  dans  le  premier  quarto. 

2.  The  very  fiead  and  front  of  my  ofTending. 
Dans  Quintilien  : 

Frons  causae  non  satis  honesta  est. 
Dans  le  Tamerlan,  de  Marlowe  (i590): 

The  man  that  in  the  forehead  ofhis  fortunes 

Beares  figures  of  renowne  and  miracle. 
Dans  Troïlus  et  Cressida  : 

So  rich  advantage  of  a  promis'd  glory, 

As  siniles  upon  the  forehead  of  this  action. 

3.  ...  little  bless'd  with  the  set  phrase  of  peace. 
Le  folio  porte  soft  au  lieu  de  set. 

i.  Il  est  impossible  de  rendre  la  beauté  de  l'expression  anglaise  : 
in  the  tented  fleld.  Dans  les  champs  tentés,  couverts  détentes.  Tou- 
jours l'adjectivation  du  substantif. 
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quelles  drogues,  quels  charmes,  quelles  conjurations,  quels 
procédés  magiques  (puisque  c'est  de  cela  que  l'on  m'accuse) 
j'ai  employé  pour  séduire  sa  fille. 
Brabanïio. 
Une  jeune  fille  timide,   d'un   esprit  si  calme,  si  paisible, 
qu'à  tout  propos  elle  rougissait!  En  dépit  de  sa  nature,  de 
ses  jeunes  années,   de  son   pays,  de  sa  réputation,  de  tout, 
elle  serait  devenue  amoureuse  d'un  homme  dont  la  vue  lui 
faisait  peur  !  Il  faudrait  avoir  le  jugement  faussé,  imparfait, 
peur   estimer   la    perfection   capable   de   se  révolter   ainsi 
contre  toutes  les  lois  de  la  nature,  sans  qu'elle  ait  cédé  aux 
pratiques  rusées  de  l'enfer.  J'affirme  donc  qu'il  a  employé 
quelque    mixture    dont  l'influence    agit   sur  le    sang,    ou 
quelque  liqueur  préparée  à  cet  effet. 
Le  Doge. 
Assurer  n'est  pas  prouver.  Il  faut  opposer  des  témoignages 
plus  certains,  plus  évidents,  que  de  légers  soupçons  ou  de 
pauvres  vraisemblances. 

Premier  Sénateur. 
Parlez,  Othello.  Avez-vous,  par  quelques  moyens  indi- 
rects, violents,    subjugué    et  empoisonné  l'amour  de  cette 
jeune  fille?  Ou  cela  arriva-t-il  par  la  prière  et  les  belles 
paroles  que  le  cœur  adresse  au  cœur? 
Othello. 
Je  vous  supplie  d'envoyer  chercher  la  dame  qui  est  sur 
le  SagUiaire  et  de   lui  permettre   de    s'expliquer  sur  mon 
compte    devant  son  père.  Si,  dans  son  récit,  vous  trouvez 
quelque  chose  à  me  reprocher,  non  seulement  relirez-moi 
votre  confiance,  la  place  que  je  vous  dois,  mais  que  votre 
sentence  dispose  de  ma  vie. 

Le  Doge. 
Qu'on  aille  chercher  Desdemona. 

Othello. 
Enseigne,  conduisez-les.  Vous  la  trouverez  plus  facile- 
ment. 

{lago  et  des  gens  de  la  suite  sortent) . 
Avant  qu'elle  vienne,  aussi  franchement  que  je  confesse 
au  ciel  les  fautes  de  mon  sang,  j'expliquerai  à  vos  augustes 
oreilles  comment  j'ai  aimé  cette  dame  et  comment  je  m'en 
suis  fait  aimer. 

Le  Doge. 
Parlez,  Othello. 

Othello. 
Son  père  m'aimait,  m'invitait   souvent,  me  questionnait 
sur  l'histoire  de  ma  vie,  année  par  année,  sur  les  batailles, 
les  sièges  auxquels  j'ai  assisté,  les  dangers  que  j'ai  courus. 
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Je  les  lui  racontai,  depuis  l'époque  où  j'étais  enfant,  jus- 
qu'au naoment  où  il  m'interrogeait.  Je  lui  fis  le  récit  d'aven- 
tures désastreuses,  d'accidents  émouvants,  sur  terre  et  sur 
mer  :  comment  il  s'en  fallut  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  ' 
que  je  succombasse  sur  la  brèche;  comment  je  fus  pris  par 
d'audacieux  ennemis,  vendu  comme  esclave,  racheté,  et 
autres  incidents  de  mes  voyages.  II  était  question  de  vastes 
cavernes,  de  déserts,  de  fondrières,  de  rochers,  de  montagnes 
dont  la  cîme  touchait  le  ciel,  et  ainsi  de  suite.  Sans  compter 
des  histoires  de  Cannibales  qui  s'entre-dévcrent,  d'anthropo- 
phages, d'hommes  dont  la  tête  est  au-dessous  des  épaules  -. 
A  entendre  ces  choses,  Desdemona  prenait  un  sérieux  plaisir. 
Si  les  affaires  de  la  maison  l'obligeaient  à  s'absenter,  elle 
se  hâtait  de  revenir  pour,  d'une  oreille  avide,  dévorer  mes 
paroles.  Observant  cela,  je  saisis  une  heure  favorable,  et 
trouvai  le  moyen  de  l'amener  à  me  prier  instamment  de  lui 
faire  le  récit  complet  de  mes  aventures,  récit  qu'elle  n'avait 
entendu  que  par  fragments,  mais  avec  une  attention  soute- 
nue. J'y  consentis.  Il  ra'arriva  souvent  de  lui  faire  verser  des 
larmes,  quand  je  lui  parlais  des  malheurs  dont  avait  souffert 
ma  jeunesse.  L'histoire  terminée,  elle  m'en  récompensa  par 
un  monde  de  baisers,  jurant  que  tout  cela  était  étrange,  plus 
qu'étrange,  digne  de  pitié;  qu'elle  aurait  préféré  ne  pas 
entendre  mon  récit,  mais  qu'au  lieu  de  faire  d'elle  une 
femme  elle  aurait  voulu  que  le  ciel  en  fît  un  tel  homme.  Elle 
me  remercia,  me  dit  que  si  j'avais  un  ami  qui  l'aimât,  je 
n'avais  qu'à  lui  apprendre  à  raconter  mon  histoire  pour 
qu'elle  s'en  éprît  aussitôt.  Un  tel  encouragement  me  décida 
à  parler.  Elle  m'aimait  pour  les  dangers  que  j'avais  affrontés  ; 
je  l'aimai  pour  la  pitié  qu'ils  éveillaient  en  elle.  Voilà  les 
seuls  procédés  magiques  dont  je  me  sois  servi.  La  voici,  invo- 
quez son  témoignage. 

(Entrent  DESDEMONA,  lAGO  et  des  gens  de  la  suite). 
Le  Doge. 
Je  crois   qu'un    tel    récit   aurait    également  séduit    ma 
fille  ^ ...  Brave  Brabantio,  prenez  mieux  cette  affaire.  Les 


1.  Ofhair-breadth. 

2.  Il  est  question  d'hommes  avant  la  tète  au-dessous  des  épaules 
dans  les  vovages  deMandeville  qui  furent  publiés  à  l'époque  de  Sha- 
kespeare. R'aleigh  fait  allusion  aux  mêmes  monstres  dans  sa.  Descrip- 
tion de  la  Guyane,  publiée  en  d596.  Shakespeare  y  reviendra  dans 
la  Tempête. 

3.  11  faut  dire,  qu'à  l'époque  de  Shakespeare,  des  récits  de  cette 
nature  étaient  l'objet  de  toutes  les  conversations.  On  ne  s'entrete- 
tenait  que  de  voyages  et  les  histoires  du  Nouveau  Monde  faisaient 
fureur. 
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hommes  sont  mieux  défendus  par  des  armes  brisées,  que 
par  leurs  mains  désarmées. 

Brabantio. 

Je  vous  prie  d'écouter  ce  qu'elle  va  dire.  Si  elle  confesse 
avoir  été  de  moitié  dans  cet  amour,  que  la  destruction  s'a- 
batte sur  ma  tête,  plutôt  qu'on  me  voie  blâmer  cet  homme!... 
Approchez,  noble  dame.  Apercevez-vous  dans  toute  cette 
noble  compagnie  celui  à  qui  vous  devez  le  plus  d'obéis- 
sance? 

Desdemona. 

Mon  noble  père,  j'aperçois  ici  que  mon  devoir  est  par- 
tagé Je  vous  dois  la  vie  et  l'éducation,  deux  raisons  qui 
me  commandent  de  vous  respecter.  Vous  êtes  le  seigneur 
de  mon  devoir  et  je  suis  votre  fille.  Mais  voici  mon  époux, 
et  cette  même  soumission  que  ma  mère  vous  montra  en  vous 
préférant  a  son  père,  j'entends  la  montrer  au  More,  auquel 
j'appartiens. 

Brabantio. 

Que  Dieu  soit  avec  vousl...  Je  n'ai  plus  rien  à  dire... 
Plaise  à  Votre  Grâce,  de  s'occuper  maintenant  des  affaires 
de  l'Etat. . .  J'aurais  mieux  fait  d'adopter  un  enfant  que  de 
mettre  celle-ci  au  monde  !  Avance,  More.  Je  te  donne  de  tout 
mon  cœur  ce  que  je  t'aurais  refusé  de  tout  mon  cœur,  si 
tu  ne  l'avais  déjà...  [A  Desdemona).  En  ce  qui  vous  con- 
cerne, mon  joyau,  je  me  réjouis  du  fond  de  l'âme  de  n'avoir 
pas  d'autres  enfants.  Ta  faute  m'aurait  appris  à  les  tyran- 
niser et  à  leur  mettre  des  entraves...  J'ai  fini,  monsei- 
gneur. 

Le  Doge. 

Laissez-moi  parler  comme  vous  parleriez  vous-même,  et 
prononcer  une  sentence  qui  soit  comme  le  degré,  la  mar- 
che, qui  permette  à  ces  amants  de  regagner  votre  faveur. 
Quand  il  n'y  a  plus  de  remède,  les  maux  sont  passés  ;  il 
suffit  de  voir  le  pire  qui  nous  inquiétait  naguère.  Pleurer 
un  malheur  qui  n'existe  plus,  est  le  meilleur  moyen  d'en 
attirer  un  autre.  Quand  on  ne  peut  garder  ce  qu'on  vous 
prend,  la  meilleure  façon  de  se  moquer  du  sort  est  de  lui 
opposer  la  patience.  Le  volé  qui  sourit,  vole  le  voleur; 
tandis  que  celui  qui  dépense  une  douleur  inutile,  se  vole 
lui-même. 

Brabantio. 

Alors  que  le  Turc  nous  vole  Chypre  !  Nous  n'aurons  rien 
perdu,  aussi  longtemps  que  nous  pourrons  en  rire  I  II  reçoit 
bien  les  avis,  celui  qui,  en  les  écoutant,  n'en  tire  que  des 
préceptes  nouveaux  de  consol  i  tion.  Les  sentences  sucre  et  fiel, 
si  sucre  et  fiel  qu'elles  soient,  sont  équivoques.  Les  mots  ne 
sont  que  des  mots.  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'on  pût 
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pénétrer  dans  un  cœur  Irisé  en  passant  par  l'oreille  ^  Je 
vous  supplie  humblement  de  procéder  aux  affaires  de  l'Etat. 
Le  Doge. 
Le  Turc  avec  de  puissants  préparatifs  se  dirige  sur 
Chypre.  Othello,  vous  connaissez  bien  les  moyens  de 
défense  de  la  place.  Bien  que  nous  ayons  à  Chypre  un 
représentant  dont  la  compétence  est  indiscutable,  l'opinion, 
souveraine  maîtresse  des  choses,  vous  désigne  par  son  suf- 
frage. 11  faut  donc  vous  résigner  à  obscurcir  l'éclat  de  votre 
nouvelle  fortune  en  tentant  une  expédition  plus  difficile  et 
plus  hasardeuse. 

Othello. 
Très  grands  sénateurs,  la  tyrannie  de  l'habitude  a  fait 
pour  nous,  de  la  couche  dure  et  d'acier  de  la  guerre,  un  lit 
de  plumes  de  choix-.  C'est  dans  la  rudesse  des  travaux  que 
je  retrouve  mon  ardeur  naturelle.  Je  me  charge  de  com- 
battre les  Ottomans.  En  revanche,  très  humblement  incliné 
devant  votre  gouvernement,  je  demande  qu'on  prenne  envers 
ma  femme  des  dispositions  convenables,  qu'on  lui  accorde 
une  préséance,  un  revenu,  un  train,  en  rapport  avec  sa 
naissance. 

Le  Doge. 
Elle  peut  aller  chez  son  père. 

Brabantio. 
Je  ne  l'entends  pas  ainsi. 

Otdello. 
Moi  non  plus. 

Desdemona. 
Ni  moi.  Je  ne  demeurerai  pas  chez  lui,  de  peur  que  ma 
vue  excite  sa  colère.  Très  gracieux  doge,  veuillez  prêter  une 
bienveillante  attention  à  mes  explications  et  laissez-moi 
trouver  dans  votre  réponse  un  aide  qui  protège  ma  fai- 
blesse. 

Le  Doge. 
Que  désirez-vous,  Desdemona? 

Desdemona. 
Que  j'aie  aimé  le  More  au  point  de  vouloir  vivre  avec  lui,  la 

i.  That  the  bruis'd  heart  was  picrced  through  the  ear. 

La  phrase  adonné  lieu  à  de  nombreuses  discussions.  Warburton, 
Reynolds,  Steevens,  Malone,  ont  chacun  émis  une  opinion,  en  accu- 
mulant des  citations.  Nous  avons  traduit  mot  à  mot,  convaincu 
d'avoir  rendu  l'idée  de  Shakespeare. 

2.  My  thrice-driven  bed  of  down. 

Un  lit  driven  est  un  lit  composé  de  plumes  choisies,  c'est-à-dire 
qui  ont  été  triées  de  façon  que  les  lourdes  soient  séparées  des  légères. 
(.Vote  de  Johnson). 


ACTE  I,  SCÈNE  III  25 

violente  façon  dont  j"ai  affronté  les  tempêtes  de  la  destinée 
peut  le  trompetter  au  monde.  Mon  cœur  est  soumis  à  la 
qualité  de  mon  époux.  J'ai  vu  le  visage  d'Othello  à  travers 
ses  mérites  et  sa  vaillance.  Si  donc,  chers  seigneurs,  je  suis 
laissée  en  arrière,  comme  un  papillon  de  paix  ^,  tandis 
qu'il  ira  guerroyer,  on  désunit  les  motifs  qui  me  l'ont  fait 
aimer  et  sa  chère  absence  me  sera  lourde  à  supporter 
Laissez-moi  partir  avec  lui. 

Othello. 

Consentez-y,  seigneurs  !  Je  vous  en  supplie,  ne  contrariez 
pas  sa  volonté!  Je  te  prends  à  témoin,  ô  ciel,  je  ne  demande 
pas  cela  pour  flatter  mes  appétits,  calmer  l'ardeur  de 
la  jeunesse,  pour  ma  satisfaction  purement  personnelle  ^, 
mais  pour  répondre  à  son  désir.  Le  ciel  garde  vos  bons 
cœurs  de  supposer  que  je  négligerais  d'aussi  sérieuses, 
d'aussi  graves  affaires,  parce  qu'elle  serait  à  mes  côtés. 
Non!  Si  les  jeux  volages  de  Cupidon  ailé  devaient  efîéminer 
mon  esprit,  mes  yeux  ^,  et  mes  doux  passetemps  corrompre 
et  entacher  mon  devoir,  que  les  ménagères  fassent  un 
chaudron  de  mon  heaume  et  que  les  plus  indignes  outrages 
se  coalisent  contre  ma  réputation  ! 
Le  Doge. 

Décidez  entre  vous  si  elle  restera  ou  si  elle  suivra.  L'af- 
faire qui  nous  occupe  réclame  la  plus  grande  hâte  et  votre 
promptitude  doit  y  répondre.  Vous  partirez  cette  nuit. 
Desdemona. 

Cette  nuit,  monseigneur  ! 

Le  Doge. 

Cette  nuit. 

Othello. 

De  tout  mon  cœur. 

Le  Doge. 

A  neuf  heures  du  matin,    nous    nous   retrouverons  ici. 


i.  A  moth  of  peace. 

2.  In  my  distinct  andproper  satisfaction; 

Ce  n'est  point  à  des  pages,  mais  à  des  volumes  que  ce  vers  a 
donné  lieu.  Dans  les  anciennes  copies  on  lit  :  defunct  pour 
distinct.  Tliéobald  se   demande  avec  raison,  pourquoi  Othello,  en 

Eleine  passion,  laisserait  supposer  que  son  ardeur  est  éteinte.  Wfir- 
urton  cherche  à  expliquer  que  par  defunct,  Othello  entend  parler 
d'ardeur  ranimée  par  son  amour.  Tyrwhitt  ergote.  ToUet  propose 
defenct.  Henley  insiste  pour  defunct  avec  une  interprétation  nou- 
velle :  Othello  entendrait  qu'il  n'est  plus  de  la  première  jeunesse; 
qu'il  est  déclin' d  into  the  vale  of  years.  Malone  est  d'avis  qu'il  faut 
lire:  disjoint.  Les  commentateurs  allemands  ne  le  cèdent  en  rien 
aux  commentateurs  anglais.  Jadis  M.  Beljame  nous  a  indiqué  le  sens 
que  nous  avons  donné  à  notre  traduction. 

3.  My  spéculative  and  active  instruments. 

vî.  —  3 


4^ 


"26  OTHELLO 

Othello,  laissez  un  olïicier,  il  vous  remettra  votre  com- 
mission et  toutes  les  marques  de  qualité  et  de  respect  aux- 
quelles vous  avez  droit. 

Othello. 
S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  je  laisserai  mon  enseigne,  un 
homme  de  l'honnêteté  et  de  la  loyauté  duquel  je  réponds. 
C'est  lui  qui  escortera  ma  femme  et  me  remettra  tout  ce 
qu'il  conviendra  à  Votre  Grâce  de  me  faire  parvenir. 
Le  Doge. 
Soit.  Bonne  nuit  à  chacun.  (A  Brabant'o).  Noble  seigneur, 
si  la  vertu  renferme  tout  en  elle-même,  vous  avez  un  gendre 
qui  est  encore  plus  beau  qu'il  n'est  noir. 
Premier  Sénateur. 
Adieu,  brave  More  !  Traite  bien  Desdemona. 

Brabantio. 
Regarde-la,   More,  si  tu  as  des  yeux  pour  voir.  Elle  a 
trompé  son  père,  il  est  possible  qu'elle  te  trompe. 

(Le  Doge,  les  sénateurs,  les  officiers,  etc.,  sortent). 
Othello. 
Je  réponds  de  sa  fidélité  sur  ma  vie  !...  Honnête  lago,  je 
te  confie  ma  Desdemona.  Je  t'en  prie,  dis  à  ta  femme  de  se 
mettre  à  sa  disposition  et  amène-les  au  moment  opportun. 
Venez,  Desdemona.  Je  n'ai  qu'une  heure  à  te  consacrer, 
c'est-à-dire  à  t'aimer,  et  à  te  parler  de  choses  d'intérieur.  Le 
temps  est  notre  maître.  ""^ 

•r,--^-—  - .  ^ ^-,-,_   {Othello  et  Desdemona  sortent). 

RODERIGO. 

lago... 

L\G0. 

Que  dis-tu,  noble  cœur  ? 

Roderigo. 
Que  crois-tu  que  je  vais  faire? 
Iago. 
Te  coucher  et  dormir. 

Roderigo. 
Je  vais  me  noyer  incontinent. 
Iago. 
Si  tu  fais  pareille  chose,  je  ne  t'aimerai  plus  jamais.  Tu 
es  un  sot. 

Roderigo. 
Ce  qui  est  sot,   c'est  de   vivre,  quand  vivre  devient  un 
tourment;  il  faut  mourir  alors  que  la  mort  est  notre  mé- 
decin. 

Iago. 
Misérable  que  tu  es  !  Voilà  quatre  fois  sept  ans  que  je 
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considère  le  monde;  depuis  que  je  suis  capable  de  distin- 
guer un  bienfait  d'une  injure,  je  n'ai  jamais  trouvé  un 
homme  qui  sût  s'aimer.  Avant  de  dire  que  je  voudrais  me 
noyer  pour  l'amour  d'une  prostituée  \  j'aurais  changé  ma 
forme  humaine  contre  celle  d'un  babouin. 

RODERIGO. 

Que   faire?  J'avoue  qu'il   est   honteux  d'être  pris  de   la 
sorte,  mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  corriger. 
Iago. 

Le  courage?  Une  figure!  Il  dépend  de  nous-mêmes  d'être 
ceci  ou  cela.  Nos  corps  sont  nos  jardins,  etnos  volontés  en  sont 
les  jardiniers;' de  telle  sorte  que  si  nous  voulons  planter  des 
orties  ou  semer  des  laitues,  piquer  de  l'hysope  et  arracher  du 
thym,  le  garnir  d'une  sorte  d'herbes  ou  l'orner  de  plusieurs, 
le  stériliser  par  la  paresse  ou  le  cultiver  par  le  travail,  cela 
dépend  absolument  du  pouvoir,  de  l'absolue  autorité  de  nos 
volontés.  Si  la  cervelle  de  notre  vie  n'avait  pas  le  plateau  de 
la  raison  pour  contrebalancer  celui  de  la  sensualité,  notre 
tempérament,  la  bassesse  de  notre  nature,  nous  conduiraient 
à  des  conclusions  absurdes.  Mais  nous  possédons  la  raison, 
pour  calmer  nos  fureurs,  les  tentations  de  notre  chair,  nos 
désirs  effrénés.  D'où  je  conclus  que  ce  que  vous  appelez 
amour,  n'est  qu'une  greffe  ou  un  scion. 

RODERIGO. 

C'est  impossible! 

Iago. 

Simplement  une  débauche  de  sang,  une  permission  de 
la  volonté.  Allons,  sois  un  homme.  Se  noyer?  On  noie 
les  chats  et  les  petits  chiens  aveugles.  J'ai  fait  profession 
d'être  ton  ami,  et  j'avoue  être  attaché  à  ton  mérite  avec  des 
câbles  d'une  solidité  à  toute  épreuve.  Jamais  je  ne  pourrai 
mieux  t'être  utile  qu'à  présent.  Remplis  ta  bourse,  suis  ces 
guerres,  change  ta  physionomie  avec  une  barbe  d'emprunt. 
Mais,  je  te  le  répète,  remplis  ta  bourse.  Il  est  impossible 
que  Desdemona  demeure  longtemps  éprise  du  More... 
Remplis  ta  bourse...  Ou  que  le  More  continue  de  l'aimer... 
Le  début  a  été  subit,  la  séparation  sera  de  même...  Mais, 
remplis  ta  bourse...  Les  Mores  sont  inconstants...  Mets 
beaucoup  d'argent  dans  ta  bourse...  Le  plat  qui  lui 
semble  à  cette  heure  aussi  succulent  que  des  caroubiers, 
lui    paraîtra  bientôt    amer   comme   la   coloquinte    Quant 


1.  ...  of  a  Guinea-hen.  Mot  à   mot,  d'une  poule  de  Guinée.  C'est 
ainsi,  qu'en  terme  d'argot,  on  désignait  autrefois  une  prostituée. 
Dans  AlberUis  Wallenstein  (\6i0): 
...  Yo7icler's  the  cock  o'  the  garnie, 
Aboutto  tread  y  ou  Guinea-hen;  they're  bUling. 
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à  elle,  il  faudra  qu'elle  le  change  contre  un  plus  jeune. 
Lorsqu'elle  se  sera  rassasiée  de  son  corps,  elle  s'apercevra  de 
l'erreur  de  son  choix...  Elle  doit  changer,  c'est  fatal.  Donc, 
mets  de  l'argent  dans  ta  bourse...  Si  tu  veux  te  daraner,  choisis 
un  moyen  moins  brutal  que  la  noyade...  Prends  tout  l'ar- 
gent que  tu  pourras...  Si  la  sainteté  de  serments  fragiles 
échangés  entre  un  Barbare  errant  et  une  Vénitienne  rusée, 
n'est  pas  chose  trop  aride  pour  mon  intelligence  et  toutes 
les  tribus  de  l'enfer,  tu  feras  son  bonheur.  Donc,  beaucoup 
d'argent.  La  peste  soit  de  ta  noyade  !  Tu  as  autre  chose 
à  faire.  Mieux  vaudrait  être  pendu  après  avoir  satisfait  ton 
désir,  que  noyé  sans  l'avoir  conquise. 

RODERIGO. 

T'engages-tu  à  soutenir  mes  espérances,  si  je  m'en  tiens 
à  cette  conclusion? 

Iago. 

Tu  peux  compter  sur  moi.  Va,  prends  de  l'argent.  Je  te 
l'ai  souvent  dit,  et  te  le  répète  pour  la  centième  fois  :  je 
hais  le  More,  Ma  cause  me  tient  au  cœur;  la  tienne  aussi. 
Unissons-nous  pour  nous  venger  de  lui.  Si  tu  peux  le  faire 
cocu,  ce  sera  pour  toi  un  plaisir  et  pour  moi  une  satisfac- 
tion. Le  temps  renferme  bien  des  événements  qui  suivront 
leurs  cours.  En  route  *  !  Munis-toi  d'argent.  Nous  reparle- 
rons de  cela  demain.  Adieu. 

RoDERIGO. 

Où  nous  rencontrerons-nous  demain  matin? 

Iago. 
Chez  moi. 

RODERIGO. 

J'y  serai  de  bonne  heure. 

L\G0. 

Va-t'en.  Adieu.  Tu  m'entends,  Roderigo? 

RODERIGO. 

Que  dites-Tous? 

Iago. 
Qu'il  ne  soit  plus  question  de  noyade,  n'est-ce  pas? 

Roderigo. 
Je  n'y  pense  plus.  Je  vais  vendre  toutes  mes  terres. 

Iago. 
Va  et  adieu.  Mets  assez  d'argent  dans  ta  bourse. 


i.  Traverse!  Ancien  termede  commandement  militaire. 
Ainsi  dans  la  deuxième  partie  de  Henry  IV.  Bardolptie  dit:  a  Hold, 
zvarl,  traverse;  thus,  thus  thus  ». 


ACTE  I,  SCENE  III  29 

{Roderigo  sort^). 
Voilà  comment  je  fais  toujours  ma  bourse  d'un  sot.  Je  gas- 
pillerais l'expérience  que  j'ai  acquise  si  je  dépensais  mon 
temps  avec  un  pareil  idiot,  autrement  que  pour  mon  amuse- 
ment et  mon  profit.  Je  hais  le  More.  On  dit  au  dehors  qu'il  a 
rempli  mon  office  d'époux  entre  mes  draps.  J'ignore  si  cela 
est  vrai,  mais  il  me  suffit  d'un  soupçon  pour  que  j'agisse 
comme  d'après  une  certitude.  Il  a  pour  moi  de  l'estime  ;  le 
projet  que  je  nourris  à  son  endroit  n'en  sera  que  plus  facile 
;à  exécuter.  Gassio  est  l'homme  qu'il  me  faut.  Voyons.  Il 
s'agit  de  prendre  sa  place  et  de  donner  libre  carrière  à  ma 
vengeance.  Une  double  coquinerie...  Comment?  Comment? 
Réfléchissons.  Attendre  quelque  temps  et  abuser  l'oreille 
d'Othello  en  lui  disant  que  Cassio  est  trop  familier  aveé  sa 
femme.  Cassio  a  des  allures,  des  dispositions  à  la  flatterie, 
qui  peuvent  le  faire  suspecter.  Il  est  fait  pour  rendre  les 
femmes  infidèles.  Le  More  a  une  nature  franche  et  ouverte  ; 
il  croit  les  gens  honnêtes,  pour  peu  qu'ils  le  paraissent.  11 
se  laissera  conduire  par  le  nez  aussi  facilement  qu'un  âne. 
Je  le  tiens!...  Mon  plan  est  conçu!...  L'Enfer  et  la  nuit  vont 
apporter  cette  monstrueuse  conception  à  la  lumière  du 
monde! 

{Il  sort). 


1.  Dans  le  folio,  après  la  réplique:  «  Tu  m'entends,  Roderigo?  » 
on  lit  simplement: 

RODKRIGO. 

Je  vais  vendre  toutes  mes  terres. 

Et  dans  le  quarto  de  1622  : 

Iago. 
Va-t'en.  Adieu.  Tu  m'entends,  Roderigo? 

Roderigo. 
Que  dites-vous? 

Iago. 
Plus  de  noyade  n'est-ce  pas? 

Roderigo. 
Je  n'y  pense  plus. 

{Roderigo  sort). 
Iago. 
Va.  Adieu.  Prends  assez  d'argent. 


FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

.  Un  port  de  mer  à  Chypre. 

Entrent  xMONTANO  et  deux  GENTILSHOxVIMES. 

MONTANO. 

De  ce  cap  que  distinguez-vous  en  mer? 
Premier  Gentilhomme. 
Rien.  Les  vagues  sont  trop  élevées.  Il  est  impossible  d'aper- 
cevoir une  voile  entre  le  ciel  et  l'eau. 

MONTANO. 

Il  me  semble  que  le  vent  a  parlé  haut  à  terre.  Jamais 
plus  forts  ouragans  ont  secoué  nos  créneaux.  S'ils  sont  dé- 
chaînés ainsi  sur  mer,  quelle  charpente  de  chêne,  attaquée 
par  de  pareils  paquets  d'eau,  aura  pu  garder  la  mortaise? 
Que  va-t-il  en  résulter? 

Deuxième  Gentilhomme. 

La  dispersion  de  la  flotte  turque.  Pour  peu  qu'on  se  tienne 
sur  le  rivage  écumant,  les  flots  grondeurs  paraissent  frapper 
les  nuages;  la  lame  secouée  par  le  vent,  haute,  mons- 
trueuse, semble  projeter  son  eau  jusqu'à  l'Ourse  brûlante  et 
vouloir  éteindre  les  satellites  du  pôle  immuable.  Je  n'avais 
pas  encore  vu  une  telle  agitation  sur  les  flots  en  courroux. 

MONTANO. 

Si  la  flotte  turque  n'a  pas  cherché  un  refuge  dans  une 
baie,  ils  seront  tous  noyés.  Il  est  impossible  qu'elle  tienne  la 
mer. 

{Entre  un  troisième  GENTILHOMME). 
Troisième  Gentilhomme. 
Des  nouvelles,  seigneurs!  Nos  guerres  sont  terminées.  La 
tempête  a  si  bien  malmené  les  Turcs  qu'ils  renoncent  à  leur 
projet.  Un  noble  vaisseau  de  Venise  a  assisté  au  naufrage  et 
au  désastre  de  la  plus  grande  partie  de  leur  flotte. 
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MONTANO. 

Gomment!  C'est  vrai? 

Troisième  Gentilhomme. 

Le  navire  est  au  port.  Un  bâtiment  de  Vérone.  Michel 
Cassio,  le  lieutenant  du  vaillant  More,  Othello,  a  abordé.  Le 
More  lui-même  est  en  mer,  et  se  dirige  sur  Chypre,  chargé 
de  pleins  pouvoirs. 

MONTANO; 

J'en  suis  enchanté.  C'est  un  gouverneur  capable. 
Troisième  Gentilhomme. 

Le  même  Cassio  —  tout  en  exprimant  sa  joie  touchant 
les  pertes  turques  —  semble  inquiet  et  prie  pour  le  salut 
du  More,  car  ils  ont  été  séparés  par  une  violente  tempête. 

MoNTANO. 

Que  le  ciel  exauce  sa  prière  !  J'ai  servi  sous  le  More,  et 
c'est  un  soldat  dans  toute  l'acception  du  mot.  Allons  sur  la 
plage,  autant  pour  voir  le  vaisseau  qui  vient  d'atterrir,  que 
pour  diriger  nos  regards  du  côté  du  brave  Othello,  aussi 
loin  que  la  mer  et  le  bleu  des  airs  se  confondent. 
Premier  Gentilhomme. 
Allons.  On  attend  d'autres  arrivants  à  chaque  minute. 
{Entre  CASSIO). 

Cassio. 
Remerciements  au  vaillant  de  cette  île  guerrière  qui  rend 
ainsi  justice  au  More.  Puisse  le  ciel  le  défendre  contre  les 
éléments,  car  je  l'ai  perdu  sur  une  mer  dangereuse  ! 
Montano. 
Monte-t-il  un  bon  vaisseau? 

Cassio. 
Son  bateau  est  solide  et  son  pilote  possède  une  expé- 
rience éprouvée,  c'est  pourquoi  je  ne  perds  pas  espoir. 

Voix  AU  DEHORS. 

Une  voile!  Une  voile!  Une  voile! 

{Entre  un  autre  GENTILHOMME). 
Cassio. 
Quel  est  ce  bruit? 

Quatrième  Gentilhomme. 
La  ville  est  déserte.  Sur  le  bord  se  tiennent  des  groupes 
de  gens  qui  crient  :  Une  voile  ! 

Cassio. 
Quelque  chose  me  dit  que  c'est  le  gouverneur. 

{On  entend  des  décharges  de  mousqueterie). 
Deuxième  Gentilhomme. 
Ils  font  des  salves  d'honneur.  Ce  sont  des  amis,  en  iout 
cas. 


32  OTHELLO 

Cassio. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  voulez-vous  aller  voir  ce  qui  se 
passe  et  nous  dire  ce  qui  est  arrivé? 

Deuxième  Gentilhomme. 
J'y  vais. 

(//  sort). 

MONTANO. 

Brave  lieutenant,  votre  général  est-il  marié? 

Cassio. 
De  la  plus  heureuse  façon.  Il  a  épousé  une  fille  qui  défie 
la  description  et  l'inconstante  renommée;  qui  échappe  aux 
traits  de  la  plume;  qui,  dans  la  création,  peut  passer  pour 
parfaite.  Eh  bien?  Qui  est  arrivé? 

(Rentre  le  second  GENTILHOMME). 
Deuxième  Gentilhomme. 
Un  certain  lago,  enseigne  du  général. 

Cassio. 
Il  a  eu  la  plus  favorable,  la  plus  heureuse  traversée.  Les 
tempêtes,  les  vagues,  les  vents  hurleurs,  les  écueils,  les  bancs 
de  sable,  les  traîtres  embusqués  pour  arrêter  la  nef  inno- 
cente, ont,  comme  s'ils  avaient  le  sentiment  de  la  beauté, 
oublié  leur  nature  destructive  et  laissé  passer  saine  et  sauve 
la  divine  Desdemona. 

MONTANO. 

Qui  appelez-vous  ainsi  ? 

Cassio. 

Celle  dont  je  parle  est  le  capitaine  de  notre  grand  capi- 
taine, laissée  sous  la  garde  du  sire  lago,  et  dont  le  débar- 
quement est  en  avance  de  sept  jours  sur  nos  supposi- 
tions.  Jupiter,  protège  Othello^   et   gonfle  sa  voile  de  ta 


1.  «  Je  n'ai  pas  le  moindre  doute,  dit  Malonc,  gue  cette  absurdité 
incoml)e,  non  pas  à  notre  poète,  mais  au  Maître  des  Divertisse- 
ments? 

Le  premier  Maître  des  Divertissements  de  la  reine  Elisabeth  fut 
Thomas  Henger,  qui  obtint  sa  patente  le  18  janvier  1560-1.  Son  suc- 
cesseur, Edmond  Tilney,  obtint  la  siimne,  en  dépit  de  John  Lily,  qui 
la  sollicitait,  le  24  juillet  1570.  Ce  fut  un  privilège  qu'il  conserva  jusqu'à 
sa  mort,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'année  1010.  Durant  une  cinquantaine 
d'années,  l'office  de  .Maître  des  Divertissements  fut  considéré  comme 
une  place  enviable.  On  s'inscrivait  à  l'avance.  La  preuve  en  est  la 
nomination  à  ce  poste,  par  Jacques  1",  du  neveu  de  Tilney,  sir 
George  Bue,  «  au  cas  où  son  oncle  serait  obligé  d'abandonner  son 
poste  pour  cause  de  résiliation  ou  de  forfaiture  ».  Sir  George  Bue,  suc- 
céda à  Tilney,  au  mois  de  novembre  1610  et  demeura  en  place  jus- 
qu'à Tannée  1621.  Obligé  de  résilier,  pour  raison  de  mauvaise  santé, 
il  céda  ses  pouvoirs  à  Sir  John  Astley,  qui  les  repassa  à  Sir  Henry 
Herbeil,  lequel  demeura  à  son  poste  jusqu'à  1642. 

C'est  donc  Edmond  "Tilney  qu'il  faudrait  rendre  responsable  de 
l'évocation  de  Cassio. 

Ajoutons  que  la  situation  de  Maître  de  Divertissements  rapportait 
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puissante  haleine,  afin  qu'il  pare  cette  baie  avec  son  grand 
navire,  qu'il  palpite  d'amour  dans  les  bras  de  Desdemona, 
qu'il  donne  un  nouveau  feu  à  nos  esprits  éteints  et  apporte 
la  joie  dans  Chypre!  Regardez! 

{Entrent  DESDEMONA,  EMILIA,  lAGO,   RODERIGO, 

et  des  gens  de  la  suite). 

Le  trésor  du  navire  a  mis  le  pied  sur  le  rivage.  Habitants 

de  Chypre,  agenouillez-vousT...  Salut  à  toi.  Dame!  Que  la 

grâce  du  ciel  soit  devant  toi,  derrière  toi,  à  tes  côtés,  qu'elle 

t'environne  ! 

Desdemona. 
Je  vous  remercie,  vaillant  Cassio.  Quelle  nouvelle  de  mon 
seigneur? 

Cassio. 
Il  n'est  pas  encore  arrivé.  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  il  se 
porte  bien  et  sera  bientôt  ici. 

DeSDEiMONA. 

J'ai  peur...  Gomment  vous  êtes-vous  quittés? 

Cassio. 
La  lutte  entre  la  mer  et  les  cieux  nous  a  séparés. 

{On  crie  au  dehors  :  Une  voile!  Une  voile  t  Salves  de 
mousqueterie). 
Ecoutez  !  On  annonce  une  voile  ! 

Deuxième  Gentilhomme. 
Ils  saluent  la  citadelle.  C'est  encore  un  ami! 

Cassio. 
Allez  aux  nouvelles. 

{Un  gentilhomme  sort). 
Brave  enseigne,  vous  êtes  le  bienvenu.  {A  Emilia).  Soyez 
la  bienvenue,  madame.  Que  votre  jalousie,  brave  lago,   ne 
s'émeuve  pas  de  mes  manières.  J'ai  été  élevé  à  donner  ces 
sortes  de  preuves  de  courtoisie. 

{Il  embrasse  Emilia). 
Iago. 
Si  elle  était,  à  votre  égard,  aussi  généreuse  de  ses  lèvres, 
qu'elle  l'est,  au  mien,  de  sa  langue,  vous  en  seriez  bientôt 
rassasié. 

Desdemona. 
Elle  n'a  pas  dit  un  mot. 

Iago. 
Elle  parle  trop.  C'est  mon  impression  quand  j'ai  envie  de 
dormir.  Devant  votre  Seigneurie,  je  l'avoue,  elle  met  un  peu 
sa  langue  dans  son  cœur  et  ne  murmure  qu'en  pensée  ! 


au  début  dix  livres  par  an.  C'était  donc,  comme  on  peut  en  jugers 
une  place  essentiellement  honoraire.  Sir  George  Bue  obtint  100  livre., 
et,  à  partir  de  ce  moment,  la  place  fut  de  plus  en  plus  rémunérée, 
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Emilia. 
Vous  avez  peu  de  raison  de  parler  ainsi. 

Iago. 
Allons,  allons,  vous  êtes  des  peintures  hors  de  chez  vous, 
des  carillons  dans  les  salons,  des  chats  sauvages  à  la  cui- 
sine, des  saintes  quand  vous  avez  envie  de  mal  faire,  des 
diables  si  on  vous  offense,  des  flâneuses  dans  vos  ménages, 
et  des  ménagères  au  lit*. 

Emilia. 
Fi  !  Vous  nous  calomniez  *! 

Iago. 
Si  ce  n'est  pas  la  vérité,  je  suis  un  Turc.  Vous  vous  levez 
pour  perdre  votre  temps  et  ne  travaillez  qu'au  lit. 
Emilia. 
Je  ne  vous  chargerai  point  du  soin  de  mon  éloge. 

Iago. 
Et  vous  aurez  raison. 

Desdemona. 
Que  dirais-tu  de  moi,  si  tu  avais  à  prononcer  le  mien? 

Iago. 
0!    gentille  dame,  gardez-vous-en!  Je  ne  suis  qu'un  cen- 
seur. 

Desdemona. 
Allons,  essaie...  Quelqu'un  est  allé  au  port,  n'est-ce  pas? 

Iago. 
Oui,  madame. 

Desdemona. 
Je  suis  inquiète,  mais  je  donne  le  change  en  paraissant 
le  contraire.  Allons,  comment  ferais-lu  mon  éloge? 
Iago. 
J'y  réfléchis  ;  l'inspiration  tient  à  ma  caboche,  comme  la 
glu  à  la  frisure;  il  faut  arracher  la  cervelle  et  le  reste.  Mais 
ma  muse   est  en  mal  d'enfant  et  la  voilà  qui  accouche  : 


i.  On  trouve  des  pensées  aussi  peu  galantes  dans  l'Art  delà  Poé- 
sie de  Puttenham  (1589): 

«  Le  rôle  des  femmes  est  quadruple.  Elles  sont  des  mégères  à  la 
cuisine,  des  saintes  à  l'église,  des  anges  à  table  et  des  singes  au 
lit». 

Dans  une  pièce  de  Middleton  :  Tfie  Spaniard's  Night-walk  (1602)  : 

<i  D'après  ce  qu'on  dit  de  vous,  vous  seriez  des  saintes  à  l'église, 
des  anges  dans  la  rue,  des  diables  dans  la  cuisine,  et  des  singes  dans 
vos  lits  ». 

La  galanterie  des  hommes,  à  cette  époque,  était  toute  relative  et 
n'avait  de  comparable  que  l'immoralité  des  femmes. 

2.  Dans  le  quarto,  on  a  oublié  d'indiquer  à  qui  appartenait  cette 
réplique.  Malone  la  donne  a  Desdemona.  Nous  avons  préféré  la 
donner  à  Emilia. 
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Si  une  femme  est  belle  et  spirituelle. 

Il  faut  profiter  de  sa  beauté  et  se  servir  de  son  esprit. 

Desdemona. 
Belle  louange!  Et  si  elle  est  laide  et  spirituelle? 

Iago. 
Si  elle  est  laide  et  si  elle  a  de  Vesprit, 
Elle  trouvera  un  blanc-bec  qui  conviendra  à  sa  laideur. 
Desdemona. 
De  mal  en  pis! 

Emilia. 
Et  si  elle  est  belle  et  bête? 

Iago. 
Quand  une  femme  est  belle,  elle  n'est  jamais  bête, 
Car  sa  bêtise  ne  Vempêche  pas  d'avoir  un  héritier. 
Desdemona. 
Ce  sont  de  vieux  paradoxes,  pour  faire  rire  les  sots  dans 
les  maisons  d'ale.  Quelle  misérable  éloge  feras-tu  de  celle 
qui  est  laide  et  bête? 

Iago. 
Il  n'y  a  pas  de  femme  si  laide  et  si  bête 
Qu'elle  ne  puisse  lutter  de  malice  avec  les  belles  et  les  spiri- 

[tuelles. 
Desdemona. 
Quelle  épaisse  ignorance!  Ce  sont  les  pires  que  tu 
louanges  le  mieux!  Quel  éloge  ferais-tu  d'une  femme  tout  à 
fait  méritante?  D'une  femme  dont  le  mérite  aurait  assez  d'au- 
torité pour  que  la  méchanceté  elle-même  lui  rendît  hom- 
mage? 

Iago. 
La  femme  gui  a  été  toujours  jolie  et  jamais  vaine; 
Qui,  pouvant  parler  à  volonté,  n'en  a  jamais  abusé; 
Qui,  n'ayant  jamais  manqué  d'or,  a  gardé  sa  raison; 
Qui  a  contenu  son  désir  en  disant  :  MAINTENANT,  JE  PEUX; 
Qui,  étant  en  colère,  et  pouvant  aisément  se  venger, 
A  maîtrisé  sa  colère  et  contenu  son  déplaisir: 
Qui  n'a  jamais  manqué  assez  de  sagesse 
Pour  échanger  une  tête  de  morue  contre  une  queue  de  saumon  ; 
Qui,  ayant  une  idée,  l'a  gardée  pour  elle; 
Qui,  voyant  une  suite  de  galants,  n'a  pas  regardé  derrière  elle; 
Cette  femme-là  est  une  créature,  si  jamais  pareille  créature  a 

[existé. . . 
Desdemo.na. 
Bonne  à  quoi? 

Iago. 
A  allaiter  des  sots  et  à  consigner  de  la  petite  bière. 
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Desdemona. 
0   conclusion  boiteuse  et  malade  !...   Ne  le  prends  pas 
pour  professeur,  Emilia,  bien  qu'il  soit  ton    mari!...  Qu'en 
dis-tu,  Gassio  ?  N'est-ce  pas  le  plus  brutal  et  le  plus  licen- 
cieux des  conseillers? 

Cassio. 
Il  parle  rudement,  madame,  étant  plus    soldat  qu'éru- 
dit. 

Lago,  à  part. 
Il  la  prend  par  les  mains...  Il  lui  parle  à  l'oreille...  Une 
toile  d"araignée  aussi  mince  suffira  pour  prendre  une 
grosse  mouche  comme  Cassio.  Oui,  souris-lui..,  Va  tou- 
jours... Je  t'attraperai  au  piège  de  ta  courtoisie...  Vous  dites 
vrai...  C'est  bien  cela,  en  vérité...  Si  de  telles  fadaises  vous 
coûtent  une  lieutenance,  il  eût  mieux  fallu  pour  vous  ne  pas 
baiser  si  souvent  vos  trois  doigts,  comme  vous  allez  le  faire 
encore,  pour  montrer  votre  galanterie...  Très  bien...  Bien 
baisé  I  Une  excellente  amabilité,  sans  doute.  Vous  portez 
encore  vos  doigts  à  vos  lèvres  !  Je  voudrais  qu'ils  fussent  pour 
vous  autant  de  canules  !...  ^ 

{Trompettes  au  loin). 
Voici  le  More.  Je  reconnais  l'accent  de  ses  trompettes. 

Cassio. 
C'est  bien  lui. 

Desdemona. 
Allons  à  sa  rencontre  pour  le  recevoir. 

Cassio. 
Le  voici  qui  vient. 

(OTHELLO  et  gens  de  la  suite). 
Othello. 
0  ma  belle  guerrière  ! 

Desdemona. 
Mon  cher  Othello! 

Othello. 
Ma  stupéfaction  égale  mon  contentement,  à  la  pensée  que 
vous  m'avez  précédé  ici.  0  la  joie  de  mon  âme  !  Si  a  chaque 
tempête  devait  succéder  un  tel  calme,  les  vents  pourraient 
souffler  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  réveillé  la  mort  ;  ma  barque 
escalader  des  collines  de  mer,  hautes  comme  l'Olympe, 
pour  retomber  de  toute  la  distance  qui  sépare  le  ciel  de 
l'enfer  !  Mourir  en  ce  moment  serait  le  comble  du  bonheur, 
car  je  crains,  si  grande  est  la  satisfaction  de  mon  àme,  que 
l'avenir  inconnu  ne  m'en  réserve  plus  de  pareille  1 

i.  Clysters-pipes. 
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Desdemona. 
Fasse  le  ciel,  au  contraire,  que  notre  amour  et  notre  féli- 
cité s'accroissent  en  même  temps  que  nos  jours  ! 
Othello. 
Amen,  douces  puissances  du  ciel  !  Je  ne  peux  pas  expri- 
mer mon  contentement  !  11  m'étouffe  !  C'est  trop  de  joie  ! 
(L'embrassant).  Encore  !  Encore  !  Que  ce  soit  toute  la  dis- 
sonance que  nos  cœurs  élèvent  entre  nous  ! 
Iago,  à  part. 
Vous  êtes    à   l'unisson   à  présent,    mais   je  briserai  les 
cordes  qui  font  cette  harmonie,  aussi  vrai  que  je  suis  un 
honnête  homme  t 

Othello. 
Allons  au  château...  J'apporte  des  nouvelles,  amis.  La 
guerre  est  terminée;  les  Turcs  sont  noyés.  Comment  vont 
nos  vieilles  connaissances  de  cette  île?...  Doux  miel,  on  va 
vous  disputer  à  Chypre.  J'y  ai  trouvé  beaucoup  d'affections. 
0  ma  douce  amie,  je  passe  d'un  sujet  à  l'autre,  et  j'extra- 
vague  de  plaisir!...  Je  t'en  prie,  cher  Iago,  va  au  port, 
débarque  mes  coffres  et  amène  le  pilote  à  la  citadelle. 
C'est  un  brave  et  son  mérite  est  digne  de  respect...  Viens, 
Desdemona.  Encore  une  fois  quelle  joie  de  se  retrouver 
à  Chypre  ! 

(OTHELLO,  DESDEMONA  et  les  gens  de  la  suite  sor- 
tent). 

Iago. 
Viens  me  retrouver  de  suite  au  port.  Approche.  Si  tu  es 
un  vaillant;  si,  comme  on  le  prétend,  les  gens  de  basse  ex- 
traction, étant  amoureux,  acquièrent  une  noblesse  au-dessus 
de  leur  nature,  écoute-moi.  Cette  nuit,  le  lieutenant  veille 
au  corps  de  garde...  D'abord,  il  faut  te  dire  ceci  :  Desdemona 
en  est  éprise. 

RODEKIGO. 

Eprise  de  lui?  Ce  n'est  pas  possible  ! 
Iago. 

Mets  ton  doigt  sur  ta  bouche,  ainsi,  et  que  ton  cœur  s'ins 
truise.  Remarque  avec  quelle  violence  elle  a  d'abord  aimé 
ie  More,  rien  que  pour  ses  fanfaronnades  et  les  fantas- 
tiques mensonges  qu'il  lui  débitait.  L'aimera-t-elle  longtemps 
pour  ses  vantardises  ?  Ton  cœur  n'est  pas  assez  naïf  pour  le 
croire.  Son  œil  a  besoin  d'être  charmé  ;  quel  plaisir  aurait- 
elle  à  regarder  le  diable  ?  Quand  le  sang  est  rendu  lourd 
par  l'acte  de  la  jouissance,  pour  l'enflammer  à  nouveau, 
lui  redonner  une  nouvelle  ardeur,  il  faut  que  l'amant  soit 
séduisant,  qu'il  existe  une  sorte  de  sympathie  d'années, 
do  manières,  de  beautés,  qui  manque  au  More.  Ces  condi- 
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tions  requises  n'existant  pas,  sa  délicate  tendresse  se  trou- 
vera abusée;  elle  commencera  à  ressentir  du  dégoût,  puis 
détestera,  haïra  le  More.  Alors  elle  cédera  aux  avertissements 
de  la  nature  qui  la  poussera  à  faire  un  second  choix.  Ceci 
accordé  (et  c'est  aussi  clair  qu'infaillible),  qui  se  tient  sur 
l'échelon  de  la  fortune  plus  haut  que  Gassio?  C'est  un 
coquin  tournant  à  tous  les  vents,  dont  la  conscience  se 
contente  d'affecter  des  semblants  d'homme  bien  élevé  pour 
mieux  satisfaire  ses  vices  et  ses  tendances  les  plus  secrètes. 
Nul  n'est  plus  désigné  que  lui  ;  un  fripon  sans  consistance, 
subtil,  saisissant  au  bond  l'occasion,  capable  de  faire  croire  à 
des  qualités  bien  qu'il  n'en  possède  aucune.  Un  coquin  dia- 
bolique !  Jeune,  d'ailleurs,  et  beau,  ayant  tous  les  avantages 
requis  pour  attirer  les  regards  des  sots,  conquérir  des  cœurs 
inexpérimentés.  Une  peste  absolue  !  Or  la  dame  a  déjà  jeté 
son  dévolu  sur  lui. 

RODERIGO. 

Je  ne  peux  croire  cela  d'elle.  Elle  est  remplie  de  qualités 
angéliques. 

LlGO. 

La  queue  de  la  (îgue  !  Le  vin  qu'elle  boit  est  fait 
de  grappes.  Si  elle  avait  été  angélique,  jamais  elle  n'au- 
rait aimé  le  More.  Un  angélique  pudding  !  N'as-tu  pas  vu 
comment  elle  jouait  avec  sa  main?  Tu  n'as  pas  remarqué 
cela  ? 

RODËRIGO. 

Si.  Mais  ce  n'était  que  de  la  politesse. 

L\G0. 

Du  libertinage  !  J'en  lèverais  la  main.  C'est  l'index, 
l'obscur  prologue  de  toute  une  série  de  pensées  libidi- 
neuses. Leurs  lèvres  étaient  si  proches  que  leurs  haleines 
se  confondaient.  V'ilaines  pensées,  Roderigo  !  Quand  de 
pareilles  réciprocités  ont  frayé  le  chemin,  le  maître  exercice 
n'est  pas  loin,  non  plus  la  conclusion  charnelle  !  Pishl... 
Laissez-moi  vous  diriger.  Je  vous  ai  fait  venir  de  Venise. 
Vous  veillerez  cette  nuit;  je  vous  donnerai  la  consigne.  Cas- 
sio  ne  vous  connaît  pas.  Je  me  tiendrai  près  de  vous.  Trou- 
vez une  occasion  d'irriter  Cassio,  soit  en  parlant  très  haut, 
soit  en  violant  la  discipline,  soit  par  quelque  autre  moyen 
que  l'occasion  vous  fournira. 

Roderigo. 

Bien. 

Iago. 

11  est  violent  et  se  met  vite  en  colère.  Il  peut  même  arri- 
ver qu'il  vous  frappe  de  son  bâton.  Provoquez-le  au  besoin, 
afin  qu'il  en  vienne  là.  Ce  sera  pour  moi  l'Occasion  de  soûle- 
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ver  une  mutinerie  parmi  ceux  de  Chypre,  dont  le  ressen- 
timent ne  sera  calmé  que  par  la  destitution  de  Cassio.  Vous 
serez  moins  éloigné  de  vos  désirs  par  les  moyens  que  je 
mettrai  à  leur  disposition,  et  j'aurai  prolitablement  écarté 
l'obstacle  qui  s'oppose  à  notre  succès. 

RODEPxIGO. 

C'est  entendu,  si  je  puis  saisir  le  moment  opportun. 

Iago. 
Je  te  le  garantis.  Viens  tout  à   l'heure  à  la  citadelle.  Il 
faut  que  j'aille  chercher  les  bagages  dont  il  a  besoin.  Adieu. 

RODERIGO. 

Adieu. 

{Il  sort). 
Iago. 
^^     Que    Cassio  l'aime,  je  le  crois.  Qu'elle  l'aime,  c'est  pos- 
sible, tout  le  fait  supposer.  Le  More  —  bien  que  je  ne  puisse 
le  souffrir  —  est  d'une  nature  stable,  aimante,  pleine  de  no- 
blesse et,  j'ose  le  penser,  se  conduira  envers  Desdemona 
comme  le  meilleur  des  époux.  Mais  Desdemona,  je  l'aime 
aussi.  Ce  n'est  pas  absolument  le  désir  qui  me  pousse  (quoique 
par  aventure,  je  sois  capable  de  commettre   un  si  grand 
péché),  mais  l'envie  de  satisfaire   ma  vengeance,   car  je 
soupçonne  le  More  luxurieux  d'avoir  sailli  à  ma  place.  C'est 
une  pensée   qui,   comme   un    poison    minéral,    me    ronge 
à  l'intérieur.  Rien  ne  peut,    ou  doit   contenter  mon  cœur, 
avant  que  nous   soyons  quittes.  Femme  pour  femme  ;  ou 
éveiller  chez  le  More  une  jalousie  si  vive  que  la  raison  ne 
puisse  y  remédier.   Pour  cela  —  si  ce  pauvre  imbécile  de 
vénitien,  que  je  tiens  à  l'attache^  pour  qu'il  ne  chasse  pas 
trop  vite,  se  laisse  mener,  j'empoigne  Michel  Cassio  par  les 
rognons 2,  j'abuse  grossièrement  le  More  sur  son  compte  (car 
je  crains  que  Cassio  ait  aussi  mis  mon  bonnet  de  nuit),  et  le 
More  me  remercie,  me  donne  des  preuves  d'amitié,  me  récom- 
pense, pour  avoir  fait  de  lui  un  âne  incomparable,  troublé  sa 
paix  et  son  bonheur  au  point  qu'il  en  devienne  fou.  Tout 
cela  est  encore  confus.  On  ne  voit  jamais  une  coquinerie  de 
face,  que  lorsqu'elle  est  à  l'œuvre. 

{Il  sort). 


1....  whom  I  trash.  To  trash  est  une  expression  de  chasse  qui 
signifie  attacher  un  poids  au  cou  d'un  chien,  quand  son  allure  est 
plus  vite  que  celle  ae  ses  compagnons.  [Note  de  Steevens). 

2.  ...  on  the  hip. 
Expression  de  lutteur. 

(Note  de  Johnson). 
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SCÈNE  II. 
Une  Rue. 


Entre  UN  HÉRAUT,  portant  une  proclamation. 
La  foule  le  suit. 

Le  Héraut. 
C'est  le  bon  plaisir  d'Othello,  notre  noble  et  vaillant  géné- 
ral. Des  nouvelles  étant  arrivées  concernant  la  complète 
perdition  de  la  flotte  turque,  que  tous  participent  au 
triomphe:  les  uns  dansant,  d'autres  allumant  des  feux  de 
joie,  chacun  se  livrant  à  l'amusement,  aux  réjouissances 
qui  lui  conviennent.  Car,  outre  ces  bonnes  nouvelles,  on 
célébrera  aujourd'hui  ses  noces.  Voilà  quel  est  son  bon  plai- 
sir qu'il  fait  proclamer.  Toutes  les  offices  sont  ouvertes, 
depuis  l'heure  présente  de  cinq  heures,  jusqu'à  ce  que  l'hor- 
loge ait  sonné  onze  fois.  Le  ciel  bénisse  l'île  de  Chypre  et 
notre  noble  général  Othello. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

L'intérieur  du  château. 

Entrent  OTHELLO,  DESDEMONA,  CASSIO 

et  des  gens  de  la  suite. 

Othello. 
Bon  Michel,  veillez  à  la  garde  cette  nuit.  Montrons  qu'il 
faut  savoir  se  contenir  dans  la  joie. 
Cassio. 
lago  a  reçu  des  ordres.  Néanmoins,  j'irai  personnellement 
surveiller  la  garde. 

Othello. 
lago  est  le  plus  honnête  des  hommes.  Bonne  nuit,  Michel. 
Demain,  à  la  première  heure,  venez  causer  avec  moi...  {A 
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Desdemona).  Mon  cher  amour,  l'acquisition  faite,  il  faut  en 
tirer  les  bénéfices  que  nous  n'avons  encore  touchés  ni  l'un 
ni  l'autre. 

{Othello,  Desdemona  et  les  gens  de  la  suite  sortent). 
{Entre  lAGO). 

Cassio. 
Soyez  le  bienvenu,  lago.   Il  nous  faut  rejoindre    notre 
poste. 

Iago. 

Pas  encore,  lieutenant.  Il  n'est  pas  dix  heures.   Notre 

général  ne  nous  a  renvoyés  de  bonne  heure  que  par  amour 

pour  sa  Desdemona.  Ne  l'en  blâmons  pas.  Il  n'a  pas  encore 

folâtré  avec  elle  la  nuit  et  c'est  un  morceau  pour  Jupiter. 

Cassio. 

La  plus  exquise  des  femmes. 

Iago. 
Et,  je  le  garantirais,  réjouissante. 

Cassio. 
En  vérité,  une  fraîche  et  délicate  créature. 

Iago. 
Quel  œil  elle  a  !  Il  bat  la  chamade  de  la  provocation. 

Cassio. 
Un  œil  agaçant,  et  pourtant,  très  modeste. 

Iago. 
Quand  elle  parle,  il  sonne  le  boute-selle  de  l'amour. 

Cassio. 
C'est,  en  effet,  une  perfection. 
Iago. 
Que  le  bonheur  soit  dans  leurs  draps  !  Venez,  lieutenant, 
j'ai  une  cruche  de  vin.  Il  y  a   dehors  une  paire  de  galants 
Chypriotes  qui  seraient  bien  aises  de  boire  à  la  santé  du  noir 
Othello. 

Cassio. 
Pas  cette  nuit,  mon  cher  Iago.  J'ai  une  très  pauvre  et 
très  malheureuse  cervelle  pour  boire.  Je  voudrais  que  la 
politesse  inventât  une  autre  façon  de  se  réjouir. 
Iago. 
Ils  sont  nos  amis.  Rien  qu'une  coupe.  Je  boirai  pour  vous. 

Cassio. 
Je  n'ai  bu  qu'une  coupe  cette  nuit,  encore  y  avais-je  mis 
de  l'eau,  et  voyez  quel  changement  cela  a  opéré  en  moi.  C'est 
une  infirmité  regrettable,  et  je  ne  veux  pas  éprouver  davan- 
tage ma  faiblesse. 

Iago. 
Voyons  I  C'est  une  nuit  de  réjouissance.   Les  galants  le 
désirent. 
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Gassio. 
Où  sont-ils  ? 

L\GO. 

Ici,  à  la  porte.  Appelez-les,  je  vous  prie. 

Gassio. 
J'y  vais.  Mais  contre  mon  gré. 

{Cassio  sort). 
Iago. 
Si  je  peux  lui  faire  avaler  une  coupe,  après  celle  qu'il  a 
déjà  bue  cette  nuit,  il  sera  aussi  queielleur  et  agressif 
que  le  chien  de  ma  jeune  maîtresse.  Or,  mon  faible 
idiot,  Roderigo,  à  qui  l'amour  a  presque  mis  la  cervelle  à 
l'envers  a,  cette  nuit,  porté  des  rasades  de  la  profondeur 
d'un  pot  à  Desdemona,  et  il  est  de  garde.  Quant  aux  trois 
gaillards  de  Chypre  —  nobles  esprits  gonflés  dont  l'honneur 
se  tient  belliqueusement  en  garde,  les  véritables  querel- 
leurs de  cette  île  guerrière  — je  les  ai  excités  cette  nuit  en 
leur  faisant  boire  des  coupes  débordanles,  et  ils  sont  de 
garde  aussi.  Au  milieu  de  cette  bande  d'ivrognes  je  vais 
encourager  Gassio  à  commettre  quelque  action  qui  puisse 
jeter  l'émoi  dans  l'île.  Mais  les  voici  qui  viennent.  Pourvu 
que  les  conséquences  qui  vont  s'ensuivre  confirment  mes 
espérances,  mon  bateau  voguera  facilement,  avec  vent  et 
marée. 

{Rentrent  CASSIO,  MONTANO  et  des  gentilshommes). 
Gassio. 
Par  le  ciel,  ils  m'ont  déjà  fait  boire  ! 

MONTANO. 

Bien  peu,   sur  ma  foi.   Pas  plus  d'une  pinte,  aussi  vrai 
que  je  suis  soldat. 

Iago. 
Holà  !  Du  vin  ! 

[Chantant). 
Et  faites-moi  claquer  la  canette  ^  ; 
Et  faites-moi  claquer  la  canette. 
Un  soldat  est  un  homme. 
La  vie  est  brève, 

Il  faut  que  le  soldat  boive  du  vin  ! 
Du  vin  ! 

{On  apporte  du  vin). 

Gassio. 
Par  le  ciel,  une  excellente  chanson  I 

Iago. 
Je  l'ai  apprise  en  Angleterre,  où,  en  vérité,  on  boit  ferme  ! 

1.  Mesure  de  vin. 
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Votre  Danois,  votre  Allemand,  votre  Hollandais  au  ventre 
qui  tombe...  A  boire  1  Holà  !...  Ne  sont  rien  à  côté  de  votre 
Anglais  I 

Cassio. 
Votre  Anglais,  est-il  donc  si  expert  en  l'art  de  boire  ? 

Iago. 
Il    vous  boii  avec    facilité   quand  votre   Danois  est  déjà 
mort!  Il  n'a  pas  besoin  de  suer  pour  renverser  votre  Alle- 
mand !  Il   fait  vomir  votre  Hollandais,  avant    qu'on  n'aiî 
rempli  le  pot  renouvelé  ! 

Gassio. 
A  la  santé  de  notre  général  I 

MONTANO. 

Ça  me  va,  lieutenant.  Je  vais  vous  faire  raison  ! 

Iago. 
Oh  !  douce  Angleterre  ! 

Le  roi  Stéphane  était  un  digne  compagnon, 
Ses  culottes  ne  lui  coûtaient  qu'une  couronne. 
Il  les  trouvait  trop  cher  de  six  pence 
Et  il  appelait  son  tailleur...  un  coquin! 
C'était  une  personne  de  grand  renom, 
Et  tu  es  de  basse  extraction. 
C'est  l'ivrognerie  qui  ruine  le  pays. 
Prends  donc  ton  vieux  manteau  sur  toi  *<. 

Holà  !  du  vin  ! 

Cassio. 
Voilà  une  chanson  plus  exquise  que  l'autre  ! 

Iago. 
Voulez-vous  la  réentendre  ? 

Cassio. 
Non,  je  tiens  pour  indigne  de  son  poste  celui  qui  se  con- 
duit de  la  sorte...   Le  ciel  est  au-dessus  de  tout...  11  y  a  des 
âmes  qui  doivent  être  sauvées  et  il  y  a  des  âmes  qui  ne  le 
doivent  pas. 

Iago. 
C'est  vrai,  brave  lieutenant. 

Cassio. 
En  ce  qui  me  concerne...  sans  vouloir  offenser  le  général, 
ou  quelque  homme  que  ce  soit,  j'espère  être  sauvé. 


1.  Ces  couplets  sont  tirés  d'une  vieille  chanson,  qui  se  trouve  dans 
un  recueil  intitulé  :  Reliques  de  l'ancienne  poésie. 

Greene  y  fait  allusion  dans  son  pamphlet:  Quip  for  an  Upstart 
Courtier: 

0  King  Stephen  wore  a  pair  of  cloth  breeches  of  a  noble  a  pair, 
and  tought  thenipassing  costhj  ». 
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Iago. 
Moi  aussi  lieutenant. 

Cassio. 
Oui,  mais,  avec  votre  permissson,  pas  avant  moi...  Le 
lieutenant  doit  être  sauvé  avant  l'enseigne...  Ne  parlons  plus 
de  cela.  Revenons  à  nos  affaires...  Pardonnez-nous  nos 
péchés!...  Messieurs,  occupons-nous  de  nos  affaires.  Ne 
croyez  pas,  messieurs,  que  je  sois  ivre  !...  Ceci  est  mon  en- 
seigne... Ceci  est  ma  main  droite  et  ceci  ma  main  gauche... 
Je  ne  suis  pas  ivre  !...  La  preuve  en  est  la  façon  dont  je  me 
tiens  et  dont  je  parle. 

Tous. 
Très  bien  ! 

Cassio. 
Alors?  Vous  ne  devez  pas  supposer  que  je  sois  ivre  i 

{Il  sort). 

MONTANO. 

A  l'esplanade,  mes  maîtres.  Allons,  qu'on  place  les  senti- 
nelles. 

Iago. 

Vous  voyez  ce  compagnon  qui  vient  de  sortir...  C'est  un 
soldat  digne  de  se  tenir  à  côté  de  César  et  de  le  conseiller. 
Mais,  par  contre,  voyez  son  vice.  Juste  l'équinoxe  de  son 
mérite...  L'un  est  aussi  long  que  l'autre.  C'est  pitié  de  lui! 
J'ai  peur,  vu  la  confiance  qu'Othello  a  en  lui,  qu'un  jour  oij 
son  infirmité  se  fera  sentir,  il  bouleverse  cette  île. 

MoNTANO. 

Est-il  souvent  ainsi? 

Iago. 
Toujours  avant  de  s'endormir.  Il  veillera  pendant  vingt- 
quatre  heures  si  l'ivresse  n'est  pas  son  berceau. 

MONTANO. 

II  serait  prudent  de  prévenir  le  général.  Peut-être  ne  s'en 
aperçoit-il  pas.  Ou  peut-être  sa  bonté  prise-t-elle  les  vertus 
apparentes  de  Cassio,  sans  soupçonner  ses  défauts.  N'est-ce 
pas  vrai  ? 

{Entre  RODERIGO). 

Iago,  à  part. 
C'est  vous,  Roderigo  ?...  Je  vous  en  prie,  allez  chercher  le 
lieutenant. 

{Roderigo  sort). 

MoNTANO. 

C'est  vraiment  pitié  que  le  noble  More  confie  à  tout  hasard 
une  situation  aussi  importante  que  celle  de  second  à  un 
homme  atteint  d'une  infirmité  à  ce  point  enracinée.  Ce  serait 
commettre  une  bonne  action  que  de  le  lui  dire. 


ACTE  II,  SCÈNE  III  45 

ÏAGO. 

Je  ne  m'en  chargerais  pas,  dùt-on  me  donner  cette  belle 
île.  J'aime  Cassio  et  ferais  tout  au  monde  pour  le  guérir 
de  son  mal.  Ecoutez!  quel  est  ce  bruit  ! 

{Cris  ail  dehors  :  Au  secours!  Au  secours I) 
{Rentre  CASSIO  poursuivant  RODERIGO). 
Cassio. 
Coquin  !  Drôle  ! 

MONTANO. 

Qu'y  a-t-il,  lieutenant  ? 

Cassio. 
Un  misérable  !...  M'apprendre  mon  devoir  !  Je  le  battrai 
jusqu'à  ce  qu'il  entre  dans  une  bouteille  d'osier  ! 

RODERIGO. 

Me  battre  ! 

Cassio  [secouant  Roderigo). 
Qu'est-ce  que  tu  dis,  misérable  ! 

MoNTANO  {le  retenant). 
Mon  bon  lieutenant,  je  vous  en  prie,  retenez  votre  main. 

Cassio. 
Laissez-moi,  monsieur,  ou  je  vous  casse  la  mâchoire  ! 

MONTANO. 

Allons,  allons,  vous  êtes  ivre. 

Cassio. 
Ivre  1 

{Ils  se  battent). 
Iago  {bas  à  Roderigo). 
Partez,  vous  dis-je.  Criez  à  la  révolte  ! 

(Roderigo  sort). 
Mon   bon    lieutenant...  Hélas!...    Seigneur!...    Au  se- 
cours ! . . .  Lieutenant  ! , . . .  Les  gardes  ! . . .  Montano  I . . .  Sei- 
gneur! Au  secours,  mes  maîtres!  Voilà  une  jolie  garde,  en 
vérité  ! 

{La  cloche  sonne). 
Qui  sonne  la  cloche?. . .  Diablo!  Holà!  La  ville  va  se  ré- 
veiller!  Pour   l'amour  de  Dieu,   lieutenant!  Arrêtez!   Vous 
allez  être  déshonoré  pour  toujours? 

{Entre  OTHELLO,  avec  une  escorte). 
Othello. 
Que  se  passe-t-il  ici? 

Montano. 
Morbleu  !  Je  saigne  1  Je  suis  frappé  à  mort  *  ! , . . 


1.  Nous  avons  ici  un  curieux  exemple  de  la  légèreté  avec  laquelle 
a  été  composé  le  folio.  On  lit  dans  le  texte  du  susdit  folio  : 
/  bleed  still,  I  am  hurt  to  the  death  :  he  dies. 
«  Je  saigne  !  Je  suis  frappé  à  mort  l  qu'il  meure  ! 
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Othello. 

Arrêtez,  sur  vos  vies  ; 

Iago 

Arrêtez!  Arrêtez,  lieutenant!...  Seigneur,  Montano!,.. 
Messieurs  !...  Avez-vous  oublié   ce   que  vous  devez  à  votre 
situation  et  à  votre    devoir  !  Arrêtez  !   Arrêtez!  Le  général 
vous  parle!  Arrêtez,  par  pudeur! 
Othello. 

Eh  bien?  Comment  cela  est-il  arrivé?  Sommes-nous  de- 
vant des  Turcs?  Allons-nous  nous  faire  entre  nous  ce  que 
le  ciel  n'a  pas  voulu  que  nous  fissent  les  Ottomans?  Par  la 
pudeur  chrétienne,  cessez  cette  querelle  digne  de  barbares! 
Celui  qui  bouge  pour  assouvir  sa  rage  fait  peu  de  cas  de 
son  àine.  Au  premier  mouvement  il  meurt!  Faites  taire 
cette  cloche  lugubre!  Elle  révolutionne  l'île!  Qu'y  a-t-il, 
mes  maîtres?...  Honnête  Iago,  toi  qui  parais  mourir  de 
chagrin,  parle.  Qui  a  commencé?  Par  l'amitié  que  tu  as 
pour  moi,  j'exige  que  tu  parles. 
Iago. 

Je  ne  sais  pas...  Tout  à  l'heure,  nous  étions  tous  amis 
ici,  en  bons  termes,  comme  une  fiancée  et  un  fiancé  se 
déshabillant  pour  aller  se  coucher.  Tout  à  coup  (comme  si 
quelque  planète  avait  frappé  les  hommes  de  folie)  les  épées 
ont  été  tirées,  chacun  a  visé  la  poitrine  de  l'autre,  cher- 
chant à  en  tirer  du  sang.  Je  ne  puis  dire  comment  a  com- 
mencé cette  malheureuse  dispute,  et  je  voudrais  avoir  perdu 
dans  une  action  d'éclat  les  jambes  qui  m'ont  amené  pour 
y  servir  de  témoin. 

Othello. 

Comment,  Michel,  avez-vous  pu  vous  oublier  ainsi? 
Cassio. 

Je  vous  supplie  de  me  pardonner,  je  ne  peux  pas  parler. 
Othello. 

Digne  Montano,  vous  avez  toujours  été  correct.  Le  monde 
a  remarqué  la  gravité  et  le  calme  de  votre  jeunesse;  votre 
renommée  est  grande  parmi  les  plus  sages;  que  s'est-il  passé 
pour  compromettre  ainsi  votre  réputation,  gaspiller  la  bonne 
opinion  que  l'on  a  de  vous,  et  vous  faire  le  renom  d'un  tapa- 
geur nocturne?  Donnez-moi  une  réponse. 
Montano. 

Digne  Othello,  je  suis  dangereusement  blessé.  Votre  offi- 


Le  texte  du  premier  quarto  porte  : 

Zounds,  I  bleed  still,  I  am  liurt  to  the  death. 

L'éditeur  du  folio,  a,  on  ne  sait  pas  pounjuoi,  senti  le  besoin 
de  supprimer  le  ^oioids,  et,  pour  remettre  la  phrase  en  équilibre, 
d'ajouter  :  he  dies. 
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cier  lago  peut  vous  informer  —  en  m'épargnant  des  paroles 
qui  me  font  mal  —  de  tout  ce  que  je  sais.  Je  ne  crois  pas, 
cette  nuit,  avoir  dit  ou  fait  quelque  chose  de  répréhen- 
sible.  A  moins  que  le  souci  de  soi-même  soit  quelquefois 
un  tort,  et  que  ce  soit  un  péché  de  se  défendre  quand  la 
violence  vous  provoque. 

Othello. 
Par  le  ciel,  mon  sang  commence  à  me  mettre  hors  de 
moi-même  !  La  colère  va  obscurcir  ma  raison  et  je  ne  pour- 
rai plus  y  résister  !  Si  je  fais  un  mouvement,  si  je  lève  le 
bras,  le  meilleur  d'entre  vous  sentira  le  poids  de  mon  châ- 
timent !  Dites-moi  comment  cette  triste  bagarre  a  commencé, 
qui  l'a  provoquée,  et  celui  qui  sera  convaincu  de  culpabilité, 
fussions-nous  jumeaux,  n'aura  plus  à  compter  sur  moi.  Quoi  ! 
dans  une  ville  de  guerre,  troublée,  dont  les  habitants  tres- 
saillent encore,  vous  engagez  des  querelles  particulières, 
domestiques,  en  pleine  nuit,  et  à  l'endroit  même  oii  l'on 
vous  a  placés  pour  défendre  ces  habitants  ?  C'est  mons- 
trueux I  lago,  qui  a  commencé? 

MONTANO. 

Si,  tenant  compte  de  la  camaraderie,  de  l'esprit  de  corps, 
tu  dis  plus  ou  moins  que  la  vérité,  tu  n'es  pas  un  soldat. 
Iago. 

Ne  me  touchez  pas  de  si  près.  J'aimerais  mieux  avoir  cette 
langue  coupée  que  d'offenser  Michel  Cassio,  et  je  suis  per- 
suadé qu'en  disant  la  vérité,  je  ne  lui  ferai  aiicun  tort.  Voilà 
les  faits,  général.  Montano  et  moi  étions  en  train  de  parler, 
quand  vient  un  individu  réclamant  du  secours,  et  suivi 
par  Cassio  qui,  l'épée  à  la  main,  cherchait  à  le  frapper. 
Montano  se  met  devant  Cassio  et  le  supplie  de  s'arrêter. 
Moi-même  je  m'élance  à  la  poursuite  du  braillard  de  peur 
que  ses  cris  (et  cela  est  arrivé)  propagent  la  frayeur  dans 
la  ville.  Lui,  courant  plus  vite,  m'échappe,  et  je  reviens 
attiré  par  le  cliquetis  des  épées  et  Cassio  qui  jurait  très  fort, 
ce  que,  avant  cette  nuit,  il  n'avait  jamais  fait.  Une  fois  de 
retour  (tout  cela  ne  dura  qu'un  instant)  je  les  ai  trouvés,  se 
portant  des  coups,  se  défendant,  exactement  dans  la  situa- 
tion où  ils  étaient  quand  vous  êtes  arrivé  pour  les  séparer. 
Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Mais  les  hommes  sont  des 
hommes,  le  meilleur  peut  quelquefois  s'oublier...  Quoique 
Cassio  ait  eu  quelques  petits  torts  à  son  endroit  (une  fois  en 
colère  on  frappe  son  meilleur  ami),  j'aime  à  croire 
que  Cassio  a  subi  de  la  part  de  celui  qui  fuyait  un  de  ces 
outrages  que  la  patience  ne  peut  pas  supporter. 
Othello. 

Je  sais,  lago,  que  ton  honnêteté  et  ton  affection  atténuent 
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cetic  affaire,  pour  qu'elle  pèse  moins  sur  Gassio.  Cassic,je 
t'aime,  mais  jamais  plus  tu  seras  mon  officier. 
(EîUre  DESDEMONA,  escortée). 
Regardez  si  mon  gentil  amour  n'a  pas  été  réveillé  !  Je  veux 
faire  un  exemple  de  toi. 

Desdemona. 
Que  se  passe-t-il,  mon  bien-airaé? 

Othello. 
Tout  est  bien,  maintenant,  ma  douce  amie.  Retournons 
au  lit.  [A  Montano).  Quant  à  votre  blessure,  c'est  moi  qui  la 
soignerai.  Qu'on  l'emporte. 

{On  emporte  Montano). 
lago,  parcours    soigneusement   la  ville  et   rassure  ceux 
que   celte  honteuse  bagarre  aurait  effrayés.   Viens,  Desde- 
mona. C'est  la  vie  du  soldat  d'être  tiré  d'un  sommeil  répa- 
rateur par  une  alerte. 

(Tous  sortent,  sauf  lago  et  Cassio). 
Iago. 
Quoi!  Seriez-vous  blessé,  lieutenant? 

Cassio. 
Oui,  irrémédiablement. 

Iago. 
Dieu  vous  en  préserve  1 

Cassio. 
Réputation,  réputation,  réputation  !  J'ai  perdu  ma  répu- 
tation! J'ai  perdu  l'immortelle  pari  de  moi-même  et  ce  qui 
reste  est  bestial!...  Ma  réputation,  Iago,  ma  réputation  ! 
Iago. 
Aussi  vrai  que  je  suis  un  honnête  homme,  je  croyais  que 
vous  aviez  reçu  quelque  blessure  corporelle.  Les  blessures 
du  corps  sont  plus  graves  que  celles  dont  peut  souffrir  la  ré- 
putation. La  réputation  t^sl  un  préjugé  inutile  et  trompeur. 
On  l'atteint  souvent  sans  mérite  et  souvent  on  la  perd  sans 
raison.  Vous  n'avez  perdu  aucune  réputation,  à  moins  que 
vous  supposiez  vous-même  l'avoir  perdue.  Quel  homme  !  Il  y 
a  des  moyens  de  rentrer  en  bonne  grâce  auprès  du  général. 
Il  n'a  cédé  qu'à  la  colère;  en  vous  punissant,  il  a  obéi  plus 
au  besoin  de  l'aire  un  exemple  qu'à  la  méchanceté;  comme 
un  homme  qui  battrait  son  chien  inoffensif  pour  effrayer 
un  lion  indomptable.  Implorez  son  pardon,  il  reviendra  à 
vous. 

Cassio. 

J'aimerais  mieux  implorer  son  mépris,  que  tromper  un 

si  bon  commandant  en  lui  imposant  un  officier  aussi  léger, 

aussi  porté  à  la  boisson,  aussi  indiscret!  S'enivrer!  Bavarder 

comme  un  perroquet  !   Se  chamailler  I  Faire   le  fanfaron  I 
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Jurer!  Parler  futaine  avec  son  ombre!...  0  invisible  esprit 
du  vin,  si  tu  n'as  pas  de  nom,  il  faut  l'appeler  le  diable! 
Iago. 
Qui  poursuiviez-vous  avec  votre  épée?  Que  vous  avait-il 
fait? 

Cassio. 
Je  ne  sais  pas. 

Iago. 
Est-ce  possible? 

Cassio. 
Je  me  souviens  d'un  tas  de  choses,  mais -de  rien  distincte- 
ment. Une  querelle  sans  motif...  Oh  !  que  des  hommes  s'in- 
troduisent un  ennemi  dans  la  bouche,  pour  qu'il  leur  dérobe 
la  cervelle  !  Que  ce  soit  pour  nous  une  joie,  un  divertisse- 
ment, un  plaisir,  de  nous  tranlbrmer  en  bêtes  ! 
Iago. 
Maintenant  vous  voilà  remis.  Comment  avez-vous  si  vite 
recouvré  vos  sens? 

Cassio. 
Il  a  plu  à  l'ivrognerie  de  céder  la  place  à  la  colère  ;  une 
imperfection  m'en  montre  une  autre,  afin  que  je  puisse 
franchement  me  mépriser  moi-même. 
Iago. 
Allons,  vous  êtes  un  moraliste  trop  sévère.  Etant  donnés 
le  moment,  l'endroit,  l'état  où  se  trouve  ce  pays,  j'aurais 
cordialement  souhaité  que  cela  n'arrivât  pas;  mais  puisque 
c'est  ainsi,  il  s'agit  d'arranger  au  mieux  les  choses. 
Cassio. 
Si  je  lui  redemande  ma  place,  il  me  répondra  que  je  suis 
un  ivrogne!  Aurais-je  autant  de  bouches  que   l'Hydre,  une 
telle  réponse  me  les  fermerait  toutes!  Etre  un  homme  sen- 
sible, avoir  été  tout  à  l'heure  un  fou,  et  demeurer  présente- 
ment une  bête!  C'est  étrange!  Chaque   coupe  de   trop  est 
une  malédiction  et  c'est  le  diable  qu'on  boit  en  la  vidant  ! 
Cassio. 
Allons,   allons,   le  vin  est  un   bon  camarade,   quand  on 
en  use  sagement.  N'en  dites  plus  de  mal,  mon  bon  lieute- 
nant. Vous  croyez  que  je  vous  aime? 
Cassio. 
Je  l'ai  bien  éprouvé  !  Je  me  suis  grisé! 

Iago. 
Vous,  et  tout  homme  vivant,  pouvez  être  ivre,  une  fois  par 
hasard.  Je  vais  vous  dire  ce  que  vous  devriez  faire.  La 
femme  de  notre  général  est  maintenant  le  général.  Je  puis 
avancer  cela  sans  manquer  au  respect,  car  il  s'est  dévoué, 
entièrement  consacré  à  la  contemplation,  au  culte  de  ses 

VI.  —  5 
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qualités  et  de  ses  grâces'.  Gonlessez-vous  francliement  à 
elle,  importunez-la,  elle  peut  vous  faire  rentrer  en  place. 
Elle  est  dans  des  dipositions  si  généreuses,  si  bonnes,  si 
angéliques,  qu'elle  reprocherait  à  sa  bonté  de  ne  pas  faire 
plus  qu'on  lui  demande.  Il  y  a  quelque  chose  de  brisé 
entre  vous  et  son  mari,  suppliez-la  de  poser  une  attelle  à  la 
fracture  ;  je  gage  ma  fortune  contre  tout  ce  que  vous  voudrez 
que,  cette  fracture  raccommodée,  TafTection  qui  existe  entre 
le  More  et  vous  sera  plus  forte  que  jamais. 
Cassio. 
Vous  me  conseillez  bien. 

Iago. 
Je  vous  le  garantis,  dans  toute  la  sincérité  de  mon  amitié 
et  de  ma  bonne  camaraderie. 

Cassio. 
J'en  suis  convaincu.  Ce  matin  même,  je  supplierai  laver- 
tueuse  Desdemona  d'intercéder  pour  moi.  C'en  est  fait  de 
moi.  si  le  sort  me  met  ici  en  échec. 
Iago. 
Vous  avez  raison.  Bonne  nuit,  lieutenant.  Il  faut  que  je 
fasse  ma  ronde. 

Cassio. 
Bonne  nuit,  brave  Iago. 

{Cassio  sort). 
Iago. 
Qui  prétend  que  je  joue  le  rôle  d'un  coquin,  quand  le  conseil 
que  je  donne  est  loyal,  honnête,  plausible  à  croire  et,  en  vé- 
rité, de  nature  à  gagner  de  nouveau  le  More.  Rien  n'est  plus 
facile  que  d'entraîner  la  complaisante  Desdemona  dans  quel- 
que honnête  intrigue.  Elle  possède  la  générosité  des  éléments, 
sources  de  toutes  choses.  Quant  à  persuader  le  More  —  s'agi- 
rait-il pour  lui  de  renoncer  à  son  baptême,  à  toutes  les  con- 


1.  ...  for  that  he  hath  devoted  and  given  up  himself  to  the  con- 
templation, mark,  and  denotcmcnt  of  her  parts  and  grâces. 

Au  lieu  de  denotement.  on  lit  dévotement  dans  If  folio.  «  Je  ne 
pui.s,  a  dit  à  ce  propos  Théobald,  raimaginer  que  Shakespeare  ait 
jamais  écrit   que    quelqu'un    est    dévoué  à   son    dérouement    ». 

La  vérité  est  qu'il  faut  lire  denotement.  A  l'époque  de  Sha- 
kespeare les  n  et  les  v  se  distinguaient  difficilement,  c'est  pour- 
quoi les  imprimeurs  les  confondaient  volontiers.  Nous  pour- 
rions citer  plus  de  cent  exemples.  Dans  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien,  le  manuscrit  de  1623  porte  :  be  is  turv'd  ortographcr,  au  lieu 
de  tum'd.  Dans  Hamlet  : 

Togelher  with  ail  forms,  modes,  shapes  of  grief, 
That  can  dévote  tnehuly. 

Au  lieu  de  : 

That  can  dénote  me  huly. 

Etc.,  etc. 
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sécrations,àtous  les  symboles  pouvant  le  racheter  du  péché 
—  il  a  l'âme  tellement  chevillée  à  son  amour  qu'elle  peut 
faire  et  défaire  à  son  gré,  sa  volonté  régnant  en  déesse  sur 
la  faiblesse  de  son  époux.  Pourquoi  me  conduirai-je  comme 
un  coquin  en  conseillant  à  Cassio  d'agir  en  conséquence 
pour  le  mieux  de  ses  affaires?  Divinité  de  l'enfer!  Quand 
les  diables  veulenl  inciter  les  hommes  à  commettre  leurs 
plus  abominables  crimes,  ils  donnent  à  ces  crimes  une  appa- 
rence céleste.  C'est  ce  que  je  fais.  Tandis  que  cet  honnête 
imbécile  suppliera  Desdemona  de  réparer  son  infortune  et 
qu'elle  plaidera  chaudement  sa  cause  auprès  du  More,  je 
verserai  le  poison  dans  son  oreille...  Je  lui  dirai  que  si  elle 
demande  son  retour,  c'est  pour  satisfaire  la  luxure  de  son 
corps;  et  plus  elle  en  appellera  à  la  générosité  du  More, 
plus  elle  se  discréditera  auprès  de  lui.  Ainsi  de  sa  vertu  je 
ferai  de  la  glu,  et  un  filet  de  sa  compassion.  Autant  de 
pièges  où  tous  viendront  se  prendre...  Eh  bien,  Roderigo  ? 
{Entre  RODERIGO). 

Roderigo. 

Je  suis  ici  à  la  chasse,  non  comme  un  limier  qui  poursuit 
la  bête,  mais  qui  donne  uniquement  de  la  voix.  Mon 
argent  est  presque  épuisé.  Cette  nuit  j'ai  été  extraordinairé- 
ment  bien  bàtonné  ;  mais,  comme  résultat,  j'aurai  acquis 
de  l'expérience  en  échange  de  mes  peines.  C'est  ainsi,  avec 
un  peu  moins  d'argent  et  un  peu  plus  d'expérience,  que  je 
vais  retourner  à  Venise. 

Iago. 

Combien  misérables  sont  ceux  qui  manquent  de  patience! 
Quelle  est  la  blessure  qui  se  guérit  autrement  que  petit  à 
petit?  Sais-tu  bien  que  c'est  notre  intelligence  f[ui  travaille, 
et  que  nous  ne  sommes  pas  des  sorciers.  L'intelligence  est  à 
la  merci  du  temps.  Tout  n'est-il  pas  bien  ?  Cassio  t'a  battu  et 
toi,  en  échange  d'une  légère  contusion,  tu  as  brisé  l'avenir 
de  Cassio.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  qui  mûrissent  vite  sous 
le  soleil,  mais  il  faut  que  les  arbres  fruitiers  fleurissent  avant 
de  rapporter.  Attends  donc  un  peu...  En  vérité^,  voici  le 
matin.  Le  plaisir  et  l'action  font  que  les  heures  semblent 
courtes...  Retire-toi.  Va  à  l'endroit  indiqué  par  ton  billet  de 
logement.  Va-t'en,  ai-je  dit.  Tu  en  sauras  bientôt  plus  long. 
Adieu. 

{Roderigo  sort). 

Il  reste  deux  choses  à  faire.  Ma  femme  doit  agir  pour 
Cassio  auprès  de  sa  maîtresse.  Je  m'en  charge.  Pendant  ce 


1.  Le  folio  porte  :  By  thernars.  C'est  encore  une  altération.  Il  faut 
lire  :  In  troth. 
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temps-là,  moi,  je  jetterai  le  trouble  dans  le  cœur  du  More; 
juste  au  moment  où  '  il  trouvera  Gassio  en  train  de  solliciter 
sa  femme.  Oui,  voilà  le  chemin  à  suivre.  Ne  compromettons 
pas  un  projet  par  de  l'indifférence  et  du  retard. 

(7/  sort). 


4.  And  bring  him  jump  when. 

Steevens  comprend  :  just  at  the  time  vohen. 

Dans  Hamlet  : 

Thus  twice  before,  and  jump  at  this  dcad  hour. 

Jump  et  just,  fait  observer  Steevens,  étaient  synonymes  au  temps 
de  Shaliespeare. 

Ben  Johnson,  en  effet,  parle  de  vers  composés  on  ju'mp  names. 

Nash  dit  :  and  jumpe  Unitating  a  verse  in  As  in  prœsenti. 

Dans  le  Jour  de  Mai  de  Cliapmann  /1611)  : 

Yous  appointment  was  juinpe  at  thrce,  with  tne. 

Enfin,  dans  la  traduction  de  YAndrienne,  de  Térence,  par  Kvffin 
0588)  : 

Cornes  he  this  day  so  jump  in  the  ve^v/  time  of  this  marriagel 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

Devant  le  Château. 

Entrent  GASSIO  et  quelques  MUSICIENS. 

Cassio. 
Mes  maîtres,  jouez  ici  quelque  chose  de  court,  je  vous 
récompenserai  de  vos  peines.  Et  souhaitez  le  bonjour  au 
général ^ 

{Musique). 
[Entre  le  BOUFFON). 

Le  Bouffon. 
Est-ce  que  vos  instruments  ont  été  à  Naples  pour  parler 
ainsi  du  nez  2? 

Premier  Musicien. 
Comment,  monsieur? 

Le  Bouffon. 
Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  des  instruments  à  vent  ? 

Premier  Musicien. 
Sans  doute,  monsieur. 

Le  Bouffon. 
C'est  par  là  que  pend  la  queue. 

Premier  Musicien. 
Où  voyez-vous  pendre  une  histoire,  monsieur^? 

1.  ...and  bid  good-morrow,  gênerai. 

Dans  plusieurs  villes  du  Nord  de  l'Angleterre,  quand  les  ménes- 
trels avaient  joué  un  air  ou  deux,  l'Iiabitude  était  qu'ils  souhaitassent 
le  bonjour  à  ceux  auxquels  s'adressait  l'aubade  en  y  ajoutant  l'heure 
et  l'état  du  temps.  (Note  de  Ritson). 

2.  Aussi  dans  le  Marchand  de  Venise: 

And  others,  vhen  the  iaginpe  sings  i'the  nose. 

3.  Le  Bouiloa  a  dit  tail,  le  musicien  a  compris  taie. 
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Le  Bouffon. 
A    beaucoup  d'insiruments  à  vent  que  je  connais.   Mes 
maîtres,  voici  de  l'argent  pour  vous.  Le  général  aime  telle- 
ment votre  musique  qu'il  désire  au  nom  de  l'amitié  que 
vous  ne  fassiez  plus  de  bruit. 

Premier  Musicien. 
C'est  bien,  monsieur,  nous  n'en  ferons  plus. 

Le  Bouffon. 
Si  vous  pouvez  jouer  une  musique  que  l'on  n'entende  pas, 
continuez.  Mais  de  celle  qu'on  entend,  comme  on  dit,  le 
général  s'en  soucie  peu. 

Premier  Musicien. 
Nous  ne  jouons  pas  de  celle-là,  monsieur. 

Le  Bouffon. 
Alors,  remettez  vos  fliites  dans  vos  sacs,  car  je  m'en  vais. 
Partez.  Disparaissez  dans  l'air. 

{Les  musiciens  sortent). 
Cassio. 
Entends-tu,  mon  brave  ami  ? 

Le  Bouffon. 
Non,  je  n'entends  pas  votre   brave  ami.  C'est  vous  que 
j'entends. 

Cassio. 
Je  te  prie,  cesse  tes  plaisanteries  *.  Voici  une  petite  pièce 
d'or  pour  toi.  Si  la  dame  de  compagnie  de  la  femme 
du  général  est  levée,  dis-lui  qu'il  y  a  un  certain  Cassio  qui 
sollicite  d'elle  la  faveur  de  quelques  minutes  d'entretien. 
Veux-tu  ? 

Le  Bouffon. 
Elle  est  levée,  monsieur.  Si  elle  veut  venir,  je  lui  ferai 
vraisemblablement  votre  commission. 
(Entre  lAGO). 

Cassio. 
Va,  mon  bon  ami...  Un  beau  temps,  lagol 

Iago. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  couché? 
Cassio, 
Non.  Le  jour  était  levé  quand  nous  nous  sommes  séparés. 
J'ai   pris  la  liberté  d'envoyer  quelqu'un   auprès    de    votre 
femme.  Je  voudrais  lui  demander  de  me  procurer  une  entre- 
vue avec  la  vertueuse  Desdemona. 

l   ...  Kecp  up  ihy  quillcts. 

Quillets  veut  dire  des  choses  frivoles.  Dans  le  dictionnaire  latin 
de  Cotes  (1079),  il  est  traduit  i)ar  res  frivola 
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Iago. 
Je  vais   vous    l'envoyer.    Je  chercherai  aussi  un   moyen 
d'écarter  le  More,  afin  que  vous  puissiez   parler  plus  libre- 
ment de  vos  affaires. 

Cassio, 
Je  vous  en  remercie  humblement. 

{Iago  sort). 
Je  n'ai  jamais  vu  Florentin  plus  aimable  et  plus  hon- 
nête ^ 

{E7itre  EMILIA). 

Emilia, 
Bonjour,  cher  lieutenant.  Je  suis  désolée  que  vous  ayez 
encouru  la  disgrâce  d'Othello,  mais  bientôt  tout  s'arrangera. 
Le  général  et  sa  femme  s'entretiennent  de  l'incident.  Le 
More  répond  que  celui  que  vous  avez  blessé  jouit  d'une  grande 
renommée  à  Chypre,  qu'il  est  hautement  apparenté,  enfin 
que  la  sagesse  l'oblige  à  ne  pas  écouter  vos  sollicitations. 
Mais,  en  revanche,  il  affirme  qu'il  vous  aime  et  qu'il  est 
inutile  qu'on  le  prie  davantage,  sa  sympathie  pour  vous 
devant  lui  faire  saisir  la  première  occasion  de  vous  remettre 
en  place. 

Cassio. 
Néanmoins,  je  vous  en  supplie  encore  —  si  vous  le  jugez 
convenable  et  si  c'est  possible  —  procurez-moi  la  faveur 
d'un  tête-à-tête  avec  Desdemona. 
Emilia. 
Entrez,  je  vous  dirai  le  moment  opportun  de  vous  épan- 
cher en  toute  liberté. 

Cassio. 
Je  vous  en  suis  tout  à  fait  reconnaissant. 

{Ils  sortent). 


1.  A  propos  de  ce  vers,  on  s'est  demandé  de  quel  pays  était  Iago. 
Cassio  est  indubitablement  Florentin  ;  il  suffit  de  se  rappeler  la  pre- 
mière scène  delà  pièce.  11  est  prouvé  que  Iago  est  Vénitien  par  latroi- 
sième  scène  du  premier  acte  et  par  sa  réplique  du  cinquième,  quand 
après  avoir  frappé  Roderigo  il  s'écrie  : 

—  Hélas  !  mon  cher  ami  et  compatriote,  Roderigo  i 
Gratiano. 

Quoi!  De  Venise? 

Iago. 

Oui. 
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SCÈNE  II. 

Dans  le  Château. 


Entrent  OTHELLO,   Là.GO  et  des  GENTILSHOMMES. 

Othello. 
lago,  remettez  ces  lettres  au  pilote  et  chargez-le  de  pré- 
senter mes   devoirs  au  Sénat.   Gela  fait,  j'irai  me  rendre 
compte  de  l'état  des  travaux  et  tous  me  rejoindrez. 
Iago. 
Vos  ordres,  mon  bon  seigneur,  seront  exécutés. 

Othello. 
Nous  inspecterons  cette  fortification,  messieurs. 

Un  Gentilhomme. 
Nous  sommes  aux  ordres  de  votre  Seigneurie. 

{Ils  sortent). 


SCENE    III. 

Devant  le  Château. 

Entrent  DESDEMONA,  CASSIO  et  EMILIA. 

Desdemona, 
Sois  convaincu,  bon  Cassio,  que  je  ne  négligerai  rien  pour 
ta  réussite. 

Emilia. 
Faites-le,  bonne  madame.  Mon  méiri  en  est  chagrin  comme 
s'il  s'agissait  de  lui. 

Desdemona. 
C'est  d'un  bon  camarade...  N'en  doute  pas,  Cassio,  je  vou- 
drais que  mon  époux  et  toi  fussiez  amis  comme  autrefois. 
Cassio. 
Chère  madame,  quoiqu'il  arrive,  Michel  Cassio  demeurera 
toujours  votre  dévoué  serviteur. 

Desdemona. 
Je  vous  remercie.  Vous  aimez  mon  seigneur,  vous  le  con- 
naissez depuis  longtemps,  soyez  bien  assuré  qu'il  ne  demeurera 
éloigné  de  vous  qu'autant  que  l'exigera   la  bonne  politique. 
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Cassio. 
Oui,  madame,  mais  cette  politique  peut  être  de  longue 
durée,  se  nourrir  d'un  régime  délicat,  peu  substantiel,  être 
alimentée  par  les  circonstances,  de  telle  sorte  que,  moi 
absent  et  ma  place  occupée,  mon  général  finira  par  oublier 
mon  dévouement  et  mes  services. 
Desdemona. 
N'aie  point  de  ces  craintes.  Devant  Emilia  qui  est  ici,  je  te 
garantis  que  ta  place  ne  sera  pas  prise.  Quand  je  fais  une 
promesse  amicale,  sois-en  sur,  je  la  remplis  jusqu'au  der- 
nier article.  Mon  mari  n'aura  pas  de  repos;  j'emploierai 
l'insomnie  pour  l'apprivoiser^;  je  lui  parlerai  à  satiété. 
Son  lit  deviendra  une  école  et  sa  table  un  confessionnal. 
Dans  tout  ce  qu'il  fera,  je  mêlerai  le  nom  de  Gassio.  Ras- 
sure-toi donc,  Cassio.  Ton  avocat  sera  mort  avant  d'aA'oir 
renoncé  à  plaider  ta  cause. 

{Entrent  OTHELLO   et  lAGO,  qui  se    tiennent  à    dis- 
tance). 

Emilia. 
Madame,  voici  monseigneur. 

Cassio. 
Madame,  je  vais  prendre  congé. 
Desdemona. 
Demeurez  et  écoutez  ce  que  je  vais  lui  dire. 

Cassio. 
Pas  maintenant,  madame.  Je  me  sens  mal  à  l'aise  et  j'ac- 
complirais mal  mes  projets. 

Desdemona. 
Soit.  Faites  ce  que  vous  voudrez. 


Iago. 
Othello. 


{Cassio  sort). 


Je  n'aime  pas  cela. 

Que  veux-tu  dire? 

Iago. 
Rien,  monseigneur...  Ou  si...  Je  ne  sais  quoi, 

Othello. 
N'est-ce  pas  Cassio,  qui  vient  de  quitter  ma  femme? 


1.  Les  faucons  et  autres  oiseaux  de  proie  étaient  apprivoisés  par  la 
privation  de  sommeil.  C'est  à  ce  moyen  que  Shakespeare  fait  allusion. 

Aussi  dans  la  Dame  Errante  de  Gartwrighl  : 
we'll  keep  yoii. 

As  they  do  hawks,  icatching  untill  y  ou  leave 

Your  wiUlness. 

Dans  Monsieur  d'Olive  (1606)  : 

...  your  only  wayto  deal  with  woinen  and  parrots,  it  îs  to  keep 
them  wahing. 
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L\GO. 

Cassio,  monseigneur?  Non,  sûrement.  Je  ne  suppose  pas 
qu'il  se  serait  sauvé  comme  un  criminel  en  vous  voyant 
venir. 

Othello. 
Je  crois  que  c'était  lui. 

Desdemona. 
Eh  bien,  monseigneur?  J'étais  en  Irain  de  causer  avec  un 
solliciteur,  un  homme  que  votre  disgrâce  fait  languir. 
Othello, 
De  qui  voulez-vous  parler? 

Desdemona. 
De  votre  lieutenant  Cassio.  Mon  bon  seigneur,  si  je  suis 
assez  heureuse  pour  pouvoir  vous  toucher,  tenez  compte  de 
la  soumission  dont  il  fait  preuve  pour  se  réconcilier  avec 
vous.  Si  ce  n'est  pas  un  homme  qui  vous  aime  sincèrement, 
qui  a  péché  plus  par  ignorance  que  par  mauvais  vouloir,  je 
ne  sais  plus  reconnaître  un  visage  honnête.  Je  t'en  prie  rap- 
pelle-le., 

Othello 
11  était  ici? 

Desdemona. 
Oui.  Si  honteux  que  j'ai  partagé  son  chagrin  et  que  j'en 
souffre  encore.  Cher  amour,  rappelle-le  ! 
Othello. 
Pas  maintenant,  chère  Desdemona.  Plus  tard. 

Desdemona. 
Sera-ce  bientôt? 

Othello. 
Le  plus  tôt  possible,  chère  aimée,  pour  vous. 

Desdemona. 
Sera-ce  cette  nuit  à  souper? 

Othello. 
Non,  pas  cette  nuit. 

Desdemona. 
Demain,  à  l'heure  du  dîner  alors? 

Othello, 
Je  ne  dînerai  pas  à  la  maison.  J'ai  rendez-vous  avec  les 
capitaines  à  la  citadelle. 

Desdemona. 
Quand?  Demain  soir?  Ou  mardi  matin?  Ou  dans  l'après- 
midi?  Ou  le  soir?  Ou  mercredi  matin?...  Je  t'en  prie,  fixe 
une  date.  Mais  qu'elle  ne  dépasse  pas  trois  jours.  Sur  ma 
foi,  il  se  repent.  La  faute  qu'il  a  commise,  à  parler  raison- 
nablement (n'était  la  guerre  qui,  paraît-il,  exige  qu'on  fasse 
des  exemples  même  avec  les  meilleurs),  ne  méritait  pas  plus 
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qu'une  réprimande  privée.  Quand  pou rra-t-il  revenir?  Dis-le- 
moi,  Othello.  Je  me  demande,  sur  mon  âme,  ce  que  vous 
pourriez  implorer  en  vain;  quelle  prière  venant  de  vous 
me  ferait  hésiter.  Quoi  !  Ce  Michel  Cassio  qui  vous  accom- 
pagnait quand  vous  me  faisiez  la  cour*,  et  qui,  bien  des  fois, 
quand  je  parlais  de  vous  en  termes  déplaisants,  prenait  votre 
parti,  obtiendrait  si  difficilement  sa  réintégration?  Croyez- 
moi,  je  pourrais  faire  beaucoup... 
Othello. 
Plus  un  mot,  je  te  prie.  Qu'il  vienne  quand  il  voudra;  je 
ne  veux  rien  te  refuser. 

Desdemona. 
Ceci  n'est  point  une  faveur.  C'est  comme  si  je  vous  sup- 
pliais de  mettre  vos  gants,  de  manger  des  plats  nourris- 
sants, de  ne  pas  vous   refroidir,  ou  si  je  vous  engageais  à 
prendre  un  soin  particulier  de  votre  personnne.  Quand  je 
voudrai  mettre  réellement  votre  amour  à  l'épreuve,  je  vous 
demanderai   quelque  chose   d'important,  de  difficile,  dont 
l'accomplissement  soit  périlleux. 
Othello. 
Je    ne  veux  rien  te  refuser.  Je   ne   te  demande  qu'une 
grâce:  me  laisser  quelques  instants  à  moi-même. 
Desdemona. 
Vais-je,  moi,  refuser?  Non.  Adieu,  monseigneur. 

Othello. 
Adieu,  ma  Desdemona.  Je  ne  serai  pas  longtemps. 

Desdemona. 
^Viens,  Emilia. 

(A  Othello). 
Qu'il  en  soit  comme  il  vous  plaira.  Quoi  que  vous  décidiez, 
j'obéirai. 

[Desdemona  sort  avec  Emilia). 
Othello. 
Chère  créature!  Que  la  perdition  attrape  mon  âme,  si  je 
ne  t'aime  pas!   Et  si  je  cesse  de  t'aimer,  ce  sera  le  retour 
du  chaos  ! 

Iago. 
Mon  noble  seigneur... 


l.Ilyalà  un  oubli.  Au  premier  acte,  quand  Iago  annonce  le  ma- 
riage d'Othello,  Cassio  demande  qui  il  a  épousé. 
Iago. 
He's  married. 

Cassio. 
To  who? 

Il  est  donc  impossible  que  Cassio  ait  accompagné  Othello  dans  les 
circonstances  évoquées  par  Desdemona. 
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Othello. 
Que  (lis-lu,  lago? 

Iago. 
Quand  vous  faisiez  la  cour  à  ma  maîtresse,  Cassio  était-il 
au  courant  de  votre  amour? 

Othello. 
Depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Pourquoi  de- 
mandes-tu cela? 

Iago. 
Pour  satisfaire  ma  pensée,  voilà  tout. 

Otiikllo. 
Quelle  pensée,  Iago? 

Iago. 
Je  ne  pensais  pas  qu'il  l'eût  connue. 

Othello. 
Si,  si.  Il  nous  a  servi  bien  souvent  d'intermédiaire. 

Iago. 
Vraiment  ? 

Othello. 
Vraiment;   oui,  vraiment...  Conclus-lu  quelque  chose  de 
cela?  N'est-ce  pas  un  honnête  homme? 
Iago. 
Un  honnéle  homme,  monseigneur? 

Othello. 
Oui,  un  honnête  homme. 

Iago. 
Monseigneur,  je  n'en  sais  rien. 

Othello. 
Quel  est  le  fond  de  ta  pensée?  • 

Iago. 
Ma  pensée,  monseigneur? 

Othello. 
Ma  pensée,  monseigneur?  Par  le  ciel,  tu  me  sers  d'écho, 
comme  si  la  pensée  renfermait  un  monstre  trop  hideux 
pour  qu'on  le  découvre...  Tu  dois  vouloir  dire  quelque  ch'ose... 
Quand  Cassio  a  quitté  ma  femme,  tout  à  l'heure,  je  t'ai  en- 
tendu murmurer  :  Je  n'aime  pas  cela.  Qu'est-ce  que  tu  n'aimes 
pas?  Lorsque  je  t'ai  raconté,  qu'il  m'avait  servi  de  confident 
à  l'époque  où  je  faisais  ma  cour,  tu  t'es  écrié  :  Vraiment? 
Et  lu  contractais,  tu  plissais  ton  front,  comme  si  ta  cervelle 
renfermait  quelque  horrible  soupçon.  Si  tu  m'aimes  mets  ta 
pensée  à  nu. 

Iago. 
Monseigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime. 

Othello. 
Je  le  crois.  Je  sais  aussi  que  tu  possèdes  une  âme  remplie 
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d'affection  et  d'honnêteté,  que  tu  pèses  tes  mots  avant  de 
les  exprimer;  c'est  pour  cela  que  je  suis  effrayé  quand  je 
vois  que  tu  ne  les  achèves  pas.  S'il  s'agissait  d'un  coquin 
déloyal,  je  ne  verrais  dans  cette  manière  d'être  qu'une  gri- 
mace habituelle;  mais  chez  un  homme  juste,  cela  peut 
passer  pour  une  dénonciation  secrète,  venant  d'un  cœur 
incapable  de  contenir  son  indignation. 
Iago. 
En  ce  qui  concerne  Michel  Gassio,  j'oserais  jurer  qu'il  est 
honnête. 

Othello. 
Moi  aussi. 

Iago. 
Les  .hommes  devraient  être  ce  qu'ils  paraissent  ou  ne 
point  paraître  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 
Othello. 
Certainement  les  hommes  devraient  être  ce  qu'ils  sem- 
blent être. 

Iago. 
C'est  pourquoi  je  pense  que  Cassio  est  honnête  homme. 

Othello. 
Ce  sont  là  des   mots  qui   ne   disent    pas   tout  ce   qu'ils 
voudraient  dire.  Je  t'en  prie,  exprime-moi  toutes  tes  pen- 
sées, comme  tu  les  rumines;  les   pires  de  toutes  avec  les 
pires  mots. 

Iago. 
Pardonnez-moi,  mon  bon  seigneur.  Bien  que  lié  à  mon 
devoir,  je  ne  suis  pas  obligé  de  faire  ce  à  quoi  des  esclaves 
eux-mêmes  se   refuseraient.  Révéler  mes  pensées  ?  Quand 
elles  peuvent  être  viles  et  mensongères!  Où   est  le  palais 
dans  lequel  ne  puisse  pas  s'introduire  de   mauvais  êtres? 
Quel  est  le  cœur  assez  pur  pour  que  jamais  de  coupables 
appréhensions  n'y  ouvrent  des  assises,  des  jours  d'audience', 
et  n'y  siègent  à  côté  des  pensées  les  plus  légitimes  ? 
Othello. 
Tu  conspires  contre  ton  ami,  Iago,  si,  croyant  qu'on  l'ou- 
trage, tu  laisses  son  oreille  étrangère  à  tes  pensées. 
Iago. 
Je  vous  en  supplie...  Il  se  peut  que  mes  soupçons  soient 
erronés,   car,  je  le  confesse,  c'est  une  maladie  innée  chez 
moi  de  soupçonner  le  mal.   Souvent  ma  jalousie  prend  pour 

1.  Keep  leetsAnA  law-clays,  les  deux  mots  sont  synonymes.  Le  leet, 
dit  Bullokar,  dans  son  livre  intitulé  :  Etiglish  exposition  (1616)  est 
une  cour  d'audience  [lazoday)  qui  siège  d'ordinaire  durant  la  moitié 
de  l'année. 

VI.  —  6 
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des  réalités  des  crimes  qui  n'existent  pas.  Je  vous  supplie 
donc  de  n'ajouter  aucune  importance  à  ce  que  peut  penser 
un  homme  qui  conjecture  aussi  mal  ;  de  ne  pas  vous  trou- 
bler outre  mesure  de  ce  qu'il  peut  supposer  dans  Tincerti- 
tude  de  ses  observations.  Pour  votre  repos,  le  bien  de 
votre  âme,  comme  pour  mes  sentiments  d'humanité,  mon 
honnêteté,  ma  sagesse,  il  serait  mauvais  que  vous  connus- 
siez mes  pensées. 

Othello. 

Qu'entends-tu  par  là? 

Iago. 

Chez  l'homme  et  chez  la  femme,  mon  cher  seigneur,  la 
bonne  renommée  est  le  joyau  de  leur  àme.  Qui  me  dérobe 
rna  bourse  dérobe  une  chose  insignifiante;  c'est  quelque 
chose  et  ce  n'est  rien  ;  elle  m'appartenait,  elle  lui  appartient, 
elle  avait  appartenu  à  mille  personnes.  Mais  celui  qui  me 
vole  ma  bonne  renommée,  en  me  la  volant  m'appauvrit 
d'un  bien  qui  ne  l'enrichit  pas. 

Othello. 

Par  le  ciel,  je  veux  connaître  ta  pensée  ! 
Iago. 

Vous  n'y  arriverez  pas,  mon  cœur  fùt-il  dans  votre  main, 
et  vous  ne  le  pourrez  pas  tant  qu'il  sera  sous  ma  garde. 
Othello. 

Ah! 

Iago. 

Méfiez-vous  de  la  jalousie,  monseigneur!  C'est  un  monstre 
aux  yeux  verts  qui  crée  *  l'aliment  dont  il  se  nourrit.  Le 
cocu  est  heureux  qui,  certain  de  son  sort,  n'aime  pas  celle 
qui  l'outrage;  mais  quelles  damnées  minutes  il  passe  s'il 

1.  If  is  the  green-ei/'d  monster,  with  dotli  niock 

The  mcal  it  feeds  on. 

Cette  expression  dolh  mock  a  fait  couler  beaucoup  d'encre. 

L'édition  d'Oxford  porte  make  au  lieu  de  mock  11  faudrait  donc 
traduire:  «  C'est  un  monstre  aux  yeux  verts  qui  crée  l'aliment  dont 
il  se  nourrit  ^.  C'est  l'avis  deWarburton. 

Johnson  revient  au  folio  qui  porte  doth  mock,  mais  l'interprète 
dans  le  sens  de  Warburton.  Farmer  assimile  to  mock  à  mom^noch, 
«  Le  monstre,  etc.,  qui  met  en  morceaux  l'aliment  dont  il  se  nourrit  ». 
Steevens  insiste  pour  doth  'mock,  sous  prétexte  qu'avant  de  dérober 
sa  proie,  le  tigre  joue  avec  elle,  comme  le  chat  avec  la  souris.  iMason 
rejette  l'interprétation  de  Steevens  pour  revenir  à  une  autre  do 
Hoiiley. 

Malone  soutient  Warburton,  c'est-à-dire  qu'il  est  convaincu  qu'il  faut 
lire  ynake.  Mahc  et  mockc,  dit-il,  sont  souvent  confondus  dans  les 
pièces  de  Shakespeare.  Puis  il  ajoute:  «  Dans  quel  i)oète,  dans  quel 
prosateur,  depuis  Chaucer  et  Mandeville,  jusqu  a  nos  jours,  a-t-on  vu 
le  verbe  lo  m,ock  employé  dans  le  sens  de  lo  sport  loithl  »  Malone 
traduit  donc:  C'est  un  monstre,  etc.,  qui  crée,  etc.  C'est  le  sens  que 
nous  avons  adopté  l 
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l'adore  et  s'il  doute,  s'il  a  des  soupçons  et  s'il  est    féru 
d'amour. 

Othello. 

Oh  misère  ! 

Iago. 

Le  pauvre  satisfait  est  riche,  suffisamment  riche  ^,  mais 
le  riche  insatiable  est  plus  pauvre  que  l'hiver  s'il   craint 
toujours  de  devenir  pauvre.  Cieux  cléments,  protégez  toutes 
les  âmes  de  ma  tribu  contre  la  jalousie  ! 
Othello. 

Pourquoi  ?  Pourquoi  tout  cela  ?  Crois-tu  que  je  voudrais 
me  faire  une  vie  de  jalousie,  suivre  les  changements  de 
lune,  en  proie  à  des  soupçons  toujours  nouveaux?  Non. 
Une  fois  dans  le  doute,  cela  me  suffira  pour  prendre  une 
résolution.  Echange-moi  contre  un  bouc  si  jamais  mon 
âme  se  préoccupe  de  conjectures  méprisables  et  creuses 
comme  celles  que  tu  viens  de  décrire.  Je  ne  deviendrai  pas 
jaloux  à  entendre  dire  que  ma  femme  est  jolie,  qu'elle  est 
gourmande,  qu'elle  aime  la  compagnie,  qu'elle  est  libre 
dans  ses  discours,  qu'elle  chante,  joue  et  danse  bien.  Là  où 
réside  la  vertu,  tout  devient  vertu.  Mes  mérites  peuvent  être 
faibles  sans  que  j'en  conçoive  la  moindre  crainte,  le  moin- 
dre soupçon,  car  elle  avait  des  yeux  et  elle  m'a  choisi.  Non, 
Iago,  avant  de  soupçonner,  j'aurai  vu;  quand  je  soupçon.ne- 
rai,  il  me  faudra  des  preuves;  ces  preuves  établies,  adieu  à 
l'amour  et  à  la  jalousie,  voilà  tout. 
Iago. 

Je  suis  heureux  de  vous  entendre  parler  ainsi.  Mainte- 
nant je  peux  montrer  plus  franchement  mon  amitié  et  mon 
dévouement  pour  vous.  Donc,  puisque  c'est  mon  devoir  de 
parler,  recevez-en  le  témoignage  de  moi.  Je  ne  fournirai  pas 
encore  de  preuves...  Observez  bien  son  attitude  vis-à-vis 
Cassio.  Ne  soyez  ni  jaloux  ni  trop  confiant...  Je  ne  voudrais 
pas  que  votre  franche  et  noble  nature  fût  la  victime  de  sa 
générosité.  Veillez-y.  Je  connais  les  mœurs  de  notre  contrée. 
A  Venise  elles  laissent  voir  au  ciel  les  escapades  qu'elles 
n'osent  pas  montrer  à  leurs  époux,  et  ce  n'est  pas  à  lutter 
contre  le  péché  qu'elles  mettent  leur  conscience,  mais  à  le 
cacher. 

Othello. 

Tu  crois  ? 

Iago. 

Elle  a  trompé  son  père  en  vous  épousant;  et  c'est  quand 


i.  On  trouve  la  même  pensée  dans  Dorastus  et  Faivnia  la  nou- 
velle d'où  a  été  extrait  le  Conte  d'Hiver -.  a  We  are  rich,  in  that  we 
are  poor  ivith  content  ». 
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elle  feignait  d'éviler  vos  regards,  qu'elle  les  convoitait  le 
plus. 

Othello. 
En  effet. 

Iago. 
Concluez,  alors.  Quand,  si  jeune,  on  peut  dissimuler  à  ce 
point,  aveugler  un  père  comme  on  chaperonne  un  faucon  *, 
au  point  qu"il  a  cru  que  vous  aviez  employé  des   procédés 
magiques...  Mais  j'ai  tort...  Je  vous  supplie  humblement  de 
me  pardonner.  Je  cède  à  un  excès  d'amitié. 
Othello. 
Je  te  suis  attaché  pour  toujours. 

L\GO. 

Tout  cela,  je  le  vois,  a  troublé  vos  esprits. 

Othello. 
Pas  du  touî,  pas  du  tout. 

Iago. 
J'en  ai  pour,   croyez-moi.  Vous  conviendrez,  je  l'espère, 
que  c'est  l'affection  qui  dicte  mes  paroles...  Mais,  vous  êtes 
ému...   Je  vous  prie   de  ne  pas  tirer  de  mes  discours  des 
conclusions  trop  précipitées,  de  ne  pas  leur  prêter  un  sens 
trop  large...  Il  ne  s'agit  que  d'un  soupçon. 
Othello. 
Sois  tranquille. 

Iago. 
S'il  en  était  ainsi,  monseigneur,  mon  entretien  aurait  des 
conséquences  que  redouteraient  mes   pensées...  Gassio  est 
mon  digne  ami...  Monseigneur,  je  le  vois,  vous  êtes  ému. 
Othello. 
Non,  pas  tant  que  cela...  J'ai  la  certitude  de  la  lîdélité  de 
Dcsdemona... 

Iago. 
Qu'elle  vive  longtemps  ainsi!  Et  que  longtemps  vous  gar- 
diez celte  certitude  ! 

Othello. 
Et  pourtant,  comme  une  nature  dévoyée... 

Iago. 
Voilà  le  point!...  A  parler  franchement  avec  vous,  d'avoir 
refusé  bien  des  partis,  conformes  à  son  climat,  à  sa  nature, 
à  sa  naissance,  qu'il  eût  été  si  naturel  d'accepter,  cela  peut 
laisser  supposer  un  goût  grossier,  une  àme  mal  équilibrée, 
des  penchants  contre  nature...  Mais,  je  vous  demande  par- 


i.  ...  close  as  oak,  Steevens  et  Malone  donnent  d^  mauvaises  ex- 
plications sur  cette  phrase.  II  faut  tout  simplement  lire  hawk  au 
lieu  de  oah. 
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don...  ce  n'est  pas  positivement  d'elle  que  j'entends  parler. 
La  seule  chose  à  craindre  c'est  que,  ses  désirs  revenant  à 
un  jugement  plus  sain,  elle  fasse  des  comparaisons  entre 
vous  et  ses  compatriotes  et  (peut-être)  qu'elle  se  repente. 
Othello. 
Adieu,  Adieu.  Si  tu  t'aperçois  encore  de  quelque  chose, 
fais-m'en  part.  Emploie  ta  sagesse  à  observer.  Laisse-moi, 
lago. 

Iago. 
Monseigneur,  je  prends  congé. 
[Il  va  pour  sortir). 

Othello. 
Pourquoi  me  suis-je  marié?...  Cet  honnête  homme,  sans 
aucun  doute,  en  a  vu  et  en  sait  plus  qu'il  n'avoue. 
Iago,  revenant. 
Monseigneur,  je  voudrais  décider  votre  Honneur  à  ne  pas 
pousser  les  choses  plus  loin.  Laissez  faire  le  temps.  H  serait 
convenable  que  Cassio  réintégrât  son  emploi,  car  sûrement 
il  le  remplit  avec  habileté.  Cependant  s'il  vous  plaisait  de 
l'en  priver  quelque  temps  encore,  cela  vous  permettrait  d'é- 
tudier l'homme  et  ses  procédés.  Observez  si  votre  femme 
s'entête  à  le  faire  rentrer  en  place,  si  elle  y  met  une  insis- 
tance trop  soutenue,  trop  pressante.  On  pourrait  en  tirer 
bien  des  conclusions.  Jusque-là,  pensez  que  mes  craintes 
sont  exagérées  (j'ai  des  raisons  de  supposer  qu'elles  le  sont) 
et  laissez-la  agir  en  liberté,  je  vous  en  supplie. 
Othello. 
Rapporte-t'en  à  moi. 

Iago. 
Je  prends  encore  congé  de  vous. 

{Iago  sort). 
Othello. 
Ce  garçon  est  d'une  excessive  honnêteté  et  a  l'expérience 
des  choses  humaines.  Si  j'ai  les  preuves  que  c'est  un  faucon 
rebelle  *,  aurait-elle  pour  liens  ^  les  cordes  de  mon  cœur,  je 
la  sifflerai  et  la  laisserai  s'envoler  dans  le  sens  du  vent 
pour  qu'elle  cherche  sa  proie  au  hasard  3.  Peut-être,  parce 
que  je  suis  noir,  parce  que  je  n'ai  pas  l'art  des  conversa- 


1.  Ifl  do  prove  her  haggard.  Le  haggard  était  un  faucon  obéissant 
mal.  On  se  servait  également  du  mot  haggard  pour  désigner  une 
nature  par  trop  indépendante. 

2.  ...  her  j esses.  On  appellait  ainsi  la  petite  lanière  de  cuir  passée  à 
la  jambe  du  faucon  et  qui  s'attachait  au  poing  du  fauconnier. 

3.  II  y  a  encore  ici  une  allusion  à  la  fauconnerie.  Les  fauconniers 
lançaient  l'oiseau  contre  lèvent.  Lancé  dans  le  sens  du  vent,  le  fau- 
con pouvait  ne  pas  revenir. 
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lions  élégantes  de  nos  courtisans,  parce  que  je  décline  dans 
la  vallée  des  ans,  peut-être  pour  cela,  m'échappé-t-elle.  Je 
suis  Irompé  et  ma  seule  consolation  doit  êtrede  la  mépriser  !  0 
malédiction  du  mariage  !  Pouvoir  dire  que  ces  frêles  créa- 
tures nous  appartiennent  et  n'être  pas  le  maître  de  leurs  ap- 
pétits !  Mieux  vaudrait  être  un  crapaud,  vivre  de  l'humidité 
d'un  cachot,  que  laisser  le  plus  petit  morceau  de  ce  qu'on 
aime  à  l'usage  des  autres.  C'est  pourtant  le  fléau  des  plus 
grands  hommes,  d'avoir  moins  de  prérogatives  que  les  hum- 
bles. C'est  une  destinée  inévitable,  comme  la  mort;  un  fléau 
fourchu  *  qui  nous  est  destiné  dès  que  noas  naissons.  Voici 
Desdemona. 

(Entrent  DESDEMONA  et  EMILIA). 
Si  elle  est  perfide,  alors  le  ciel  se  moque  de  lui-même'  I 
Ce  que  je  me  refuse  à  croire. 

Desdemona. 
Eh  bien  !  mon  cher  Othello  ?  Le  dîner  et  les  insulaires  de 
distinction  que  vous  avez  invités  vous  attendent. 
Othello. 
Je  suis  dans  mon  tort. 

Desdemona. 
Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  faible?  Seriez-vous  ma- 
lade? 

Othello. 
Je  souffre  de  la  tête. 

Desdemona. 
Vous  veillez  trop.  Cela  passera.  Laissez-moi  vous  serrer 
la  tête  avec  ce  mouchoir.  Dans  une  heure  vous  n'y  pense- 
rez plus. 

Othello. 
Il  est  trop  petit. 

(//  repousse  le  mouchoir  qui  tombe) . 
Ne  vous  occupez  pas  de  cela,  je  vous  suis. 


i.  Even  then  this  forhed  plague...  Le  sens  est  vraiment  intradui- 
sible en  bon  français.  Par  fléau  fourchu,  l'auteur  entend  un  fléau 
dont  la  blessure  est  comme  celle  d'une  flèche  immobilisée  dans  la 
chair  par  la  forme  fourchue  de  sa  pointe. 

i.  If  she  be  false,  0,  then  heaven  mocks  itseltl 

On  ne  peut  imaginer  la  difficulté  de  certains  passages  sur  lesquels 
les  commentateurs  eux-mêmes  ne  s'entendent  pas. 

Malone essaye  deux  circonlocutions: 

«  Si  elle  est  perfide,  le  ciel  rend  ses  travaux  infructueux,  en  for- 
mant une  créature  aussi  belle  que  Desdemona  et  en  souffrant  que 
l'élégance  de  sa  personne  soit  disgraciée  par  l'impureté  de  son 
esprit». 

«  Si  elle  est  perfide,  alors  le  ciel  lui-même  se  moque  de  nous  avec 
de  spécieuses  apparences.  » 
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De^emona. 
Je  suis  vraiment  désolée  de  vous  voir  malade. 

[Othello  et  Desdemona  sortent). 
Emilia,  ramassant  le  mouchoir. 
Je  suis  heureuse  d'avoir  retrouvé  ce  mouchoir.  C'est  le 
premier  souvenir  que  lui  ait  donné  le  More.  Mon  bourru  de 
mari  m'a  cent  fois  pressée  pour  que  je  le  vole,  mais  c'est 
un  gage  qui  lui  tient  tant  au  cœur  (car  il  l'a  suppliée  de  ne 
jamais  s'en  séparer)  qu'elle  ne  le  quitte  jamais,  l'embrasse  et 
lui  parle.  J'en  ferai  confectionner  un  pareil  et  je  le  donnerai 
à  lago.  Ce  qu'il  veut  en  faire,  seul  le  ciel  le  sait  !  Je  ne  con- 
nais qu'une  chose  :  satisfaire  sa  fantaisie. 
[Entre  lAGO). 

Iago. 
Eh  bien  !  Que  faites-vous,  seule? 

Emilia. 
Ne  grondez  pas.  J'ai  quelque  chose  pour  vous. 

Iago. 
Quelque  chose  pour  moi?...  C'est  une  chose  très  com- 
mune... 

Emilia. 
Ah! 

Iago. 
D'avoir  une  femme  stupide  I 

Emilia. 
Est-ce  tout?  Que  me  donnez-vous  maintenant  contre  ce 
mouchoir? 

Iago. 
Quel  mouchoir? 

Emilta. 
Quel  mouchoir  ?  Celui  que  le  More  a  donné  à  Desdemona 
comme   premier  gage  de  son    amour  et   que,  si   souvent, 
vous  m'avez  ordonné  de  dérober. 
Iago. 
Tu  le  lui  as  pris  ? 

Emilu. 
Non,  sur  ma  foi.  Elle  l'a  laissé  tomber  par  négligence,  et, 
comme  j'étais  là,  j'en  ai  profité  pour  le  ramasser.  Regar- 
dez. Le  voilà. 

Iago. 
Vous  êtes  une  brave  fille.  Donnez-le-moi. 

Emilia. 
Que  voulez-vous  en  faire  pour  avoir  mis  tant  d'insistance 
à  ce  que  je  l'escamote  ? 

Iago,  le  lui  arrachant  des  mains. 
Que  vous  importe  ! 
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Emilia. 
Si  ce  n'est  pas  pour  quelque  raison  importante,  rendez- 
le-moi.    Pauvre    dame  I   Elle   deviendra   îolle    quand    elle 
s'apercevra  qu'elle  l'a  perdu  ! 

Iago. 
Feignez  ne  rien  savoir.  Je  sais  quel  usage  en  faire.  Allez, 
laissez-moi. 

{Emilia  sort). 
Je  déposerai  le  mouchoir  dans  le  logis  de  Cassio  afin  qu'il 
l'y  trouve.  La  moindre  bagatelle,  eùt-elle  l'inconsistance  de 
l'air,  devient,  pour  un  jaloux,  une  vérité  aussi  indiscutable 
que  l'Ecriture.  Cela  peut  servir.  Le  More  change  déjà  sous 
l'influence  du  poison.  Une  imagination  dangereuse  est  un 
poison   qui,  au    premier  abord,  n'offre  pas  trop  de  répu- 
gnance, mais  si  peu   qu'il  agisse  sur  le  sang,  il  le  brûle 
comme  une  mine  de  soufre...  Je  ne  me  trompe  pas. 
(Entre  OTHELLO). 
Le  voici  qui  vient!    Le  pavot,  la  mandragore,  toutes  les 
liqueurs  soporifiques  du  monde,  ne   sauraient  te  rendre  le 
doux  sommeil  dont  tu  jouissais  hier! 
Othello. 
Ah  I  ah  !  Me  tromper  !  Moi  ! 

Iago. 
Voyons,  Général,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela. 

Othello. 
Arrière!  Va-t'en!  Tu   m'as   mis  à    la   torture!...   Mieux 
vaut,  je  le  jure,  être  trompé  complètement  que  concevoir  un 
simple  soupçon! 

Iago. 
Eh  bien,  monseigneur? 

Othello. 
Quel  sentiment  avais-je  des  heures  qu'elle  m'a  volées  pour 
satisfaire  sa  luxure  ?  Je  ne  le  savais  pas,  je  n'y  pensais 
pas,  je  n'en  souffrais  pas.  La  nuit  dernière,  j'ai  bien 
dormi,  j'étais  libre  et  joyeux.  Je  n'ai  pas  trouvé  les  baisers 
de  Cassio  sur  ses  lèvres.  Quand  celui  qu'on  a  volé  n'a  pas 
besoin  de  ce  qui  lui  a  été  dérobé,  laissez-le  dans  l'ignorance, 
il  n'aura  pas  été  volé  *  ! 


1.  Un  passage  d'une  aussi    admirable  psychologie  se  trouve  dans 
une  pièce  de  Thomas  Middleton,  intitulée  :  La  Sorcière. 
I  feele  no  ease  ;  the  burthen's  not  yet  off, 
So  long  as  the  abuse  sticks  in  my  hnowledge. 
Oh,  'lis  a  paine  ofhell  ta  hnow  one's  shame! 
Had  it  byn  hid  and  don,  it  had  ben  don  happy, 
For  lie  that's  ignorant  lives  long  and  merry. 
Dans  une  autre  pièce  de  Middleton,  intitulée  Sébastien,  existe  une 
«cène  rappelant  celle  entre  Othello  et  Iago.  La  même  pièce  contient 
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Iago. 

Je  suis  désolé  d'entendre  de  telles  paroles  ! 
Othello. 

J'aurais  été  heureux,  si  tout  le  camp,  jusqu'au  dernier 
pionnier^,  avait  goûté  à  son  doux  corps,  pourvu  que  je  n'en 
susse  rien  I  Maintenant,  adieu  pour  toujours  à  la  tranquillité 
de  mon  esprit  !  Adieu,  mon  bonheur  !  Adieu  les  troupes 
empanachées  et  les  vaillantes  guerres  qui  de  l'ambition  font 
une  vertu  !  Oh  !  Adieu  les  hennissements  du  coursier^,  les 
éclats  des  trompettes,  le  roulement  des  tambours,  le  fifre 
aigu  3,  les  étendards  royaux,  tout  ce  qui  fait  l'orgueil,  la 
pompe,  l'appareil  de  la  guerre  glorieuse^!  Et  vous  engins 


d'ailleurs,  une  seconde  scène  dont  le  pendant  se  retrouverait  dans 
Harnlet. 

Enfin,  en  annotant  Macbeth,  nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler 
le  rapprociiement  que  l'on  peut  faire  entre  cette  tragédie  et  cette 
même  Sorcière,  du  moins  à  propos  des  scènes  ayant  trait  à  la 
magie. 

1.  A  l'époque  de  Shakespeare,  les  pionniers  étaient  choisis  dans  ce 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  les  compagnies  de  discipline.  Nous 
avons  sous  les  yeux  un  volume  contenant  les  lois  et  ordonnances  de 
guerre  établies,  par  le  comte  d'Essex,  en  1604.  On  y  trouve  le  passage 
suivant  :  «  Si  un  cavalier  perd  son  cheval  ou  son  équipement,  si  un 
fantassin  perd  une  de  ses  armes,  par  négligence  ou  a  la  suite  d'une 
débauche,  il  passeront  dans  les  pionniers  ou  les  balayeurs,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  remplacé,  à  leur  compte,  ce  qu'ils  auront  perdu.  » 

2.  Dans  un  ancien  drame  intitulé  :  Conimon  Conditions,  imprime 
en  1576,  un  personnage  appelé  Sedmond  et  ayant  perdu  sa  sœur  dans 
un  bois,  s'exprime  ainsi  : 

Bat  fareioell  now,  my  coursers  brave,  attraped  to  the  ground! 

Farevell,  ye  nobles  ail,  farewell  eche  tnartial  knight, 

Farewell,  ye  farnous  ladies  ail,  in  whoni  I  did  delight! 

Adue,  my  native  soile,  adue,  Arbaccus  kyng. 

Adue,  eche  wight,  and  marsial  knight,  adue,  eche  living  thyng  ! 

3.  ...  the  ear-pierciyig  flfe. 
Murger  a  dit  :  le  fifre  au  rire  aigu. 

Les  ufres  accompagnés  de  tambours  sont,  depuis  des  siècles,  adop- 
tés dans  les  armées  anglaises.  Dans  Ashmolean-Museum,  à  Oxford, 
on  voyait  autrefois  un  tableau,  datant  de  152.5,  et  représentant  le 
siège  de  Pavie,  où  figuraient  des  fifres  et  des  tambours.  Dans  un  vieux 
traité  de  William  Garrard,  antérieur  à  l'année  1587,  et  publié  par  un 
certain  capitaine  Hichcock  en  1591,  sont  indiquées  des  évolutions 
militaires,  aux  sons  des  fifres  et  des  tambours.  Un  volume  intitulé  : 
Rymer's  Foedera  contient  nndiary  du  siège  de  Boulogne  (1544),  fai- 
sant mention  de  fifres  et  de  tambours  marchant  en  tête  des  ar- 
mées. 

Ajoutons  qu'on  les  employait  encore  à  l'occasion  des  fêtes  et,  qu'a 
plusieurs  reprises,  les  flfres'furent  remplacés  par  des  siffleurs. 

4.  Flechter  a  parodié  ce  passage  dans  la  Prophétesse  (1622)  : 
and  to  keep 

My  faith  untainted,  farewell  pride,  and  pomp. 
And  circumtance  of  glorious  majesty, 
Farewell  for  ever  ! 
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mortels,  dont  les  terribles  gosiers  imitent  les  épouvantables 
clameurs  de  l'immortel  Jupiter,  adieu  !  Othello  n'a  plus  rien 
à  faire  ici-bas  I 

Iago. 
Est-ce  possible?  Monseigneur... 
Othello. 
Misérable  !  Tu  me  prouveras  que  ma  bien-aimée  est  une 
putain  !  Sois-en  certain  !  Tu  m'en  donneras  une  preuve  visi- 
ble {le  prenant  par  la  gorge) ^  ou,  par  mon  âme  éternelle, 
mieux  vaudrait  pour  toi  être  né  chien  que  te  voir  dans 
l'obligation  de  répondre  à  ma  fureur  en  éveil  I 
Iago. 
Voilà  oii  nous  en  sommes? 

Othello. 
Je  veux  une  preuve  visible  !  Ou,  du  moins,  si  probante 
qu'il  n'y  ait  ni  un  clou,  ni  un  tenon,  auquel  je  puisse  accro- 
cher un  doute  !  Sans  cela,  gare  à  ta  vie  ! 
Iago. 
Mon  noble  seigneur... 

Othello. 
Si  tu  l'as  calomniée,  si  tu  m'as  torturé  inutilement, 
n'articule  plus  une  prière  !  Renonce  au  remords  !  Tu  pour- 
las  accumuler  horreur  sur  horreur,  commettre  des  actions 
à  faire  pleurer  le  ciel,  à  épouvanter  la  terre,  tu  n'ajouteras 
à  ta  damnation  rien  de  plus  terrible  ! 
Iago. 
Grâce  !  Ciel,  défends-moi  I  Etes-vous  un  homme  ?  Avez-vous 
une  âme,  des  sentiments?  Que  Dieu  soit  avec  vous!  Privez- 
moi  de  mon  emploi  !  0  fou  maudit,  qui  as  vécu  jusqu'ici 
pour  que  ton  honnêteté  te  soit  comptée  comme  un  vicel  0 
monde  monstrueux!  Prends  bien  note  de  ceci,  ô  monde!  Il 
est  dangereux  de  se  montrer  sincère  et  loyal.  Je  vous  remer- 
cie du  profit  que  j'en  tire.  A  partir  de  maintenant,  je  re- 
nonce à  l'amitié,  puisqu'elle  entraine  tant  d'offenses  avec 
elle! 

Othello. 
Demeure...  Tu  dois  être  honnête. 

Iago. 
Je  dois  être  sage.  L'honnêteté  est  une  sottise,  puisqu'elle 
perd  ceux  qui  la  professent. 

Othello. 
Par  le  monde ^,  je  crois  que  ma  femme  est  fidèle,  et  je 

4.  Cette  tirade  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  édition 
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crois  qu'elle  ne  l'est  pas.  Je  crois  que  tu  es  sincère,  et 
je  crois  que  tu  ne  l'es  pas.  Je  veux  une  preuve.  Mon  nom, 
qui  était  aussi  pur  que  le  visage  de  Diane,  est  maintenant 
barbouillé,  et  noir  comme  ma  figure!  S'il  y  a  encore  des 
cordes,  des  couteaux,  du  poison,  du  feu,  de  l'eau  pour  se 
noyer,  je  n'endurerai  pas  cela!  Oh  !  avoir  une  preuve! 
Iago. 

Seigneur,  la  passion  vous  dévore.  Je  regrette  d'en  avoir 
été  la  cause.  Vous  voudriez  une  preuve? 
Othello. 

Je  le  voudrais?  Non.  Je  le  veux! 
Iago. 

C'est  votre  droit.  Mais  comment?  Comment  vous  en  four- 
nir une  ?  Voudriez-vous  l'acquérir  et  demeurer  bouche 
béante  devant  un  acte  grossier  ?  Etre  là  quand  on  la 
saillit  ? 

Othello. 

Mort  et  damnation! 

Iago. 

Il  serait  très  difficile,  je  crois,  de  la  faire  consentir  à  se 
donner  en  spectacle.  Le  diable  soit  d'eux,  si  des  yeux  mor- 
tels, autres  que  les  leurs,  les  voient  couchés  ensemble  !  Alors? 
Comment?  Que  puis-je  dire?  Où  est  la  preuve?  Il  est  im- 
possible que  vous  voyiez  cela,  fussent-ils  aussi  ardents  que 
des  boucs,  aussi  chauds  que  des  singes,  aussi  lubriques  que 
des  loups  en  rut,  aussi  grossiers  que  des  brutes  ivres.  Ce- 
pendant si  des  présomptions,  si  des  circonstances  de  poids... 
de  celles  qui  mènent  directement  à  la  porte  de  la  vérité 
peuvent  donner  une  certitude,  vous  l'aurez. 
Othello. 

Donne-moi  une  preuve  manifeste  de  sa  déloyauté. 
Iago. 

C'est  un  office  qui  me  répugne,  mais  puisque  je  suis  entré 
si  avant  dans  cette  affaire...  entraîné  par  une  honnêteté,  une 
afïection  stupides...  j'irai  jusqu'au  bout.  Il  y  a  quelque  temps 
j'étais  couché  avec  Cassio.  Soufïrant  d'une  rage  de  dents,  je 
ne  pouvais  pas  dormir.  Il  y  a  des  gens  dont  l'esprit  est  si 
préoccupé  que,  durant  leur  sommeil,  ils  racontent  tout  bas 
leurs  affaires.  Cassio  est  de  cette  espèce-là.  Tandis  qu'il  dor- 
mait, je  l'entendis  chuchoter  :  Chère  Desdemona,  soyons 
prudents,  cachons  bien  nos  amours!  Et  il  me  prenait  les 
mains,  et  il  me  les  pressait  en  soupirant  :  0  chère  Desde- 
mona! Un  instant,  il  m'embrassa  si  fort  qu'on  eût  dit  qu'il 
cueillait  des  baisers  parla  racine;  il  mit  sa  jambe  sur  ma 
cuisse,  soupira,  m'embrassa  encore  et  soupira  à  nouveau:  0 
destin  maudit  qui  Va  donnée  au  More! 
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Othello. 
Oh!  monstrueux,  monstrueux! 
Iago. 
Ce  n'était  qu'un  rêve. 

Othello. 
Mais  un  rêve  dont  il  est  facile  de  tirer  une  conclusion, 
un  rêve  qui  enfante  de  cruels  soupçons,  bien  que  ce  ne  soit 
qu'un  rêve*. 

L\GO. 

Un  rêve  qui,  ne  prouvant  pas  grand  chose,  peut  amener 
l.  de  plus  importantes  découvertes. 
Othello. 
Je  la  mettrai  en  pièces! 

Iago. 
Non.  Demeurez  calme.  Nous  ne  voyons  rien  de  définitif. 
Il  se  peut  encore  qu'elle  soit  honnête.  Dites-moi  seulement 
ceci  :  N'avez-vous  pas  vu  quelquefois  dans  la  main  de  votre 
femme  un  mouchoir  dont  les  broderies  représentent  des 
fraises? 

Othello. 
C'est  moi  qui  le  lui  ai  donné  ;  ce  fut  mon  premier  cadeau. 

Iago. 
Je  l'ignore;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  d'avoir  vu  au- 
jourd'hui Cassio  s'essuyer  la  barbe  avec  un  mouchoir  pareil, 
et  qui  appartenait  bien  à  votre  femme. 
Othello. 
Si  c'est  celui-là  ! 

Iago. 
Celui-là  ou  un  autre  c'est  une  nouvelle  preuve  contre  elle. 

Othello. 
Oh!  si  la  misérable  avait  quarante  mille  vies  !  Une  vie, 
c'est  trop  peu  pour  satisfaire  ma  vengeance!  Maintenant,  je 
vois  la  vérité-.  Ecoute,  Iago.  Mon  amour  insensé,  je  le  soul'fle 
comme  ceci  à  la  face  du  ciel!  Il  s'en  est  allé^!  Noire  ven- 
geance, sors  de  ta  caverne  infernale!  Abandonne,  ô  mon 
amour,  ta  couronne,  le  cœur  sur  lequel  tu  trônais*,  à  la  ty- 


i.  Dans  le  vieux  quarto,  ce  vers  et  les  deux  suivants  sont  donnés 
a  Iago.  Dans  le  folio,  il  est  dit  par  Othello. 

2.  JS/ow  do  I  see  'tis  true.  Dans  le  vieux  quarto .-  Now  do  I  see  'tis 
Unie. 

3.  On  trouve  la  même  expression  dans  Marlowe  : 

Are  thèse  your  fearsl  thus  bloiv  thon  into  air\ 

4.  ...hearted  throne.  Nous  avons  suivi  l'interprétation  de  Jonhson, 
f  Hearted  throne  >.  the  heart  on  wfiich  thou  wast  enthroned. 

Ainsi  dans  la  Douzième  Nuit: 

It  gives  a  vei-y  écho  to  the  seat, 
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rannie  de  la  hainel  Gonfle-toi,  ô  mon  sein,  tu  es  rempli  de 
langues  d'aspics  ! 

Iago. 
Je  vous  en  prie,  contenez-vous. 

Othello. 
Du  sang,  Iago,  du  sang  ! 

Iago. 
Patience,  vous-dis-je.  Vous  pouvez  changer  d'idée. 

Othello. 
Jamais,  Iago  !  De  même  que  la  mer  Pontique*,  dont  le 
courant  glacé  et  la  course  impétueuse  ne  se  ressentent  jamais 
du  reflux  des  marées-,  se  dirige  toujours  vers  la  Propontide  et 
l'Hellespont,  ainsi  mes  pensées  sanguinaires,  dans  la  vio- 
lence de  leur  cours,  ne  regarderont  jamais  en  arrière,  ne 
reflueront  jamais  vers  l'amour  soumis,  jusqu'à  ce  qu'elles 
se  soient  englouties  dans  une  vaste,  une  immense  ven- 
geance!... {S' agenouillant).  Par  ce  ciel  de  marbre  qui  est 
au-dessus  de  nous^,  je  donne  ici  à  mes  paroles  la  gravité 
d'un  vœu  sacré  I 

Iago. 
Ne  vous  relevez  pas  encore.  {S' agenouillant).  Soyez  témoins, 
lumières  qui  luisez  toujours  là-haut;  vous  aussi,  éléments 


Where  love  is  throtte'd, 
Dans  Roméo  et  Juliette  : 

Mu  bosom's  lord  sits  Ughtly  in  his  throne; 

1.  Cette  image  ne  figure  pas  dans  la  première  édition. 

«  Je  suppose,  dit  Pope,  qu'on  l'aura  trouvée  déplacée.  » 
Chaque  lois  que  ShaKespeare  acquérait  une  connaissance  nouvelle, 
il  n'avait  qu'une  idée  :  saisir  l'occasion  d'en  faire  montre.  Peut-être 
cédait-il  à  un  sentiment  d'amour-propre,  vu  l'état  d'infériorité  où  il 
se  trouvait,  au  point  de  vue  de  l'instruction,  vis-à-vis  les  Ben  Johnson 
et  les  Marlowe.  On  peut  supposer  qu'il  puisa  des  renseignements 
sur  la  mer  Pontique  dans  X'Htstoire  naturelle  de  Pline,  que  venait 
de  traduire  Philemon  Holland. 

2.  Ne'er  feels  rettring  ebb,  but  heeps  due  on,  etc. 
Dans  le  folio  qui,  seul,  renferme  ce  passage,  on  lit  : 

...  Ne'er  keeps  retiring  ebb,  etc. 
Cela  tient  à  l'étourderie  des  compositeurs  de  l'époque  qui  répétaient 
souvent  les  mêmes  mots. 
Ainsi  dans  Haralet  : 

Mij  news  shall  be  the  news  to  that  great  feast. 
Au  lieu  de  : 

My  news  shall  be  the  fruit  to  that  great  feast. 
Plus  loin  : 

The  spirit,  upon  whose  spirit  dépend  and  rest,  etc. 
au  lieu  de  = 

The  spirit,  upon  whose  weal,  etc. 

3.  La  même  expression  se  trouve  dans  Soliman  et  Perseda  (1599)r 

Now  by  the  ')narble  face  of  the  welhin,  etc. 
et  dans  Antonio  et  MHlida,  de  Marston  (1602)  : 
And  pleas'd  the  marble  heavens. 

VI.  —  7 
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qui  nous  étreignez  de  toutes  parts,  qu'ici  lago  voue  son 
esprit,  ses  mains,  son  cœur,  à  venger  l'outrage  d'Othello  ! 
Quelle  que  soit  la  cruauté  de  l'acte  qu'il  me  commande, 
j'obéirai  par  pitié,  par  compassion  pour  lui'  ! 
Othello. 
Je  te  remercie  de  ton  dévouement,  non  avec  de   vaines 
paroles,  mais  en  l'acceptant  avec  reconnaissance.  Je  suis 
décidé  à  l'employer  sur-le-champ.  Dans  les  trois  jours  qui 
vont  s'écouler  fais  que  je  t'entende  dire  :  Gassio  est  mort. 
Iago. 
Mon  ami  est  mort.  Vous  le  voulez,  c'est  chose  faite.  Mais 
elle,  laissez-la  vivre  ! 

Othello. 
Qu'elle  soit   damnée,  l'impudique  coquine  !  Qu'elle  soit 
damnée  I  Allons,  viens  avec  moi.  Je  veux  me  retirer  pour 
réfléchir  à  quelque  genre  de  mort  soudaine  pour  cette  infer- 
nale beauté.  Maintenant  tu  es  mon  lieutenant. 
Iago. 
Je  vous  suis  acquis  pour  toujours. 

{Ils  sortent). 


SCÈNE  IV. 

Même  endroit. 


{Entrent  DESDEMONA,  EMILIA  et  le  BOUFFON). 

Desdemona. 
Drôle,  sais-tu  ovi  demeure  le  lieutenant  Gassio? 

Le  Bouffon. 
Je  n'ose  pas  répondre  qu'il  ment  quelque  part^. 

Desdemona. 
Pourquoi? 

Le  Bouffon. 
C'est  un  soldat,  et  dire  qu'un  soldat  ment,  c'est  risquer 
un  coup  de  poignard, 

Desdemona. 
Allons!  Où  loge-t-il? 


1.  Nous  donnons  ici  l'interprétation  de  ToUet  qui  nous  paraît  la 
meilleure. 

2.  Shakespeare  va  jouer  ici,  et  à  plusieurs  reprises,  sur  les  mots  to 
lie  (demeurer)  et  to  lie  (mentir). 
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Le  Bouffon. 
Si  je  vous  disais  où  il  loge,  je  vous  dirais  où  je  mens. 

Desdemona. 
Peut-on  comprendre  quelque  chose  à  cela  ? 

Le  Bouffon. 
Je  ne  sais  pas  où  il  lo^e;  si  j'allais  lui  supposer  un  loge- 
ment, vous  dire  il  loge  ici,  ou  là,  ce  serait  mentir  par  ma 
gorge. 

Desdemona. 
Peux-tu  t'enquérir  de  lui,  obtenir  quelque  indication? 

Le  Bouffon. 
Je  catéchiserai  tout  le  monde  à  son  sujet,  c'est-à-dire  que 
je  répondrai  d'après  les  réponses. 
Desdemona. 
Va  le  chercher  et  amène-le.  Dis  lui  que  j'ai  touché  mon 
époux  en  sa  faveur,  et  que  j'espère  que  tout  ira  bien. 
Le  Bouffon. 
Faire  cela  est  dans  la  mesure  de  l'esprit  d'un  homme,  je 
vais  donc  m'y  essayer. 

{Il  sort). 
Desdemona. 
Oùpuis-je  avoir  perdu  ce  mouchoir,  Emilia? 

Emilu. 
Je  ne  sais  pas,  madame. 

Desdemona. 
Crois-moi,  j'aurais  mieux  aimé  perdre  ma  bourse  pleine 
de  cruzades  ^  Si  mon  noble  More  n'était  pas  la  loyauté 
même,  s'il  avait  de  ces  vils  soupçons  qui  caractérisent  les 
humeurs  jalouses,  c'en  serait  assez  pour  éveiller  en  lui  de 
mauvaises  pensées. 

ËMILIA. 

N'est-il  pas  jaloux  ? 

Desdemona. 
Qui?  Lui?  Je  crois  que  là  où  il  est  né,  le  soleil  a  pompé 
de  sa  tête  toutes  les  humeurs  noires. 
Emilia. 
Regardez,  le  voici  qui  vient. 

Desdemona. 
Je  ne  le  quitterai  plus,  jusqu'à  ce  qu'il  rappelle  Cassio. 
Comment  allez-vous,  monseigneur? 
(Entre  OTHELLO). 

Othello. 
Bien,  ma  chère  femme...  [A  part).  Oh!  dissimuler  de  la 
sorte  I  {Haut).  Comment  allez-vous,  Desdemona? 

1.  Monnaie  portugaise  qui  valait  trois  shellings. 
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Desdemona. 
Bien,  mon  cher  seigneur. 

Othello. 
Donnez-moi  la  main.  Cette  main  est  moite,  madame. 

Desdemona. 
Elle  n'a  encore  senti   ni  les  effets  de  l'âge,  ni  ceux  du 
chagrin. 

Othello. 
Gela  prouve  une  nature  généreuse  et  un  cœur  prodigue... 
Chaude,  chaude,  et  moite.  Cette  main  indique  que  vous  avez 
besoin  de  retraite,  de  jeûnes,  de  prières,  de  mortifications, 
qu'il  faut  vous  livrer  à  de  pieux  exercices*.  Il  y  a  ici  un 
démon  jeune  et  ardent,  qui  a  l'habitude  de  se  révolter.  C'est 
une  bonne  main,  pleine  de  franchise. 
Desdemona. 
Vous  pouvez  le  dire,  puisque  c'est  cette  main  qui  donna 
mon  cœur. 

Othello. 
Une  main  généreuse.  Autrefois  le  cœur  donnait  la  main, 
mais  d'après  la  nouvelle  science  héraldique,  il  n'y  a  que  des 
mains  et  plus  de  cœurs  ^. 

Desdemona. 
Je  ne  peux  pas  parler  de  cela.  Revenons  à  votre  pro- 
messe. 

Othello. 
Quelle  promesse,  ma  poule? 

Desdemona. 
J'ai  envoyé  cherché  Cassio  pour  qu'il  s'entretienne  avec 
vous. 


i.  ...  Exercise  devount. 

«  Henry  VII,  dit  Bacon,  fut  assez  heureux  pour  être  un  loyal  chré- 
tien en  même  temps  qu'un  grand  roi;  il  se  livra  de  son  vivant  à  do 
pieux  exercices  {in  living  exercised)  et  mourut  repentant  ». 

2.  But  our  new  heraldy  is  —  hand^  not  hearts. 

Il  faut  voir  ici  une  critique  du  temps.  .\ussitôt  que  Jacques  I"  fut 
monté  sur  le  trône,  il  créa  la  nouvelle  dignité  de  baronnet,  pour  de 
l'argent.  Entre  autres  prérogatives,  il  permit  aux  familles  d'ajouter 
à  leurs  armes,  une  main  de  gueule  dans  un  écusson  d'argent.  Sha- 
kespeare laisse  entendre  que  plusieurs  de  ces  baronnets  avaient  des 
mains  mais  pas  de  cœur. 

Le  prétexte  dont  se  sorvit  Jacques  I"  pour  se  procurer  de  l'argent 
par  cette  création,  était  la  reddition  d'Ulster  et  d'autres  parties  do 
l'Irlande,  dont  il  voulait  perpétuer  la  mémoire;  Elisabeth  avait 
tenu  une  conduite  bien  opposée.  Elle  conférait  les  dignités  à  ceux  qui 
avaient  employé,  non  pas  leur  or,  mais  leur  fer  à  son  service.  Il  était 
assez  ordinaire  aux  poètes  dramatiques  de  ce  temps-là  de  se  moquer 
de  l'ignominie  du  règne  de  Jacques.  Flechter  a  été  particulièrement 
cruel  pour  lui.  (Note  de  Warburton). 
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Othello. 
Je  souffre  d'un  rhume  obstiné.  Prête-moi  ton  mouchoir. 

Desdemona. 
Voici,  monseigneur. 

Othello. 
Celui  que  je  vous  ai  donné. 

Desdemona. 
Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

Othello. 
Non? 

Desdemona. 
Non,  en  vérité,  monseigneur. 

Othello. 
C'est  un  tort.  Ce  mouchoir,  une  Egyptienne  le  donna  jadis 
à  ma  mère.  C'était  une  magicienne  qui  pouvait  presque  lire 
la  pensée  des  gens.  Elle  lui  dit  que,  tant  qu'elle  le  porterait, 
elle  plairait  à  mon  père  entièrement  dominé  par  son  amour; 
mais  que  si  elle  le  perdait,  si  elle  en  faisait  don,  mon  père 
éprouverait  pour  elle  de  la  répugnance,  et  que  son  imagina- 
tion se  mettrait  en  chasse  d'autres  fantaisies.  C'est  à  son  lit 
de  mort  que  ma  mère  m'a  donné  ce  mouchoir,  en  me  re- 
commandant, quand  la  destinée  voudrait  que  je  me  mariasse, 
d'en  faire  présent  à  ma  femme.  Je  n'y  ai  pas  manqué.  Ainsi, 
prenez-en  soin;  conservez-le  comme  la  prunelle  de  vos 
yeux;  l'égarer  ou  le  donner  serait  une  incomparable  catas- 
trophe. 

Desdemona. 
Est-ce  possible? 

Othello. 
Absolument.  Il  y  a  de  la  magie  dans  son  tissu.  Une  sybille, 
qui,  dans  ce  monde,  avait  compté  deux  cents  évolutions  de 
soleil,  l'a  brodé  pendant  un  accès  de  fureur  prophétique. 
Les  vers  qui  en  ont  filé  la  soie  étaient  enchantés;  enfin,  il  a 
été  teint  avec  des  cœurs  de  vierges  momifiées,  conservés 
soigneusement  par  elle. 

Desdemona. 
Cela  est  vrai? 

Othello. 
Très  vrai.  Donc,  veillez-y. 

Desdemona. 
Plût  au  ciel  que  je  l'eusse  jamais  vul 

Othello. 
Ahl  Pourquoi? 

Desdemona. 
Pourquoi  parlez-vous  par  boutades,  d'une  façon  si  véhé- 
mente? 
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Othello. 
Est-il  perdu  ?  Ne  l'avez-vous  plus?  Parlez,  n'est-il  plus  à 
sa  place? 

Desdemona. 
Le  ciel  nous  bénisse  I 

Othello. 
Vous  dites? 

Desdemona. 
Il  n'est  pas  perdu.  Qu'arriverait-il,  s'il  l'était? 

Othello. 
Oh! 

Desdemona. 
Il  n'est  pas  perdu. 

Othello, 
Allez  le  chercher  !  Montrez-le  moi  ! 

Desdemona. 

Je  le  pourrais,  seigneur,  mais  je  m'y  refuse  en  ce  moment. 

C'est  un  moyen  pour  que  je  ne  vous  adresse  pas  ma  requête! 

Je  vous  en  prie,  rappelez  Cassio. 

Othello. 

Allez  chercher  le  mouchoir!  Mon  esprit  a  des  craintes! 

Desdemona. 
Allons,  allons,  vous  ne  trouverez  jamais  un  homme  plus 
capable. 

Othello. 
Le  mouchoir! 

Desdemona. 
Je  vous  en  prie,  parlez-moi  de  Cassio. 

Othello. 
Le  mouchoir! 

Desdemona. 
Un  homme  qui,  de  tout  temps,  a  bâti  sa  fortune  sur  votre 
amitié,  qui  a  partagé  vos  dangers... 
Othello. 
Le  mouchoir  I 

Desdemona. 
Vraiment,  vous  êtes  blâmable. 

Othello. 
Arrière  1 

{Othello  sort). 
Ehilia. 
N'est-ce  pas  là  un  jaloux? 

Desdemona. 
C'est  la  première  fois  que  je  le  vois  ainsi.  Sûrement  il  y  a 
quelque  chose  d'extraordinaire  dans  ce  mouchoir.  Je  suis 
désolée  de  l'avoir  perdu. 
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Emilia. 
Ce  n'est  pas  en  une  année  ou  deux  que  l'on  apprend  à 
connaître  un  homme.  Us  ne  sont  que  des  estomacs  pour 
qui  nous  sommes  de  la  nourriture.  Ils  nous  dévorent  glou- 
tonnement  et,  quand  ils  sont  rassasiés,  nous  vomissent. 
Regardez.  Voici  Cassio  et  mon  mari. 
{Entrent  lAGO  et  CASSIO). 
Iago. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Elle  seule  peut  le  faire.  Nous 
jouons  de  bonheur.  Allez  et  sollicitez-la. 
Desdemona. 
Eh  bien,  cher  Cassio?  Quelles  nouvelles  vous  concernant? 

,  Cassio. 

Madame,  je  reviens  à  mes  sollicitations  premières.  Je  vous 
en  supplie,  faites  que  par  votre  puissante  entremise,  je 
puisse  exister  de  nouveau,  rentrer  dans  les  bonnes  grâces 
de  celui  que  j'honore  de  tout  mon  cœur.  Plus  de  délais;  si 
mon  offense  a  été  si  mortelle  que,  ni  les  services  passés,  ni 
les  chagrins  présents,  ni  les  garanties  que  j'offre  pour 
l'avenir,  puissent  me  revaloir  son  amitié,  qu'au  moins  je  le 
sache;  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir,  j'affecterai  une  satisfac- 
tion obligée,  et  j'attendrai  que  la  bonne  chance  me  revienne. 
Desdemona. 
Hélas  !  Trois  fois  aimable  Cassio,  à  cette  heure,  mes  sup- 
plications seraient  inutiles;  mon  époux  n'est  plus  mon 
époux  et  je  ne  le  reconnaîtrais  pas  si  son  visage  était  aussi 
changé  que  son  caractère.  Les  esprits  du  ciel  me  soient 
propices,  comme  il  est  vrai  que  j'ai  plaidé  votre  cause  avec 
toute  l'éloquence  dont  je  suis  capable,  et  que  je  suis  deve- 
nue en  butte  à  sa  colère,  à  la  suite  de  mon  franc  parler.  Il 
vous  faut  avoir  de  la  patience.  Tout  ce  que  je  puis  faire,  je  le 
ferai.  Je  ferai  plus  que  s'il  s'agissait  de  moi.  Que  cela  vous 
suffise. 

Iago. 
Est-ce  que  mon  seigneur  est  irrité? 

Emilia. 
Il  sort  d'ici  et,  certainement,  dans  une  étrange  agitation. 

Iago. 
Qui  peut  le  mettre  hors  de  lui?  J'ai  vu  le  canon  disséminer 
dans  l'air  les  rangs  de  ses  soldats  et,  comme  un  démon,  em- 
porter son  frère  qu'il  tenait  dans  ses  bras.  Et  il  serait  irrité? 
Il  faut  qu'il  s'agisse  de  quelque  chose  de  grave.  Je  vais  aller 
à  sa  rencontre.  S'il  est  irrité,  il  doit  céder  à  une  raison 
sérieuse. 

Desdemona. 
Je  t'en  prie,  va  le  trouver. 

(Iago  sort). 
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11  s'agit,  sûrement,  de  quelque  question  d'Etat  ou  d'une 
nouvelle  arrivée  de  Venise.  C'est  peut-être  quelque  trahison 
avortée,  ourdie  contre  lui,  à  Chypre,  qui  le  met  ainsi  hors 
de  lui.  En  pareil  cas,  il  est  dans  la  nature  des  hommes  de 
quereller  à  propos  de  la  moindre  des  choses,  quoi  qu'ils  ne 
s'occupent  que  des  plus  importantes.  Oui,  il  en  est  souvent 
ainsi.  Qu'un  doigt  vous  fasse  mal,  il  communiquera,  même 
aux  parties  saines,  le  sentiment  de  la  douleur.  Il  faut  bien 
se  dire  que  les  hommes  ne  sont  pas  des  dieux.  Nous  ne 
pouvons  attendre  d'eux  les  mêmes  égards  que  ceux  dont 
ils  usent  un  jour  de  noces...  Gronde-moi,  Emilia.  Je  l'ai 
accusé  dans  mon  âme  (méchante  que  je  suis!)  de  manquer 
de  bonté  à  mon  endroit.  Maintenant  je  m'en  aperçois,  j'avais 
suborné  le  témoin,  et  il  est  injustement  rais  en  cause. 
Emilia. 

Priez  le  ciel  qu'il  s'agisse  de  quelque  affaire  d'Etat,  comme 
vous  le  supposez,  et  non  de  quelque  accès  de  jalousie. 
Desdemona. 

Malheureux  le  jour  où  pareille  chose  arriverait  !  Jamais  je 
ne  lui  en  donnai  sujet. 

Emilia. 

Les  cœurs  jaloux  ne   l'entendent  pas  ainsi.  Ils   ne    sont 
jamais  jaloux  parce  qu'ils  en  ont   sujet,  seulement  parce 
qu'ils  sont  jaloux.  La  jalousie  est  un  monstre  qui  s'engendre 
lui-même  et  naît  de  lui-même  aussi. 
Desdemona. 

Que  le  ciel  protège  l'esprit  d'Othello  de  ce  monstre  ! 
Emilia. 

Amen,  madame. 

DeSDEMOxNA. 

Je  vais  aller  le  chercher...  Cassio,  promenez-vous  par  ici; 
si  je  le  trouve  mieux  disposé,  je  m'occuperai  de  vous  et  ne 
négligerai  rien  pour  réussir. 

Cassio. 
Je  remercie  humblement  votre  Seigneurie. 

{Desdemona  et  Emilia  sortent). 
{Entre  BIANCA). 

BlANGA. 

Dieu  vous  garde,  ami  Cassio. 

Cassio. 
Que  faites-vous  hors  de  la  maison?  Qu'j'  a-t-il,  ma  très 
jolie  Bianca?  Sur  ma  foi,  mon  doux  amour,  j'allais  chez  vous. 

BlANCA. 

Et  moi  je  me  rendais  à  votre  logis,  Cassio.  Quoi  Rester 
une  semaine  loin  de  moi!  Sept  jours  et  sept  nuits!  Cent 
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soixante  heures!  Et  quand  des  amants  sont  séparés,  les 
heures  sont  cent  soixante  fois  plus  longues  que  celles  du 
cadran  !  0  le  pénible  calcul  I 

Cassio. 
Pardonnez-moi,  Bianca.  J'ai,  pendant  tout  ce  temps,  suc- 
combé au  poids  de  tristes  pensées.  Mais,  quand  je  m'appar- 
tiendrai tout  entier,  je   vous  paierai  les  arrérages  de  mon 
absence.  {Lui  donnant   le  mouchoir  de  Desdemona).  Chère 
Bianca,  faites-moi  un  mouchoir  pareil  ^ 
Bianca. 
Cassio,  d'où  vient  celui-ci  ?  Est-ce  le  gage  d'une  nouvelle 
amie  ?  Je   devine  maintenant   la    cause   de    votre    cruelle 
absence.  Voilà  où  nous  en  sommes  ?  Bien,  très  bien. 
Cassio. 
Allons,  femme,  donnez  vos  méchants  soupçons  à  manger 
au  diable,  car  c'est   de  lui  que  vous   les   tenez.  Vous  êtes 
jalouse  maintenant?  Ce  mouchoir  me  viendrait  de  quelque 
maîtresse  ?  Ce  serait  un  souvenir  ?  Non,  Bianca,  sur  ma  foi. 
Bianca. 
A  qui  est-il  ? 

Cassio. 
Je   l'ignore,   ma   divine   aimée;  je  l'ai  trouvé  dans  ma 
chambre.  J'en  aime  le  travail.  Avant  qu'on  me  le  réclame, 
ce  qui  arrivera  vraisemblablement,  j'en  voudrais  une  copie. 
Prenez-le  et  faites-la.  Sur  ce,  laissez-moi. 
Bianca. 
Vous  laisser?  Pourquoi? 

Cassio. 
J'attends  ici  le  général.  Ce  ne  serait  pas  une  recomman- 
dation  pour    moi   qu'il   me    trouvât    en   compagnie  d'une 
femme-,  c'est  pourquoi  je  désire  être  seul. 
Bianca. 
Expliquez-vous,  je  vous  prie  ^. 
Cassio. 
Ce  n'est  pas  que  j'aie  cessé  de  vous  aimer. 


i.  Tahe  me  thi^  worh  out. 

Ainsi  dans  une  comédie  de  Middleton  intitulée  :  Femmes,  méfiez- 
vous  des  femmes  ! 

she  intends 

To  take  out  other  works  in  a  new  sampler. 
Dans  YArcadie  de  Sidney  : 

«...  Why  doest  thou  in  thy  beautiful  sampler  set  such  a  voork 
for  my  désire  to  take  out  ?  » 

2.  ...  Womaned. 

3.  Ce  passage  n'existe  pas  dans  le  premier  quarto. 
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BlANCA. 

C'est  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Je  vous  en  prie,  recon- 
duisez-moi pendant  quelques  pas  et  dites-moi  si  je  vous 
verrai  de  bonne  heure,  ce  soir. 
Cassio. 

Quelques  pas  seulement,  c'est  ici  que  je  l'attends,  mais  je 
vous  reverrai  bientôt. 

BlANCA. 

C'est  très  bien,  j'obéis  aux  circonstances. 

(Ils  sortent). 


FIN   DU   TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

Même  endroit. 

Entrent  OTHELLO  et  IAGO. 

Iago. 
Vous  le  croyez  ? 

Othello. 
Je  le  crois,  Iago. 

Iago. 
Quoi,  donner  un  baiser  en  secret? 

Othello. 
Un  baiser  défendu. 

Iago. 
Demeurer  nue  avec  un  ami,  au  lit,  une  heure,  ou  plus, 
sans  songer  à  mal  ? 

Otuello. 
Etre  nue,  dans  un  lit,  Iago,  sans  songer  à  mal?  C'est  user 
d'hypocrisie  avec  le  diable  ^.  Celles  qui  agissent  ainsi  avec 


i.  Nous  avouons  ne  pas  très  bien  comprendre  ni  le  sens  ni  la  forme 
littéraire  de  cette  entrée  en  scène.  Les  commentateurs  anglais  et 
allemands  partagent,  d'ailleurs,  notre  embarras. 

Warburton  suppose  qu'avant  d'entrer  en  scène,  Iago  aurait  pro- 
digué à  Othello  des  consolations  hypocrites.  11  lui  aurait  dit,  par 
exemple,  qu'on  a  vu  des  hommes  et  des  femmes  coucher  ensemble, 
uniquement  pour  éprouver  leur  vertu.  Il  en  fut  ainsi  d'un  saint, 
Robert  d'Arbrissel,  qui  partageait  le  lit  de  ses  nonnes,  pour  avoir 
l'occasion  de  mortifier  sa  chair.  A  l'épouue  de  Shakespeare  il  existait 
un  livre,  très  répandu  parmi  le  peuple,  et  intitulé  :  The  Bcehive 
of  the  Roman  Chtirch.  On  y  raconte  l'existence  d'une  vieille  femme, 
nommée  Julia,  qui  se  plaisait  à  coucher  dans  le  même  lit  des  jeunes 
femmes  et  des  jeunes  hommes,  ayant  eu  le  soin,  pour  qu'ils  ne  fissent 
pas  mal.  de  placer  un  crucifix  entre  eux.  A  la  même  époque,  se  ven- 
dait chez  tous  les  libraires  un  extrait  des  Chroniques  de  Fabien,  où 
il  était  question  de  l'évêque  Adhelme  que  son  hôte  fit  coucher  avec 
une  jolie  femme  dans  l'espoir  que  le  préhat   succomberait  à  la 
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l'intention  de  rester  vertueuses  risquent  que  le  diable  tente 
leur  vertu  tandis  qu'elles  tentent  le  diable. 
Iago. 
Si  elles  ne  font  rien  c'est  un  péché  véniel;  mais  si  je 
donne  un  mouchoir  à  ma  femme... 
Othello. 
Alors  ? 

Iago. 
11  lui  appartient,  monseigneur,  et  lui  appartenant  elle  a  le 
droit,  je  pense,  de  le  donner  à  n'importe  qui. 
Othello. 
Elle   est  aussi  gardienne  de  son  honneur.   Peut-elle  le 
donner  ? 

Iago. 
Son  honneur  est  une  essence  invisible.  Il  y  en  a  beaucoup 
qui  l'ont  sans  l'avoir.  Mais,  pour  le  mouchoir... 
Othello. 
Parle  ciel,  je  l'aurais  volontiers  oublié!...   Tu   disais... 
Cela  me  revient  à  la  mémoire,  comme  le  corbeau  revient  sur 
une  maison  infectée,  ce  qui  est  un  présage  de  malheur  pour 
tous!...  Tu  disais  qu'il  avait  mon  mouchoir? 
Iago. 
Oui.  Eh  bien? 

Othello. 
Cela  est  mauvais. 

Iago. 
Que  serait-ce  si  je  disais  l'avoir  vu  vous  faire  outrage?... 
Ou  l'avoir  entendu  qui  s'en  vantait,  à  l'exemple  de  ces  drôles 
qui,  soit  que  leurs  maîtresses  aient  cédé  à  la  fatigue  résul- 
tant de  leur  assiduité,  soit  qu'elles  aient  agi  de  plein  con- 
sentement, l'ont  emporté  sur  elles,  et  n'ont  plus  que  l'idée 
de  le  raconter  partout? 

Othello. 
A-t-il  dit  quelque  chose  ? 

Iago. 
Oui,  monseigneur.  Mais,  soyez-en  bien  assuré,  rien  qu'il 
ne  puisse  démentir  sous  serment. 


tentation.  D'après  l'histoire,  le  susdit  prélat  l'aurait  toujours  emporté 
sur  lui-même. 

Nous  n'insistons  sur  ces  détails  que  pour  donner  une  idée  de  l'épo- 
que à  laquelle  écrivait  Sliakespeare.  Quant  au  texte  en  question,  le 
plus  raisonnable  est  de  supposer  qu'on  a  affaire  à  un  texte  singuliè- 
rement altéré,  lequel,  s'il  pouvait  être  reconstitué,  donnerait  peut- 
être  raison  à  la  version  de  Wurburton. 
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Othello. 


Qu'a-t-il  dit  ? 

Iago. 
Qu'il  avait...  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  avait... 

Othello. 
Quoi  ?  Quoi  ? 

Couché.... 

Avec  elle  ? 


Iago. 
Othello. 


Iago. 
Avec  elle,  sur  elle.  Comme  vous  voudrez. 

Othello. 
Avec  elle  !  Sur  elle  !...  Coucher  avec  elle  !  C'est  infâme  !... 
Le  mouchoir!...  Il  me  faut  des  aveux!...  Le  mouchoir  I... 
Qu'il  avoue  et  soit  pendu  pour  la  peine*  !...  D'abord  qu'on 
le  pende,  il  avouera  après  I...  Je  tremble  !...  Une  nature 
comme  la  mienne  ne  s'emporterait  pas  sur  des  suppositions, 
si  ces  suppositions  n'avaient  pas  quelque  fondement  !  Je  ne 
suis  pas  un  homme  à  me  laisser  secouer  par  des  mots  !... 
Leur  nez,  leurs  oreilles,  leurs  lèvres^!...  C'est  impossible!... 
Des  aveux  !...  Le  mouchoir!...  0  démon  ! 

(7/  a  une  attaque  de  nerfs). 
Iago,  à  part. 
Travaille,  mon  poison,  travaille  !  C'est  ainsi  qu'on  attrape 
les  sots  trop  crédules.  C'est  encore  ainsi  que  bien  des  dames, 
chastes  et  honnêtes,  sont  injustement  compromises...  Mon- 
seigneur ! 

{Entre  Ck^?>lO). 
Monseigneur!  Othello!...  Oh!  Cassio  ! 

Cassio. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Iago. 
Monseigneur  a  une  attaque  d'épilepsie!  C'est  la  seconde. 
Il  en  a  eu  une  hier. 

Cassio. 
Frictionnez-lui  les  tempes. 

Iago. 
Non.  Laissez-le.  La  léthargie  doit  suivre  tranquillemen 

1.  Proverbe. 

2.  Othello  se  représente  les  familiarités  qui  peuvent  avoir  eu  lieu 
entre  sa  femme  et  Cassio. 

Ainsi  dans  le  Conte  d'Hiver  : 

Cheek  to  cheeh,  meeting  noses, 
Kissing  with  inside  lip,  etc. 

VI.  —  8 
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son  cours.  Sinon,  il  va  écumer,  et,  tout  à  l'heure,  il  cas- 
sera tout  dans  un  accès  de  folie  sauvage...  Regardez,  il  re- 
mue. Retirez-vous  un  petit  moment,  il  reviendra  bientôt  à 
lui.  Quand  il  sera  parti,  je  voudrais  m'entretenir  avec  vous 
d'une  importante  affaire... 

{Cassio  son). 

Comment  ça  va,  général?  Vous  n'êtes  pas  blessé  à  la 
tête? 

Othello. 

Te  moques-tu  de  moi? 

Iago, 

Me  moquer  de  vous!  Le  ciel  m'en  garde!  Je  voudrais  que 
vous  supportiez  votre  sort,  comme  un  homme. 
Othello. 

Un  homme  à  cornes  est  un  monstre,  une  brute  ! 
Iago. 

Il  y  a  alors  bien  des  brutes  dans  une  ville  qui  compte 
beaucoup  d'habitants,  et  aussi  beaucoup  de  monstres  civilisés. 
Othello. 

A-t-il  fait  des  aveux  ? 

Iago. 

Mon  bon  seigneur,  soyez  un  homme.  Songez  que  chaque 
compagnon  barbu,  sous  le  même  joug  que  le  vôtre,  peut  le 
traîner  avec  vous.  Il  y  a,  à  cette  heure,  des  raillions  de  vi- 
vants qui  passent  la  nuit  dans  des  lits  partagés  qu'ils  jure- 
raient n'avoir  servi  qu'à  eux.  Votre  cas  est  meilleur.  Oh! 
ironie  de  l'enfer  !  Sarcasme  du  diable  !  Embrasser  une 
coquine  dans  un  lit  qui  vous  inspire  confiance,  et  la  supposer 
chaste!  Non,  que  je  sache  tout!  Sachant  ce  que  je  suis,  je 
sais,  elle,  ce  qu'elle  sera. 

Othello. 

Tu  as  raison,  cela  est  certain. 
Iago. 

Tenez-vous  un  instant  à  l'écart.  Demeurez  calme.  Tandis 
que  vous  étiez  ici,  fou  de  douleur,  cédant  à  une  colère  in- 
digne d'un  homme  comme  vous,  Cassio  est  arrivé.  Je  l'ai 
congédié  donnant  à  votre  évanouissement  une  excuse  natu- 
relle. Je  lui  ai  dit  de  revenir  me  parler.  Il  me  l'a  promis. 
Cachez-vous  quelque  part  et  observez  bien  les  grimaces,  les 
moues,  les  dédains,  qu'accusera  chaque  partie  de  son  vi- 
sage. Car  je  veux  qu'il  me  raconte  l'histoire  de  ses  amours, 
où  cela  s'est  passé,  comment,  combien  de  fois,  si  ça  dure  de- 
puis longtemps,  quand  il  a  été  aux  prises  avec  votre  épouse, 
s'il  compte  revenir  à  la  rescousse.  Contentez-vous  d'étudier 
ses  gestes.  De  la  patience;  ou  je  dirai  que  vous  êtes  un  in- 
sensé et  que  vous  n'avez  ri  en  d'un  homme. 
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Othello. 
Entends-tu,  lago  ?  Je  consens  à  passer  pour  l'homme  le 
plus  patient  du  monde  ;  mais  (entends-tu  ?)  le  plus  sangui- 
naire aussi. 

Iago. 
Soit.  Mais  il  y  a  temps  pour  tout.  Voulez-vous  vous  cacher? 

[Othello se  cache). 
Je  questionnerai  Cassio  sur  Bianca,  une  drôlesse  qui 
paie  sa  nourriture  et  ses  vêtements,  en  vendant  ses  charmes. 
Elle  est  folle  de  Cassio.  C'est  le  châtiment  des  coquines  d'en 
tromper  beaucoup  pour  être  trompée  à  leur  tour...  Quand 
on  parle  d'elle,  il  ne  peut  s'empêcher  de  rire  aux  éclats... 
Le  voici  qui  vient. 

[Rentre  CASSIO). 
Quand  il  sourira,  Othello  deviendra  furieux.  Sa  jalousie 
ignorante  verra  un  outrage  dans  les  sourires,  les  gestes, 
la  légèreté  du    pauvre  Cassio...  Comment  ça  va-t-il  lieu- 
tenant? 

Cassio. 
Très  mal,  quand  vous  me  donnez  un  titre  dont  la  priva- 
tion me  tue. 

Iago,  bas. 
Intercédez  auprès   de   Desdemona  et  vous  rentrerez  en 
possession   de  votre   grade.   Si   cette    grâce  dépendait  de 
Bianca,  ce  serait  chose  bientôt  faite. 
Cassio. 
Hélas  !  La  pauvre  fille  ! 

Othello,  à  part. 
Il  rit  déjà  ! 

Iago. 
Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  aimant  autant  un  homme. 

Cassio. 
La  pauvre  fille!  Je  crois  en  effet,  qu'elle  m'aime. 

Othello,  à  part. 
Il  s'en  défend  faiblement  et  sourit  ! 

Iago. 
Ecoutez-moi,  Cassio. 

Othello,  à  part. 
Il  le  presse  pour  qu'il   en  dise  plus  long.  Va  toujours. 
C'est  bien  dit,  très  bien  dit. 

Iago. 
Elle  raconte  partout  que  vous  l'épouserez. 

Cassio. 
Ah  I  ah  !  ah  1 
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Othello,  à  part. 
Tu  triomphes,  Romain,  tu  triomphes  ! 

Gassio. 
Moi?  L'épouser?...  Une  fille  publiquel  Je  t'en  prie,  sois 
plus  charitable  envers  mon  esprit.  Ne  le  suppose  pas  à  ce 
point  dépravé.  Ah!  ah  1  ah! 

Othello,  à  part. 
Oui,  oui,  oui.  Ils  rient  quand  ils  les  tiennent! 

Iago. 
Sur   ma    foi,   le   bruit  court  que  vous  deviendrez    son 
mari. 

Cassio. 
Je  t'en  prie,  parle  sérieusement. 

Iago. 
Je  suis  un  coquin  si  je  parle  autrement. 

Othello,  à  part. 
Avez-vous  donc  compté  mes  jours?  Très  bien. 

Cassio. 
C'est  cette  guenon  qui  répand  ces  bruits.  Elle  est  per- 
suadée que  je  l'épouserai.  Elle  se  fie  à  son  amour  et  à  ses 
illusions,  non  à  ma  promesse. 

Othello,  à  part. 
Iago  me  fait  un  signe.  Il  va  bientôt  conter  l'histoire. 

Cassio. 
Elle  était  ici  tout  à  l'heure;   elle  me  poursuit  partout. 
L'autre  jour,  je  parlais  sur  le  bord  de  la  mer  avec  quelques 
Vénitiens,  tout  à  coup  survient  la  drôlesse  qui  me  saute  au 
cou... 

Othello,  à  part. 
Soupirant:  Mon  cher  Cassio I  Ça  se  devine  à  son  geste, 

Cassio. 
Elle  s'y  pend,  s'étale,  pleure,  m'attire  et  me  repousse. 
Ah!  ah! ah! 

Othello,  à  part. 
Maintenant,  il  lui  raconte  comment  elle  l'a  amené  dans 
ma  chambre.  Je  vois  bien  votre  nez,  mais  je  me  demande 
à  quel  chien  je  le  jetterai! 

Cassio. 
Il  faudra  que  je  m'en  sépare. 
Iago. 
Tenez,  la  voici  qui  vient. 
{Entre  BIANCA). 

Cassio. 
C'est  une  fouine  et  parfumée  encore!...  Qu'avez-vous  à  me 
poursuivre  ainsi? 
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BlANCA. 

Que  le  diable  et  sa  mère  vous  poursuivent  !  Qu'avez-vous 
l'intention  de  faire  de  ce  mouchoir  que  vous  m'avez  donné 
tantôt?  J'étais  une  fameuse  folle  de  le  prendre!  Il  faut  que  j'en 
fasse  un  pareil,  n'est-ce  pas?...  Comme  il  est  vraisemblable 
que  vous  l'ayez  trouvé  dans  votre  chambre,  sans  savoir  qui 
l'y  a  laissé  !  C'est  le  gage  de  quelque  coquine  et  je  vous  en 
ferais  un  pareil?...  Donnez-le  à  votre  marotte.  Quelle  que  soit 
la  façon  dont  vous  l'ayez  obtenu,  je  ne  ferai  pas  un 
point  ! 

Cassio. 
Eh  bien,  ma  chère  Bianca?  Eh  bien? 
Othello,  à  part. 
Par  le  ciel,  c'est  mon  mouchoir  ! 

Bianca. 
Si  vous  voulez  venir  souper  cette  nuit,  vous  le  pouvez.   Si 
vous  ne  le  voulez  pas,  venez  quand  il  vous  plaira. 

[Bianca  sort). 
Iago. 
Courez  après  elle. 

Cassio. 
Il  le  faut, elle  me  dirait  des  injures  dans  la  rue. 

Iago. 
Souper  ez-vous  chez  elle? 

Cassio. 
Ma  foi,  oui. 

Iago. 
Je  vous  y  rencontrerai  peut-être.  J'ai  absolument  besoin 
de  causer  avec  vous. 

Cassio. 
Venez  donc,  c'est  entendu! 

Iago. 
Partez.  Pas  un  mot  de  plus. 

[Cassio  sort). 
Othello. 
Comment  faut-il  le  tuer,  Cassio  ? 

Iago. 
Avez- vous  remarqué  comme  il  se  moquait  de  sa  trahison? 

Othello. 
Oh!  Iago! 

Iago. 
Et  avez-vous  vu  le  mouchoir? 

Othello. 
Etait-ce  le  mien? 

Iago. 
Le  vôtre,  j'en  lèverais  la  main.   Voyez  quel  cas   il  fait 


90  OTHELLO 

de  cette  folle  créature,  votre  femme?  Elle  lui  a  donné  le 
mouchoir  et  il  l'a  donné  à  cette  prostituée  ! 
Othello. 
Je  voudrais  pouvoir  mettre  neuf  ans  à  le  tuerl...  Une 
femme  si  charmante,  si  belle,  si  douce! 

L\GO. 

Il  ne  faut  plus  penser  à  cela. 

Othello. 
Qu'elle  pourrisse,  qu'elle  meure,  qu'elle  soit  damnée  cette 
nuit;  car  elle  ne  vivra  pas!  Non.  Mon  cœur  est  devenu  de 
pierre.  Je  le  frappe,  il  me  brise  la   main!  Le  monde  ne 
possède  pas  une  plus  adorable  créature!  Elle  pouvait  se 
coucher  à  côté  d'un  empereur  et  lui  dicter  sa  tâche  I 
Iago. 
Vous  vous  égarez. 

Othello. 
La  maudite!  Je  n'exagère  pas...  Si  adroite  avec  son  ai- 
guille!... Admirable   musicienne!...  Elle    aurait  apprivoisé 
un  ours!...  D'un  esprit  si  élevé,  si  abondant, si  inventif!... 
Iago. 
Elle  n'en  est  que  plus  coupable. 
Othello. 
Ohl  mille  fois  plus  coupable!...  Et  toujours  si  bien  dis- 
posée!... 

Iago. 
Trop  bien  disposée  I 

Othello. 
Oui,  c'est  certain.  Quel  malheur,  Iago  I...  Oh  1  Iago,  quel 
malheur! 

Iago. 
Si  vous  êtes    si   compatissant  à  son  crime,  donnez-lui 
patente  pour  faire  le  mal.  S'il  ne  vous  touche  pas,  il  ne  sau- 
rait atteindre  personne. 

Othello. 
Je  la  briserai  en  morceaux  !...  Me  tromper,  moi  ! 

Iago. 
C'est  mal  de  sa  part. 

Othello. 
Avec  mon  officier! 

Iago. 
C'est  plus  mal  encore. 

Othello. 
Cherche-moi  du  poison,  Iago.  Cette  nuit...  Je  ne  veux  pas 
avoir  d'explication  avec  elle,  de  peur  que  son  corps  et  sa 
beauté  me  désarment  encore  !...  Cette  nuit,  Iago, 
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Iago. 
Ne  vous  servez  pas  de  poison.  Etranglez-la  dans  son  lit, 
dans  le  lit  qu'elle  a  souillé. 

Othello. 
Bien,  bien.  C'est  une  façon  de  faire  justice  qui  me  plaît. 
Très  bien. 

Iago. 
Quant  à  Cassio...  laissez-moi  m'en  charger.  Vous  en  sau- 
rez plus  long  vers  minuit. 

{Sonnerie  de  trompettes  à  la  cantonade). 
Othello. 
Excessivement  bien  !...  Quelle  est  cette  fanfare? 

Iago. 
Quelque  nouvelle  de  Venise,  sûrement.  C'est  Ludovico  qui 
vient  de  la  part  du  doge...  Voyez,  votre  femme  l'accompa- 
gne. 

[Entrent  LUDOVICO,  DESDEMONA    et  des  Gens   de 
la  suite). 

Ludovico. 
Dieu  vous  garde,  digne  général  ! 
Othello. 
Je  vous  remercie,  monsieur. 

Ludovico,  lui  donnant  une  lettre. 
Le  Doge  et  les  sénateurs  de  Venise  vous  saluent. 

Othello,  après  avoir  ouvert  et  parcouru  la  lettre. 
Je  baise  cet  écrit,  interprète  de  leurs  ordres. 

Desdemona. 
Et  quelles  nouvelles,  bon  cousin  Ludovico  ? 

Iago. 
Je  suis  enchanté  de  vous  voir,  signor.  Soyez  le  bienvenu  à 
Chypre. 

Ludovico. 
Je  vous  remercie.  Comment  va  le  lieutenant  Gassio  ? 

Iago. 
Il  vit,  monsieur. 

Desdemona. 
Cousin,  une  regrettable  rupture  a  eu  lieu  entre  lui  et  mon 
seigneur.  Vous  arrangerez  cela. 

Othello. 
En  êtes-vous  bien  sûre? 

Desdemona. 
Monseigneur? 

Othello,  lisant. 
«  Ne  manquez  pas  de  vous  y  conformer,  quand  vous  aurez... 
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Lddovico. 
Il  n'écoutait  pas.  Il  est  occupé  à  lire  la  lettre.  Une  brouille 
a  eu  lieu  entre  ton  époux  et  Cassio? 
Desdemona. 
Une  brouille  désespérante.  Je  voudrais  tant,  pour  l'amour 
de  Cassio,  les  réconcilier  ! 

Othello. 
Feu  et  soufre  ! 

Desdemona. 
Monseigneur? 

Othello. 
Etes-vous  folle  ? 

Desdemona. 
Quoi  !  Il  est  en  colère  ? 

LUDOVICO. 

C'est  peut-être  la  lettre  qui  l'agite  ainsi.  Je  crois  qu'on  le 
rappelle  à  Venise  et  que  Cassio  doit  prendre  sa  place. 
Desdemona, 
Sur  ma  foi,  j'en  suis  enchantée  ! 
Othello. 
En  vérité? 

Desdemona. 
Monseigneur  ? 

Othello. 
Je  me  réjouis  de  vous  voir  folle. 
Desdemona. 
Que  voulez-vous  dire,  cher  Othello? 

Othello,  la  frappant. 
Démon  I 

Desdemona. 
Je  n'ai  pas  mérité  cette  injure. 

LUDOVIGO. 

Monseigneur,    voilà  une  chose   qu'on   ne    voudrait   pas 
croire  à  Venise,  quand  je  jurerais  l'avoir  vue.  Cela  dépasse 
les  bornes.  Faites-lui  des  excuses,  elle  pleure. 
Othello. 
0  démon  !  démon  1  Si  les  larmes  d'une  femme  pouvaient 
féconder  la  terre,  chacune  de  celles  qu'elle  verse  donnerait 
naissance  à  un  crocodile.  Hors  de  ma  vue  ! 
Desdemona. 
Je  ne  resterai  pas  si  ma  vue  vous  offense. 

{Desdemona  sort) 

LUDOVICO. 

En  vérité,  voilà  une  femme  obéissante.  Je  supplie  Votre 
Seigneurie  de  la  rappeler. 

Othello. 
Madame  L.. 
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Desdemona. 
Monseigneur  ? 

Othello. 
Que  lui  voulez-vous,  monsieur? 

LUDOVICO. 

Qui  ?  Moi,  monseigneur? 

Othello. 
Oui.  Vous  avez  exprimé  le  désir  que  je  la  rappelle.  Mon- 
sieur, elle  peut  tourner,  et  tourner,  et  aller  par-ci,  et  reve- 
nir, et  pleurer...  Et  elle  est  obéissante,  comme  vous  dites... 
Obéissante  !...  Très  obéissante  !...  [A  Desdemona).  Pleurez 
toujours...  (A  Ludovico).  Quant  à  ceci,  monsieur...  [A  Des- 
demona).  Voilà  une  douleur  bien  jouée  I...  (A  Ludovico).  Je 
suis  rappelé  à  Venise...  {A  Desdemona).  Allez-vous-en  I  Je 
vous  enverrai  chercher  tout  à  l'heure...  (A  Ludovico).  Mon- 
sieur, j'obéirai  et  retournerai  à  Venise...  {A  Desdemona). 
Arrière  ! 

{Desdemona  sort). 
Cassio  occupera  ma  place...  Monsieur,  cette  nuit,  je  vous 
prie  de  venir  souper  avec  moi...  Vous  êtes  le  bienvenu  à 
Chypre.  Boucs  et  singes  ! 

{Othello  sort). 
Ludovico. 
Est-ce  là  le  noble  More  dont  notre  Sénat  tout  entier  pro- 
clame la  capacité  suprême  ?  Cette  noble  nature  que  rien  ne 
pouvait  émouvoir  ?  Dont  la  solide  vertu  était  à  l'épreuve  de 
tout  accident,  de  tous  les  coups  de  la  fortune  ? 
Iago. 
Il  est  bien  changé. 

Ludovico. 
A-t-il   tout  son   esprit  ?   N'a-t-il  pas  le  cerveau  un  peu 
faible  ? 

Iago. 
Il  est  ce  qu'il  est.  Je  ne  peux  pas  me  permettre  une  criti- 
que. S'il  n'est  pas  ce  qu'il  devrait  être...  plût  au  ciel  qu'il 
le  fût  ! 

Ludovico. 
Battre  sa  femme  ! 

Iago. 
En  vérité,  il  a  eu  tort.  Puisse  cette  violence  n'être  pas  sui- 
vie d'une  action  plus  violente  encore  ! 
Ludovico. 
Est-ce  une  habitude  chez  lui?  Ou  cette  lettre  aurait-elle 
agi  sur  son  sang  et  donné  lieu  à  cette  brutalité? 
Iago. 
Hélas  !  Hélas  !  Ce  serait  mal  à  moi  de  dire  ce  que  je  sais 
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et  ce  que  j'ai  vu  !  Vous  l'observerez.  Ses  façons  le  trahiront 
suffisamment  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  d'en  dire  plus 
long.  Suivez-le  et  remarquez  comment  il  se  conduit. 

LUDOVICO. 

Je  suis  désolé  d'être  aussi  déçu  sur  son  compte. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  Chambre  dans  le  Château. 

Entrent  OTHELLO  et  EMILIA. 

Othello. 
Alors  vous  n'avez  rien  vu  ? 

Emilia. 
Ni  rien  entendu,  ni  jamais  rien  soupçonné. 

Othello. 
Vous  avez  vu  Cassio  et  elle  ensemble  ? 

Emilu. 
Oui,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  mal  et  j'entendais  chaque 
syllabe  de  leur  conversation. 

Othello. 
Ne  se  parlaient-ils  jamais  bas  ? 
Emillà.. 
Jamais,  monseigneur. 

Othello. 
Elle  ne  vous  éloignait  pas  ? 

Emilia. 
Jamais. 

Othello. 
Pour  que  vous  cherchiez  son  éventail,  ses  gants,  son  mas- 
que, n'importe  quoi? 

Emilu. 
Jamais,  monseigneur. 

Othello. 
C'est  étrange  ! 

Emilia. 
Je  parierais  qu'elle  est  honnête,  monseigneur,  et  mettrais 
mon  ame  comme  enjeu.  Si  vous  supposez  autre  chose, chassez 
cette  pensée  qui  vous  abuse.  Si  quelque  misérable  vous  a 
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mis  cela  en  tête,  que  le  ciel  l'en  récompense  avec  la  malé- 
diction du  serpent!  Car  si  elle  n'est  pas  honnête,  chaste, 
sincère,  il  n'y  a  plus  d'homme  heureux,  et  la  plus  pure  des 
épouses  est  méprisable  comme  la  calomnie. 
Othello. 
Dites-lui  de  venir...  Allez. 

{Emilia  sort). 
Elle  en  a  dit  assez...  Il  faudrait  être  une  maquerelle  bien 
naïve  pour  ne  pas  savoir  en  dire  autant...  C'est  une  putain 
subtile,  un  cabinet  fermé  à  clef  où  l'on  renferme  les  pires 
secrets.  Et  pourtant  elle  s'agenouille  et  prie.  Je  l'ai  vue  dans 
cette  posture. 

[Rentre  EMILIA  avec  DESDEMONA). 
Desdemona. 
Que  voulez-vous,  monseigneur? 
Othello. 
Je  vous  en  prie,  poulette,  approchez. 

Desdemona. 
Que  vous  plaît-il  de  m'ordonner  ? 

Othello. 
Laissez-moi  voir  vos  yeux.  Regardez-moi  en  face. 

Desdemona. 
Quelle  est  cette  horrible  fantaisie"? 

Othello. 
[A  Emilia).  Les  femmes  de  votre  métier  laissent  seuls  les 
clients  qui  veulent  reproduire,  et  ferment  la  porte.  Toussez 
ou  criez  si  quelqu'un  vient.  Allons,  exercez  votre  profession 
et  dépêchez-vous! 

{Emilia  sort). 
Desdemona. 
C'est  à  genoux  que  je  vous  demande  ce  que  signifie  ce  dis- 
cours. J'entends  bien  que  ces  paroles  sont  des  paroles  de 
colère,  mais  je  ne  les  comprends  pas. 
Othello. 
Qui  es-tu? 

Desdemona. 
Votre  femme,  monseigneur,  votre  femme  loyale  et  fidèle. 

Othello. 
Jure-le,  pour  te  damner  toi-même.  Les  diables  te  prenant 
pour  une  autre  pourraient  avoir  peur  de  s'emparer  de  toi. 
Pour  que  tu  sois  doublement  damnée,  jure  que  tu  es  une 
honnête  femme. 

Desdemona. 
Le  ciel  en  est  témoin  ! 

Othello. 
Le  ciel  sait  que  tu  es  aussi  perfide  que  l'enfer  I 
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Desdemona. 
Envers  qui,  monseigneur?  Avec  qui?  Comment  suis-je 
perfide  ? 

Othello. 
0  Desdemona!  Arrière!  Arrière!  Arrière! 

Desdemona. 
Quel  épouvantable  jour!...  Pourquoi  pleurez-vous?  Est-ce 
à  cause  de  moi  que  vous  versez  ces  larmes,  monseigneur? 
Si,  par  hasard,  vous  soupçonnez  mon  père  d'être  pour 
quelque  chose  dans  votre  soudain  rappel,  ne  m'en  rendez 
pas  responsable.  Si  vous  avez  perdu  son  affection,  moi  aussi 
J'ai  perdu  la  sienne. 

Othello. 
Si  le  ciel,  voulant  me  mettre  à  l'épreuve  de  la  douleur, 
avait  fait  pleuvoir  toutes  les  afflictions,  toutes  les  hontes  sui 
ma  tête  nue;  s'il  m'avait  plongé  dans  la  misère  jusqu'aux 
lèvres  ;  s'il  avait  emprisonné  moi  et  mes  plus  chères  espé- 
rances, j'aurais  trouvé  dans  quelque  partie  de  mon  cœur 
une  goutte  de  patience.  Mais,  hélas!  faire  de  moi  l'aiguille 
qui,  sur  le  cadran  du  monde,  marquera  l'heure  du  mépris  et 
s'y  arrêtera*!...  Oh!  Oh!  Pourtant,  je  pourrais  supporter 
cela  encore...  Bien,  très  bien.  Mais  l'asile  où  j'avais  mis  la 
moisson  de  mon  cœur,  d'où  je  dois  tirer  la  vie,  sous  peine 
de  mourir;  la  fontaine  d'où  ma  souixe  doit  couler  si  je  ne 
veux  pas  qu'elle  se  tarisse;  m'en  voir  dépossédé!  Ou  la 
garder  comme  une  citerne,  pleine  de  crapauds  qui  s'accou- 
plent et  se  reproduisent!...  Change  de  couleur,  Patience, 
jeune  chérubin  aux  lèvres  roses  !  Sois  sinistre  comme 
l'enfer  ! 

Desdemona. 
J'espère  que  mon  noble  époux  estime  que  je  suis  honnête? 

Othello. 
Oui,  comme  les  mouches  d'été,  qui  sur  de  la  charogne  s'ac- 
couplent en  naissant  !  0  fleur  sauvage,  si  belle,  si  parfumée, 
que  tu  enivrais  les  sens,  je  voudrais  que  tu  ne  fusses  jamais 
née! 

Desdemona. 
Quel  péché  que  j'ignore  ai-je  commis? 

Othello. 
Cette  page  si  blanche,  ce  livre  si  beau,  étaient-ils  faits  pour 


1.  A  fLxed  figure,  for  the  time  of  scom 

To  point  his  slow  un  moving  finger,  at, 

L'image  est  compliquée  et  plutôt  prétentieuse  Toujours  l'influence 
de  l'euphuismel  Les  commentateurs  l'ont  retournée  en  tous  sens. 
Nous  avons  traduit  la  version  de  Malone,  qui  est  celle-ci  : 

To  make  me  a  fûced  figure  {on  thc  dial  ofthe  world)  for  thehour 
of  scom  to  point  and  inahe  a  fuU  stop  at  ! 
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qu'on  inscrivît  dessus  le  mot  de  prostituée?  Le  crime  que  tu 
as  commis?  Commis^  ?...  Oh!  fille  publique!  Si  je  décrivais 
tes  actes,  mes  joues  deviendraient  des  forges  qui  feraient  de 
la  cendre  de  toute  modestie!...  Ce  que  tu  as  commis?  Le 
ciel  s'en  bouche  le  nez  et  la  lune  s'en  voile  la  face  I  Le  vent 
obscène  qui  baise  tout  ce  qu'il  rencontre,  s'engouffre  dans 
les  profondeurs  de  la  terre  pour  ne  pas  l'entendre.  Ce  que 
tu  as  commis?  Impudente  prostituée! 
Desdemona. 
Par  le  ciel,  vous  m'outragez  ! 

Othello. 
Vous  n'êtes  pas  une  prostituée? 

Desdemona. 
Non!  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétienne.  Si  conserver  son 
corps  de  l'impureté  des  autres  n'est  pas  le  fait  d'une  pros- 
tituée, je  n'en  suis  pas  une. 

Othello. 
Vous  n'êtes  pas  une  putain? 

Desdemona. 
Non,  sur  mon  salut! 

Othello. 
Est-ce  possible  ? 

Desdemona. 
0  ciel,  aie  pitié  de  nous! 

Othello. 
En  ce  cas,  je  vous  demande  pardon.  Je  vous  prenais  pour 
cette  habile  putain  de  Venise  qui  a  épousé  Othello... 
{Rentre  ExMILIA). 
Vous,  madame,  qui  remplissez  un  office  opposé  à  celui  de 
saint  Pierre  et  qui  gardez  les  portes  de  l'enfer!  Vous!  vous! 
vous  !  Oui,  vous  !  Nous  en  avons  terminé.  Voilà  de  l'argent 
pour  votre  peine.  Je  vous  en  prie,  tournez  la  clef  et  gardez 
bien  le  secret. 

[Othello  sort). 
Emilia 
Hélas!  A  quoi  pense  ce  gentilhomme?  Gomment  allez- 
vous,  madame,  comment  allez-vous,  ma  chère  maîtresse  ? 
Desdemona. 
Sur  ma  foi,  je  suis  à  moitié  endormie. 


•1.  Committed.  Le  vrai  sens  de  committed  serait  ici  celui  que  Sha- 
kespeare lui  attribue  dans  le  Roi  Lear  : 

...  commit  not  with  man's  swo'>^n  spoicse; 
Ou  Middleton  dans  Wome7i  beware  too'men  : 

His  weigth  is  deadly  who  coinmits  with  strumpets. 
Ou  Sir  Thomas  Overbury,  dans  les  Caractères  : 
She  commits  loith  lier  cars  for  certain;  after  that,  she  may  go 
for  a  maid,  but  she  has  been  lain  with  in  her  understanding. 

VI.  —  9 
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Emilia. 
Chère  madame,  qu'a  donc  monseigneur? 

Desdemona. 
Qui? 

Emilia. 
Mais,  monseigneur,  madame. 

Desdemona. 
Quel  est  ton  seigneur? 

Emilia. 
Celui  qui  est  le  vôtre,  chère  madame. 

Desdemona. 
Je  n'en  ai  pas.  Ne  me  parle  pas,  Emilia.  Je  ne  peux  pas 
pleurer  et  je  n'ai  aucune  autre  réponse  à  faire,  que  celle  qui 
pourrait  se  traduire  par  des  pleurs ^  Je  te  prie,  cette  nuit, 
mets  à  mon  lit  mes  draps  de  noces.  N'oublie  pas!...  Et  dis  à 
ton  mari  de  venir  ici. 

Emilia. 
Voici  un  changement,  en  vérité  ! 

{Emilia  sort). 
Desdkmona. 
11  était  juste  que  je  fusse  traitée  ainsi,  très  juste.  Quelle 
conduite  ai-je  donc  tenue,  qui  ait  pu  lui  inspirer  le  moindre 
blâme  de  ma  plus  légère  offense-. 
{Rentre  EMILIA  avec  lAGO). 
Iago. 
Que  désirez-vous,  madame?  Qu'avez-vous? 

Desdemona. 
Je  ne  peux  pas  le  dire.   Ceux  qui  instruisent  les  jeunes 
enfants,  le  font  avec  de  gentilles  manières,   et  des  tâches 
faciles.  Il  aurait  pu  me  gronder  ainsi,   car,  en  bonne  cons- 
cience, je  suis  une  enfant  quand  on  me  gronde. 
Iago. 
Que  se  passe-t-il,  madame? 

Emilia. 
Hélas  I  Iago,  monseigneur  Ta  traitée  de  putain,  lui  a  lancé 
à  la  figure  des  termes  de  mépris  et  des  injures  si  graves 
qu'un  cœur  innocent  ne  saurait  le  supporter. 


i.  But  what  should  go  by  icater 

Camden  a  retrouvé  une  épitaphe  sur  la   reine  Elisabeth  dont  la 
conclusion  exprime  la  même  pensée  : 

/  thiiih  the  barge-men  migfit  with  easier  thiglis 

Ilave  rotced  her  thither  in  hcr  peoplc's  eyes  : 

For  how-so-ere,  thus  much  tny  thoughts  ?iai>c  scann'd, 

Sh'ad  corne  by  water,  had  she  corne  by  land. 

2.  Le  texte  du  quarto  porte:  ...  on  my  grcat'st  abuse.  Celui  du 
folio  :  ...  on  my  least  misuse. 
Nous  avons  adopté  ce  dernier. 
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Desdemona. 
Est-ce  que  je  mérite  un  pareil  nom,  lago? 

Iago.. 
Quelle  nom,  belle  dame  ? 

Desdemona. 
Ce  qu'elle  dit  que  monseigneur  a  dit  que  j'étais. 

Emilia. 
Il  l'a  appelée    putain.    Un   mendiant,   pris    de  boisson, 
n'emploierait  pas  un  pareil  terme  à  l'endroit  de  sa  coquine  ^ 
Iago. 
Pourquoi  a-t-il  agi  de  la  sorte  ? 

Desdemona. 
Je  ne  sais  pas.  Je  suis  sûre  de  n'être  pas  ce  qu'il  dit. 

Iago. 
Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas.  Malheureux  jour  ! 

Emilia. 
A-t-elle  renoncé  à  de  si  belles  alliances,  à  son  père,  à  son 
pays,  à  ses  amis,  pour  s'entendre  appelée  putain?  A  qui 
cela  ne  coûterait-il  pas  des  larmes? 
Desdemona. 
C'est  ma  misérable  destinée  ! 

Iago. 
Malheur  à  lui  pour  cela  1  Comment  cette  lubie  lui  est-elle 
venue  ? 

Desdemona. 
Seul  le  ciel  le  sait. 

Emilia. 

Je  veux   être  pendue,  si  quelque  odieux  gredin,  quelque 

pleutre   affairé  et   insinuant,    quelque    drôle    enjôleur    et 

fourbe,  pour  atteindre  un  but  quelconque,  n'a  pas  inventé 

cette  calomnie.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  je  veux  être  pendue. 

Iago. 

Il  est  impossible  qu'un  pareil  homme  existe  I 

Desdemona. 
S'il  existe,  le  ciel  lui  pardonne  ! 
Emilia. 
Que  la  corde  lui  pardonne  !  Et  que  l'enfer  dévore  ses  os  ! 
Pourquoi  a-t-il  dit  que  c'était  une  putain?  Quelles  visites 
reçoit-elle?  Où?  Quand?  Quelle  apparence?  Quelle  vraisem- 
blance ?  Le  More  a  été  abusé  par  quelque  misérable  comme 
on  en  voit  pas  !  Quelque  vil  et  grossier  personnage,  quelque 
ignoble  polisson  !  0  ciel  !  que  de  pareils  drôles  demeurent 


i.  ...  upon  lus  callet. 

Vieille  expression  anglaise,  dit  Percy,  que  l'on  retrouve  flans  le 
Remède  à  l'amour,  de  Chaucer.  On  n'est  pas  d'accord  sur  son  éty- 
mologie.  En  tout  cas  il  est  intraduisible. 
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inconnus!  Que  le  ciel  ne  mette  pas  dans  chaque  honnête 
raain  un  fouet  pour  fustiger  à  nu  cette  canaille  à  travers  le 
monde,  de  l'est  à  l'ouest! 

Iago. 
Ne  criez  pas  de  façon  à  ce  qu'on  vous  entende  du  dehors*. 

Emilia. 
Honte  à  lui  !  C'est  quelque  misérable  de  cette  espèce  qui 
vous  a  mis  la  cervelle  à  l'envers  et  vous  a  fait  soupçonner 
que  j'avais  été  avec  le  More. 

Iago. 
Vous  êtes  une  folle  !  Allez-vous-en  ! 

Desdf.mona. 
Oh,  bon  lagol  Comment  faire  pour  regagner  le  cœur  de 
mon  époux?  Cher  ami,  allez  le  trouver;  car,  par  cette 
lumière  du  ciel,  je  ne  sais  comment  je  l'ai  perdu.  Me 
voici  à  genoux^;  si  jamais  ma  volonté  a  péché  contre  son 
araour,  soit  par  pensée,  soit  par  action;  si  mes  yeux,  mes 
oreilles,  aucun  de  mes  sens,  ont  éprouvé  un  plaisir  à  la  pré- 
sence d'un  autre;  si  je  cesse  aujourd'hui,  si  j'ai  jamais 
cessé,  si  je  cesse  jamais  —  dût-il  m'infliger  un  honteux  di- 
vorce —  de  l'aimer  tendrement,  que  toute  joie  m'abandonne  ! 
î\  peut  se  montrer  plus  méchant  encore,  sa  méchanceté 
peut  me  coûter  la  vie,  jamais  elle  n'altérera  mon  amour? 
Je  ne  puis  prononcer  le  mol  «  putain  »;  quand  je  le  pro- 
nonce, je  me  fais  horreur  !  Quant  à  commettre  l'acte  qui 
pourrait  justifier  ce  nom,  toute  la  masse  des  vanités  de  ce 
monde  ne  m'y  déciderait  pas. 

Iago. 
Je  vous  en  prie,  contenez-vous.  Ce  n'est  qu'un  moment  de 
mauvaise  humeur.  Les  affaires  de  l'Etal  l'ont  irrité  et  il  s'en 
venge  sur  vous. 

Desdemona. 
S'il  n'y  avait  pas  autre  chose... 
Iago. 
Il  n'y  a  pas  autre  chose,  je  vous  le  garantis. 

{Trompettes). 
Ecoutez,  ces  instruments  nous  appellent  au  souper.  Les 
envoyés  de  Venise  attendent  qu'on  serve 3.  Rentrez  et  ne 
pleurez  pas.  Tout  finira  bien. 

{Desdemona  et  Emilia  sortent). 

^.  Speah  within  door. 

2.  Dans  le  premier  quarto  ne  se  trouve  pas  la  fin  de  la  tirade  à 
partir  des  mots  :  me  voici  à  genoux. 

3.  Dans  le  quarto  : 

And  the  great  inessengers  of  Venice  stay. 
Dans  le  folio  : 

The  mcssengers  of  Venice  stay  the  méat. 


ACTE  IV,  SCENE  II  iOi 

{Entre  RODERIGO). 
Eh  bien,  Roderigo? 

RoDERIGO. 

Je  ne  trouve  pas  que  tu  agisses  loyalement  avec  moi. 

Iago. 
Qui  prouve  le  contraire  ? 

Roderigo. 
Chaque  jour  tu  m'éconduis  sous  quelque  prétexte,  Iago,  et 
me  semble-t-il  maintenant,  tu  écartes  de  moi   toutes   les 
occasions,  au  lieu  de  me  fournir  l'avantage  de  la  moindre 
espérance.  Je  suis  décidé,  en  vérité,  à  ne  pas  supporter  cela 
plus  longtemps.  J'entends  même  ne  pas  digérer  en  silence, 
ce  que  j'ai  trop  longtemps  enduré. 
Iago. 
Voulez-vous  m'écouter,  Roderigo? 

Roderigo. 
Sur  ma   foi,  j'en  ai  suffisamment  entendu.  Vos  paroles 
et  vos  actions  n'ont  aucune  parenté  ! 
Iago. 
Vous  m'accusez  très  injustement. 
Roderigo. 
De  rien  qui  ne  soit  vrai.  J'ai  épuisé  toutes  mes  ressources. 
La  moitié  des  joyaux  que  je  vous  ai  donnés  pour  les  re- 
mettre à  Desdemona,  aurait  corrompu  une  nonne.   Vous 
m'avez  dit  qu'elle  les  avait  reçus,  et,  en  retour,  vous  m'avez 
rapporté  la  consolante    espérance    d'attentions  et   de    ré- 
compenses immédiates.  J'attends  encore. 
Iago. 
Bien.  Allez  toujours.  Très  bien. 
Roderigo. 
Très  bien  !  Allez  toujours  !  Je  ne  peux  pas  aller  toujours  ! 
Ce  n'est  pas  très  bien  !  Par  cette  main,  je  dis  que  c'est  fort 
mal  et  je  commence  à  m'apercevoir  que  j'ai  été  dupé. 
Iago. 
Très  bien. 

Roderigo. 
Je  vous  répète  que  ce  n'est  pas  très  bien.  Je  veux  me 
faire  connaître  moi-même  à  Desdemona.  Si  elle  me  retourne 
mes  joyaux,  je  mettrai  fin  à  ma  cour  et  me  repentirai  de 
sollicitations  illégitimes;  sinon,  soyez-en  sûr,  j'exigerai  de 
vous  satisfaction. 

Iago. 
Vous  avez  fini  ? 

Roderigo. 
Oui,  et  tout  ce  que  j'ai  dit,  j'affirme  que  je  le  ferai. 

Iago. 
Maintenant  je  m'aperçois  que  tu  as  du  cœur  et,  à  partir 
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de  ce  moment,  je  puis  concevoir  de  toi  une  meilleure  opi- 
nion que  jadis.  Donne-moi  la  main,  Roderigo.  Tes  reproches 
sont  très  justes,  mais  j'affirme  n'avoir  rien  négligé  dans 
cette  affaire. 

Roderigo. 

On  ne  le  dirait  pas. 

Iago. 

J'en  conviens  et  vos  soupçons  prouvent  de  l'esprit  et  du 
jugement.  Mais,  Roderigo,  si  tu  as  en  toi  ce  que  j'ai  main- 
tenant des  raisons  d'y  trouver,  de  l'initiative,  du  courage, 
de  la  vaillance,  prouve-le  ce  soir.  Si  la  n'iit  prochaine  tu  ne 
possèdes  pas  Desdemona,  fais-moi  sortir  de  ce  monde  par  la 
traîtrise  et  invente  des  tortures  pour  me  faire  mourir. 
Roderigo. 

Voyons,  de  quoi  s'agit-il  ?  Est-ce  une  chose  raisonnable 
et  faisable? 

L^^GO. 

Monsieur,  voici  un  ordre   venu  de  Venise  pour  donner  à 
Cassio  la  place  d'Othello. 

Roderigo. 
Est-ce    vrai  ?  Alors  Othello  et  Desdemona  retournent  à 
Venise? 

Iago. 
Non.  Il  va  en  Mauritanie  et  emmène  avec  lui  la  belle  Des- 
demona,  à   moins   que   son   séjour  soit   prolongé  ici  par 
quelque  événement.  Le  plus  sur  serait  de  supprimer  Cassio. 
Roderigo. 
Qu'entendez-vous  par  là,  le  supprimer  ? 

Iago. 
Le  rendre  incapable  d'occuper  la  place  d'Othello,  en  lui 
cassant  la  tête. 

Roderigo. 
C'est  là  ce  que  vous  voudriez  que  je  fisse  ? 

Iago. 
Oui,  si  vous  osez  tirer  un  profit  en  exerçant  un  droit.  Il 
soupe  cette  nuit  avec  une  fille,  et  je  dois  aller  le  retrouver. 
Il  ne  connaît  pas  encore  sa  haute  fortune.  Si  vous  voulez 
surveiller  sa  venue  (qui,  je  suppose,  aura  lieu  entre  minuit 
et  une  heure  du   matin)   vous  pourrez  l'assaillir  à  votre 
guise.  Je  serai  près  de  vous  pour  vous  seconder,  et  à  nous 
deux  nous  en  viendrons  à  bout.  Venez,  ne  demeurez  pas 
stupéfait,  suivez-moi  plutôt.  Je  vous  prouverai  si  clairement 
l'utilité  de  sa  mort,  que  vous  serez  convaincu  de  la  néces- 
sité de  la  lui  donner.  11  est  maintenant  grand  temps  d'aller 
souper;  la  nuit  s'avance.  A  l'œuvre. 
Roderigo. 
Il  faut  que  vous  me  donniez  d'autres  raisons. 
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Iago. 
Vous  allez  être  satisfait. 

[Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Une  autre  Chambre  dans  le  Château. 
Entrent  OTHELLO,  LUDOVIGO,  DESDEMONA,  EMILIA 

ET    DES    GENS    DE    LA   SUITE. 
LUDOVICO. 

Je    vous  en  supplie,   monsieur,  ne   vous   dérangez   pas 
davantage. 

Othello. 

Pardonnez-moi,  cela  me  procurera  l'occasion  d'une  bonne 
promenade. 

LUDOVIGO. 

Bonne  nuit,  madame.  Je  remercie  humblement  votre  Sei- 
gneurie. 

Desdemona. 
Votre  Honneur  est  le  bienvenu. 
Othello. 
Voulez-vous  marcher  un   peu,  monsieur?...  Oh!  Desde- 
mona ! 

Desdemona. 
Monseigneur? 

Othello. 
Allez  à  l'instant  vous  mettre  au  lit...  Je  serai  de  retour 
tout  à  l'heure.  Renvoyez  votre  dame  de  compagnie.  Veillez 
à  ce  que  ce  soit  fait. 

Desdemona. 
Oui,  monseigneur. 

{Othello  et  les  gens  de  sa  suite  sortent). 
Emilia. 
Que  se  passe-t-il  ?  Il  vous  a  regardé  plus  gentiment. 

Desdemona. 
Il  dit  qu'il  va  revenir  de  suite.  Il  m'a  donné  l'ordre  d'aller 
au  lit  et  de  vous  renvoyer. 

Emilia. 
Me  renvoyer  ? 
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Desdemona. 
11  l'exige.  Donc,  chère  Erailia,  donne-moi  mes  vêtements 
de    nuit  et  adieu.    Aujourd'hui,   nous  ne   devons  pas  lui 
déplaire. 

Emilia. 
Je  voudrais  que  vous  ne  l'eussiez  jamais  connu  ! 

Desdemona. 
Pas  moi.  Je  l'aime  à  ce  point  que  même  son  inflexibilité, 
ses  réprimandes,  ses  rigueurs  —  je  t'en  prie,  dégrafe-moi 
—  ont  encore  quelque  grâce  et  quelque  attrait. 
Emilia. 
J'ai  mis  les  draps  que  vous  m'aviez  demandés  pour  le  lit. 

Desdemona. 
C'est  bien.  Dieu  bon,  comme  nos  esprits  sont  insensés  !... 
Si  je  meurs  avant  toi,  je  t'en  prie,  ensevelis-moi  dans  un 
de  ces  draps. 

Emilia. 
•  Allons,  allons,  vous  dites  des  paroles  en  l'air. 
Desdemona. 
Ma  mère  avait  une  servante  appelée  Barbara.  Elle  était 
amoureuse  ;    celui    qu'elle    aimait    devint    inconstant    et 
l'abandonna*.  Elle  avait  une  chanson  du  saule;  c'était  une 
vieille  romance,    mais  qui   était   bien  en  rapport  avec  sa 
situation.  Elle  mourut    en  la  chantant.   Cette  nuit,   cette 
romance  ne  me  sortira  pas  de  l'esprit.  J'ai  grand'peine  à  ne 
pas   pencher  la  tête   pour   la  chanter  comme   la   pauvre 
Barbara.  Dépêche-toi,  je  t'en  prie. 
Emilia. 
Irais-je  chercher  votre  robe  de  nuit? 

Desdemona. 
Non.  Dégrafe-moi  ici.    Ce  Ludovico  est   un  homme  de 
bonne  mine. 

Emilia. 
Un  très  bel  homme. 

Desdemona. 
Il  parle  bien. 

Emilia. 
Je  connais  une  dame  de  Venise  qui  aurait  été  à  pied  en 
Palestine,  pour  un  attouchement  de  sa  lèvre  inférieure. 


i.  And  he,  she  lov'd,  prov'd,  mad. 

And  did  forsake  lier  : 
Mad  en    la  circonstance  doit  vouloir  signifier  :  Inconstant.  (Note 
de  Johnson). 
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Desdemona,  chantant. 
I 

La  pauvre  âme  s'assit  en  soupirant  près  d'un  sycomore, 
Chantez  sous  le  saule  vert. 
La  main  sur  son  sein,  la  tête  sur  les  genoux, 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ! 
Le  frais  ruisseau  coulait  près  d'elle  et  murmurait  ses  plaintes. 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ! 
Elle  versait  des  larmes  et  amollissait  les  pierres 

Dépose  ces  vêtements. 

Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ! 

Dépêche-toi,  je  te  prie.  Il  va  venir  tout  à  l'heure. 

Chantez  tous  le  saule  vert  qui  doit  être  ma  couronne. 

II 

Que  personne  ne  le  blâme,  j'approuve  son  mépris. 

Non,  ce  n'est  pas  ce  qui  vient  après...  Ecoute.  On  frappe. 

Emilia. 
C'est  le  vent. 

Desdemona. 
J'ai  appelé  mon  amant  parjure.  Qu'a-t-il  dit  alors  ? 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule. 
Si  je  courtise  d'autres  femmes,  vous  coucherez  avec  d'autres 

[hommes  ^ 

Va-t'en.  Bonne  nuit.  Les  yeux  me  cuisent.  Cela  annonce- 
t-il  qu'on  pleurera  ? 


1.  L'original  de  cette  romance  se  trouve  dans  les  Reliques  de 
Percy.  Au  lieu  d'une  femme  abandonnée  par  son  amant,  il  s'agit 
d'un  amant  délaissé  par  sa  maîtresse.  Voici  le  texte  : 

Un  malheureux  amant  soupirait  sous  un  sycom.ore, 

O  saule  !  saule  !  saule  ! 
La  main  sur  son  sein,  la  tête  sur  ses  genoux. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

O  saule  !  saule  !  saule .' 
Chantez.  Le  saule  vert  sera  ma  couronne.  , 

Les  ruisseaux  froids  couraient  près  de  lui.  Il  pleurait  toujours. 
O  saule  !  saule  !  saule  I 
n  versait  des  pleurs  qui  noyaient  sa  face. 
0  saule!  saule!  saule! 
0  saule!  saule  !  saule! 
Chantez.  Le  saule  vert  sera  ma  couronne. 
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Emilia. 
Cela  ne  prouve  rien. 

Desdemona. 
J'avais  entendu  dire  qu'il  en  étaitainsi...Oh  !  ceshommes  !... 
Ces  hommes  !.,..   En  bonne  conscience,  crois-tu...  Dis-moi 
Emilia...  Crois-tu  qu'il  y  ait  des  femmes  qui  trompent  auss' 
grossièrement  leur  mari  ? 

Emilia. 
Il  y  en  a  quelques-unes,  sans  doute. 

Desdemona. 
Ferais-tu  une  pareille  action  pour  le  monde  entier? 

Emilia. 
Et  vous  ? 

Desdemona. 
Non  !  Par  la  lumière  céleste  ! 

Emilia. 
Ni  moi,  par  la  lumière  céleste  1  Je  pourrais  la  faire  aussi 
bien  dans  l'obscurité  ! 

Desdemona. 
La  ferais-tu  pour  le  monde  entier? 

Emilia. 
Le  monde  entier  est  une  grosse  affaire.  Ce  serait  grande- 
ment payer  une  petite  faute. 

Desdemona. 
En  vérité,  je  crois  que  tu  ne  la  ferais  pas. 

Emilia. 
En  vérité,  je  crois  que  si;  quitte  à  la  défaire  après  l'avoir 
faite.  Je  ne  voudrais  pas  faire  une  pareille  chose  pour  un 
anneau  d'alliance  i,  ni  pour  quelques  aunes  de  linon,  ni 


Les  oiseaux  se  perchaient  près  de  lui,  tnuets,  touchés  par  ses 

[plaintes. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

Il  versait  des  larmes  et  amollissait  les  pierres. 

O  saule  /  saule!  saule  ! 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

Chantez.  Le  saule  vert  sera  ma  couronne. 

Que  personne  la  blâme,  j'approuve  son  mépris. 

0  saule  !  saule  !  saule  I 
Elle  était  née  pour  briller,  moi  pour  en  mourir! 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

0  saule  I  saule  !  saule  ! 
Chantez.  Le  saule  vert  sera  ma  couronne  ! 

1.  ...  for  a  joint  ring.  La  façon  de  ces  sortes  de  bagues  est  expli- 
quée dans  un  passage  du  Don  Sébastien  de  Dryden:  , 
...  a  curions  artist  wrought  them, 
With  joints  so  close  as  not  to  be  perceiv'd; 
Her  part  had  Juan  inscrib'd,  and  his  !iad  Zayda, 
{You  hnow  those names are  iheirs)  and,  in  the  midst. 
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pour  des  robes,  des  jupons,  des  coiffes,  ou  pour  une  petite 
allocation.  Mais  pour  le  monde  entier!  Quelle  femme  ne 
cocufierait  pas  son  mari  pour  en  faire  un  monarque?  J'y 
risquerais  le  purgatoire. 

Desdemona. 
Que  je  sois  maudite,  si  je  commettais  un  pareil  outrage 
pour  le  monde  entier. 

Emilia. 
L'outrage  n'est  un  outrage  que  pour  le  monde.  Ayant 
le  monde  entier  pour  l'avoir  commis,  ce  serait  un  outrage 
pour  un  monde  vous  appartenant,  vous  auriez  donc  la  res- 
source de  décréter  immédiatement  que  cet  outrage  est  une 
vertu. 

Desdemona. 
Je  ne  crois  pas  qu'une  pareille  femme  existe. 

Emilia. 
Il  y  en  a  à  la  douzaine,  et  autant  par  dessus  le  marché 
pour  approvisionner  le  monde  devenu  leur  enjeu.  Quand 
les  femmes  succombent,  j'estime  que  c'est  la  faute  de  leurs 
maris;  ils  manquent  à  leur  devoir,  ou  dépensent  leurs  reve- 
nus avec  des  étrangères,  ou  éclatent  en  jalousies  déraison- 
nables, ou  nous  imposent  des  entraves,  ou  nous  battent,  ou 
gaspillent  nos  ressources  habituelles.  Nous  avons  du  fiel,  et 
si  généreuses  qui  nous  puissions  être,  renfermons  en 
nous  de  la  vengeance.  Il  faut  que  les  maris  se  persuadent 
bien  que  leurs  femmes  ont  des  sens  comme  eux  ;  que,  comme 
eux,  elles  voient,  elles  sentent,  ont  des  palais  distinguant  ce 
qui  est  aigre  de  ce  qui  est  doux.  Pourquoi  nous  échangent- 
ils  contre  d'autres?  Eprouvent-ils  du  plaisir?  Je  crois  que 
oui.  Cèdent-ils  à  l'affection?  Je  le  crois.  Est-ce  leur  fragi- 
lité qui  les  pousse?  C'est  aussi  cela.  Eh  bien,  nous  aussi 
éprouvons  du  plaisir;  nous  aussi  avons  des  affections; 
nous  aussi  aimons  le  plaisir.  Alors,  qu'ils  en  usent  bien 
avec  nous  ;  autrement  il  importe  qu'ils  sachent  que  le  mal 
que  nous  faisons,  c'est  eux  qui  nous  l'apprennent. 
Desdemona. 
Bonne  nuit,  bonne  nuit.  Que  les  cieux  me  réservent  de 
semblables  épreuves,  non  pour  rendre  le  mal  pour  le  mal, 
mais  afin  que  le  mal  me  corrige  de  mes  défauts  ! 

{Elles  sortent). 

A  heart  divided  in  two  halves  icas  plac'd. 
Now  if  the  rivets  of  thosc  rings  inclos'd, 
Fit  not  each  other,  I  hâve  forg'd  thislye-. 
But  if  they  join,  you  must  for  ever  part. 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE   PREMIERE. 

Une  Rue. 

Entrent  IAGO  et  RODERIGO. 

Iago. 
Cache-toi  derrière   ce  pilier;  il  va  bientôt  venir.  Tiens 
ta   bonne   épée  au  clair   et  frappe  à  fond.  Vite»  vite  !  Ne 
crains   rien.   Je    serai    près   de  toi.   Nous   jouons    le   tout 
pour  le  tout.  Songes-y  et  affermis-toi  dans  ta  résolution. 

RODERIGO. 

Tenez-vous  à  portée  de  ma  main.  Je  puis  manquer  mon 
coup. 

Iago. 
M'y  voici.  Sois  ferme  et  prends  ton  épée. 
(//  se  relire  à  une  petite  distance). 

RODERIGO. 

Je  commettrai  l'action  sans  enthousiasme,  et  pourtant  il 
m'a  donné  des  raisons  satisfaisantes...  Somme  toute,  ce 
n'est  qu'un  homme  de  moins...  Hors  du  fourreau  mon 
épée  !  Il  mourra. 

{Il  prend  sa  place). 
Iago. 
J'ai  gratté  ce  jeune  boulon  jusqu'au  vif  et  voilà  qu'il  s'en- 
flamme ^  S'il  tue  Cassio,  si  Gassioletue,  ou  s'ils  s'entretuent, 


1.  /  hâve  rubb'd  this  young  quat  almost  to  the  sensé. 

And  he  grows  angi'y. 

Ce  passage  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  controverses  entre  les 
éditeurs. 

Sir  F.  Hanmer  lit  quab  au  lieu  de  quat.  Non  qu'un  quab  ou  gud- 
geon  (gouion)  puisse  être  gratté  jusqu'au  vif,  mais  parce  que  l'on 
appelait  alors  quab  un  homme  dont  on  s'était  moqué.  Upton  au  lieu 
de  quat,  lit  quail,  mot  par  lequel  il  désigne  une  sorte  d'oiseau  tout 
jours  en  colère.  Warburton  lit  gnat,  comme  dans  le  premier  quarto. 
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de  toutes  façons  j'y  gagne.  Si  Roderigo  vit,  il  exige  de  moi 
une  vaste  restitution  de  l'or,  des  joyaux,  que  je  lui  ai  esca- 
motés sous  prétexte  de  présents  à  Desdemona.  Il  ne  faut 
pas  que  cela  soit.  Si  Cassio  en  réchappe,  il  y  a  une  beauté 
quotidienne  dans  son  existence  qui  m'enlaidit,  sans  compter 
que  le  More  pourrait  bien  me  démasquer  devant  lui  ;  je  cours 
alors  un  grand  danger.  Non.  Il  faut  qu'il  meure.  Je  l'entends 
qui  vient. 

[Entre  CASSIO). 

Roderigo. 
Je  reconnais  son  pas.  C'est  lui.  Coquin,  tu  es  mort  t 
{Il  s'élance  de  son  embuscade  et  se  bat  avec  Cassio). 
Gassio. 
Voilà  un  coup  qui  m'eût   été  funeste,   sans  mon   pour- 
point plus  résistant  que  tu  le  supposais  I  Je  vais  éprouver  le 
lien. 

[Il  tire  l'épée  et  blesse  Roderigo). 
Roderigo. 
Oh  !  Je  suis  perdu  ! 

{lago  s'élance  de  son    embuscade,   blesse  Cassio  à   la 
jambe  et  se  sauve). 

Cassio. 
Je  suis  estropié  pour  toujours!...  Au  secours  I  Au  meurtre  ! 
Au  meurtre  ! 

{Il  tombe). 
[Entre  OTHELLO). 

Othello. 
La  voix  de  Cassio!...  lago  a  tenu  parole. 

Roderigo. 
0  malheureux  que  je  suis  ! 

Othello. 
C'est  bien  cela  ! 

Cassio. 
Au  secours  !  De  la  lumière  !  Un  chirurgien  ! 

Othello. 
C'est  lui!...  0  brave,  honnête,  loyal  lago,  qui  ressens  si 
noblement  l'outrage  fait  à  ton  ami!...  Tu  me  donnes l'exem- 


Théobald  préfère  knot.Le  knot  était  une  espèce  d'oiseau.  Nous  avons 
suivi  le  texte  du  folio. 

«  Le  quat,  dit  Reed,  dans  les  contrées  du  centre  est  une  sorte  de 
pustule  qui  s'enflamme  aisément  ». 

lago  appelle  Roderigo  un  quat,  comme  on  disait  au  dix-huitième 
siècle  c'est  un  scab  (plaque  sur  la  peau)  en  parlant  d'un  vil  person- 
nage. 

Dans  un  livre  intitulé  :  The  Devils  Law-Case  (1623)  : 

0  young  quat'.  incontinence  is  plagued  in  ail  créatures  in  the 
world. 

VI.  — 10 
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pie!...  Mignonne,  votre  amant  est  étendu  mort  et  votre  fin 
approche...  Je  viens,  prostituée  !  Tes  yeux  qui  te  servaient 
de  charme  n'ont  plus  d'influence  sur  mon  cœur;  ton  lit 
souillé  par  la  débauche  le  sera  du  sang  du  débauché! 

{Othello  sort). 
{Entrent  LUDOVIGO  et  GRATL\NO). 
Cassio. 
Holà  !  Pas  de  ronde  !  Personne  ne  vient  !  A  l'assassin  !  A 
l'assassin  !  i| 

Gratiano. 
Il  est  arrivé  quelque  malheur.  Ces  cris  sont  vraiment  ter- 
ribles ! 

Cassio. 


Au  secours  I 

Ecoutez  I 

Oh  !  maudit  coquin  ! 


LUDOVICO. 
RODERIGO. 


LUDOVICO. 

Deux  ou  trois  gémissements  !...  La  nuit  est  épaisse...  Ce 
sont  peut-être  de  faux  appels...  Gardons  d'y  répondre  avant 
d'avoir  cherché  du  renfort. 

RODERIGO. 

Personne  ne  vient?  Je  saignerai  alors  jusqu'à  mourir. 
{Entre  lAGO,  avec  une  lumière). 

LUDOVICO. 

Ecoutez  ! 

Gratiano. 
C'est  quelqu'un  en  chemise,  avec  de  la  lumière  et  des 
armes. 

L\G0. 

Qui  est  là?  Qui  crie  au  meurtre? 

LuDOVICO. 

Nous  ne  savons  pas. 

Iago. 
N'avez-vous  pas  entendu  crier  ? 
Cassio. 
Ici  !  Ici  !  Pour  l'amour  du  ciel,  secourez-moi  ! 

Iago. 
Qu'y  a-t-il  ? 

Gratiano. 
C'est  l'enseigne  d'Othello,  à  ce  qu'il  me  semble. 

LUDOVICO. 

Lui-même,  en  vérité  !  Un  vaillant  compagnon. 

Iago. 
Qui  êtes-vous  pour  crier  si  fort  ? 
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Cassio. 
lago  !  J'ai  été  maltraité,  assassiné  par  des  misérables  I 
Donnez-moi  du  secours  ! 

Iago. 
Hélas,  lieutenant  1  Quels  coquins  vous  ont  ainsi  arrangé  ? 

Cassio. 
0  les  traîtres  \  {A  Ludovico  et  Gratiano).  Qui  êtes-vous? 
Venez  et  donnez  un  peu  d'aide  I 

RODERIGO. 

A  l'aide! 

Cassio. 
C'est  l'un  d'eux. 

Iago. 
0  misérable  assassin  !  Coquin  I 

{Il  poignarde  Roderigo). 

RODERIGO. 

Maudit  Iago  !  Chien  inhumain  !...  Oh  !  oh  !  oh  ! 

Iago. 
Tuer  des  hommes  dans  l'obscurité  !...  Où  sont  ces  voleurs 
sanguinaires!...    Gomme  cette  ville  est  silencieuse  !...  Oh  I 
A  l'assassin  !  A  l'assassin  !  Qui  pouvez-vous  être  ?  Etes-vous 
des  hommes  ou  des  démons  *  ? 

Ludovico. 
Vous  le  verrez  à  l'épreuve. 

Iago. 
Signor  Ludovico  ? 

Ludovico. 
Lui-même,  monsieur. 

Iago. 
Je  vous  demande  pardon.  Voici  Cassio  blessé  par  des  co- 
quins I 

Gratiano. 
Cassio  ? 

Iago. 
Eh  bien,  frère? 

Cassio. 
Ma  jambe  est  coupée  en  deux  ! 
Iago. 
Le  ciel  ne  veuille  pas  qu'il  en  soit  ainsi  !  De  la  lumière, 
messieurs  !  Je  panserai  la  blessure  avec  ma  chemise. 
{Entre  BIANCA). 

BlANCA. 

Que  se  passe-t-il?  Qui  a,  crié  de  la  sorte? 


1.  Ainsi  dans  Hamlet: 

Art  thou  a  spirit  of  health?  or  goblin  dam'ndi 
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Iago. 
Qui  a  crié? 

BlANCA. 

Oh!  mon  cher  Cassio!  Mon  bien-aimé  Cassiol  0  Cassiol 
Cassio  !  Cassio  I 

Iago. 
Oh!  notable  drôlesse!...  Cassio, soupçonnez-vous  quia  pu 
vous  estropier  de  la  sorte? 

Cassio. 
Non. 

Gratiano. 
Je  suis  désolé  de  vous  trouver  en  pareil  état.  J'ai  été  à 
votre  recherche. 

Iago. 
Prêtez-moi  une  jarretière  M  Voilà...  Ohl...  Si  nous  avions 
une  chaise  à  porteurs  pour  l'enlever  facilement  d'ici  I 

BlANCA. 

Hélas!  Il  perd  connaissance!...  Oh  Cassio!  Cassio!  Cas- 
sio ( 

Iago. 
Messieurs,  je  soupçonne  cette  créature  d'être  pour  quelque 
chose  dans  ce  crime...  Patiente  quelques  instants,  cher  Cas- 
sio!... Allons,  allons...  donnez-moi  de  la  lumière.  Connais- 
sez-vous ce  visage,  ou  non?  Hélas!  Mon  ami  et  cher  compa- 
triote! Roderigo?Non...  Mais  si!...  0  ciel,  Roderigo! 
Gratiano. 
Quoi!  Celui  de  Venise? 

Iago. 
Lui-même,  monsieur.  Le  connaissez-vous? 

Gratiano. 
Si  nous  le  connaissons?  Oui. 
Iago. 
Signor  Gratiano?  Je    vous   demande   bien   pardon.    Ces 
scènes  sanglantes  excusent  ma  façon  d'être  et  ma  négligence 
à  votre  égard. 

Gratiano. 
Je  suis  heureux  de  vous  voir. 
Iago. 
Gomment  allez -vous,  Cassio?  Obi  une  chaise,  une  chaise! 

Gratiano, 
Roderigo  ! 

Iago. 
Lui,  lui,  c'est  lui!...  Enfin!  Voici  une  chaise... 

[On  apporte  une  chaise  à  porteurs). 
Que  quelque  bonne  âme  l'emporte  avec  soin  d'ici,  je  vais 

1.  Cette  réplique  ne  se  trouve  pas  dans  le  premier  quarto. 
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aller  chercher  le  chirurgien  du  général...  (à  Bianca).  Quant 
à  vous,  madame,  épargnez-vous  votre  peine...  Celui  qui  est 
étendu  ici,  blessé,  Cassio,  était  mon  cher  ami.  Qaelle  ran- 
cune existait  entre  vous? 

Cassio. 
Aucune.  Je  ne  connais  même  pas  cet  homme. 

Iago,  à  Bianca. 
Pourquoi  pâlissez-vous?...    Faites   qu'il  ne   reste  pas  à 
l'air. 

{On  emporte  Cassio  et  Roderigo). 
Demeurez,  messieurs...  Pourquoi  pâlissez-vous,  madame? 
Observez-vous  l'égarement  de  ses  yeux?  Si  vous  regardez 
de  la  sorte,  nous  en  saurons  plus  long  tout  à  l'heure... 
Considérez-la  bien.  Je  vous  en  prie,  observez-la.  Voyez-vous, 
messieurs?  Le  péché  parlerait,  même  si  la  langue  était  hors 
d'usage*. 

(£;n<re  EMILIA). 

Emilia. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Que  se  passe-t-il,  mon  époux? 

Iago. 
Cassio  a  été  attaqué  dans  l'ombre  par  Roderigo  et  dos 
complices  qui  se  sont  échappés.  Il  est  presque  tué.  Quant  à 
Roderigo,  il  est  mort. 

Emilia. 
Hélas  !  cher  gentilhomme  !  Hélas  !  cher  Cassio  I 

Iago. 
Voilà  les  résultats  de  la  putasserie...  Je  t'en  prie,  Emilia, 
informe-toi  où  Cassio  a  couché  cette  nuit...  Pourquoi  trem- 
blez-vous? 

Bianca. 
Il  a  couché  chez  moi,  mais  je  ne  tremble  pas. 

Iago. 
Ah  I  il  a  couché  chez  vous  1  Je  vous  accuse,  suivez-moi. 

Emilia. 
Fi!  Fi!  Prostituée? 

Bianca. 
Je  ne  suis  pas  une  prostituée  !  Ma  vie  est  aussi  honnête 
que  la  vôtre  à  vous  qui  m'insultez. 
Emilia. 
Que  la  mienne?  Honte  à  toi! 

Iago. 
Chers  messieurs,  allons  voir  le  pauvre  Cassio   pendant 
qu'on  le  panse...  Venez,  madame,  il  va  falloir  nous  raconter 


Dans  Hamlet  -. 

For  niurder,  though  it  hâve  no  tongue,  will  speak 
With  most  "tniraculous  organ. 
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une  autre  histoire.  Emilia,  courez  à  la  citadelle,  dites  à 
monseigneur  et  à  madame  ce  qui  est  arrivé...  Allez  devant, 
je  vous  prie...  [à part).  Voilà  une  nuit  qui  doit  faire  ma  for- 
tune ou  me  perdre  à  jamais. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IL 

Une  chambre  à  coucher. 

DESDEMONA  dort,  étendue  sur  so.n  lit.  Une  lumière  brûle. 
Entre  OTHELLO. 

Othello. 
C'est  la  cause,  la  cause,  ô  mon  âme!...  Je  ne  vous  la  dirai 
pas,  chastes  étoiles  !...  C'est  la  cause  !...  Je  ne  veux  pas  verser 
son  sang,  ni  toucher  à  sa  peau  plus  blanche  que  la  neige  et 
plus  douce  qu'un  monument  d'albâtre  ! 

{Il  tire  son  épée). 
Pourtant  il  faut  qu'elle  meure!  Autrement  elle  tromperait 
d'autres  hommes.  Eteignons  cette  lumière  et  puis  nous  étein- 
drons celle  de  sa  vie  *. 


1.  Put  out  the  light,  and  then  put  out  the  light. 

D'après  Warburton,  il  faudrait  lire  / 

Put  out  the  light,  and  then...  Put  out  the  light! 
C'est-à-dire  :  «  Je  vais  éteindre  la  lumière  et  ensuite  je  passerai  à 
l'exécution  de  mon  projet  ». 

Farmer  adopte  la  ponctuation  de  Warburton  et  suppose  un  jeu 
de  mots.  A  l'époque  on  employait  volontiers  l'expression  to  put  the 
Ught  out  pour  to  kill  (tuer).'  Sidney  s'en  sert  deux  fois  dans  son 
Arcadie.  On  la  retrouve  dans  une  pièce  intitulée  :  The  Second  mai- 
den's  tragcdy  et  signée  George  Chapman. 
0  soûl  of  cicnning  ! 
Came  that  arch  subtilty  from,  thy  lady's  coutisel, 
Or  thine  own  sudden  craft  ?  Confess  to  me 
How  oft  thouhast  been  a  bawd  to  their  close  actions. 
Or  oll  thy  light  goes  out  ! 
Enlin,  Malone  qui  fait  presque  toujours  autorité,  est  de  l'avis  de 
Farmer.  11  explique  ainsi  la   phrase  :    /  will  now  put  out  the  ligh- 
ted  taper  wich  I   hold,  and  then  put  out  the  light  of  life.    «  Je 
soufflerai  d'abord  la  lumière  que  je  porte,   puis  je   soufflerai  la 
lumière  de  vie  ». 

Nous  avons  adopté  l'avis  de  Malone.  11  est,  d'ailleurs,  justifié  par 
de  nombreux  exemples  pris  dans  Siiakespeare. 
Dans  Henry  VI: 

Rere  burns  tny  candie  out,  ay,  ?iere  it  dies. 
Dans  Hcmy  VIII  -. 

This  candie  burns  not  clear  ;  'tis  must  snuff  it; 
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Si  je  te  souffle,  toi  qui  distribues  la  clarté,  je  puis  ranimer 
ta  flamme,  au  cas  oîi  je  m'en  repentirais...  {Regardant 
Desdemona).  Ta  lumière  une  fois  éteinte,  ô  chef-d'œuvre 
de  l'excellente  nature,  je  ne  sais  pas  où  est  le  feu  de  Pro- 
méthée  qui  pourrait  te  rallumer  !  Quand  j'aurai  cueilli  ta 
rose,  je  ne  pourrai  pas  lui  rendre  sa  sève  vitale;  elle  devra 
se  flétrir...  (L'embrassant).  Je  veux  la  respirer  sur  sa  tige!... 
Oh!  haleine  embaumée,  qui  persuade  presque  à  la  justice 
de  briser  son  glaive!...  Encore!  Encore!...  Sois  ainsi  quand 
tu  seras  morte,  et  je  te  tuerai,  etje  t'aimerai  après...  Encore! 
Cette  dernière  fois!  Jamais  créature  si  douce  fut  si  fatale!... 
Je  pleure,  mais  ce  sont  des  larmes  cruelles  !...  Cette  douleur 
est  céleste  !...  Elle  frappe  où  elle  aime!...  Elle  s'éveille... 
Desdemona. 
Qui  est  là?  Othello? 

Othello. 
Oui,  Desdemona  I 

Desdemona. 
Voulez-vous  venir  au  lit,  monseigneur? 

Othello. 
Avez-vous  prié  cette  nuit,  Desdemona? 

Desdemona. 
Oui,  monseigneur. 

Othello. 
Si   vous   avez   quelque  crime  à  vous  reprocher,  si  vous 
n'êtes  pas  réconciliée  avec  le  ciel  et  sa  grâce,  dépêchez-vous 
de  l'invoquer. 

Desdemona. 
Hélas!  monseigneur,  que  voulez-vous  dire  par  là? 

Othello. 
C'est  bien.  Faites  ce  que  je  vous  ordonne,  et  soyez  brève. 
Je  me  promènerai  pendant  ce  temps-là.  Je  ne  voudrais  pas 
tuer   une   âme   qui   n'est  pas  préparée.  Non...  Le   ciel  le 
défende!...  Je  ne  voudrais  pas  tuer  ton  àme! 
Desdemona. 
Parlez-Tous  de  tuer? 

Othello, 
Oui. 

Desdemona. 
Alors  que  le  ciel  ait  pitié  de  moi! 
Othello. 
Amen,  et  de  tout  mon  cœur! 


Then  oui  it  goes. 
Dans  le  Rapt  de  Lucrèce  : 

Fair  torch,  bum  oui  thy  light,  and  lend  it  not 
To  darhen  her,  whose  light  excelleth  thine! 
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Desdemona. 
Si  vous  parlez  ainsi,  j'espère  que  vous  ne  me  tuerez  pas. 

Othello. 
Humph  1 

Desdemona. 
J'ai  peur  de  vous.    Vous  êtes   fatal    quand  vous   roulez 
ainsi  les  yeux.  Pourquoi  aurais-je  peur?  Je  ne  sais  pas.  Je  ne 
sais  pas,  puisque  je  suis  innocente.  Cependant,  je  le  sens, 
j'ai  peur. 

Othello. 
Songe  à  tes  péchés. 

Desdemona. 
Mon  péché  est  l'amour  que  j'ai  pour  vous. 

Othello. 
Oui,  c'est  pour  cela  que  tu  vas  mourir. 

Desdemona. 
C'est  donner  une  mort  contre  nature,  que  tuer  quelqu'un 
parce  qu'il  aime.  Hélas!  Pourquoi  mordez-vous  ainsi  votre 
lèvre  inférieure?  Quelque  passion  sanguinaire  secoue  votre 
être.  Ce  sont  des  présages,  mais  j'espère  qu'ils  ne  sont  pas 
contre  moi. 

Othello. 
Paix  et  soyez  tranquille. 

Desdemona. 
Soit.  Qu'y  a-t-il? 

Othello. 
Ce  mouchoir,  que  j'aimais  tant  et  que  je  t'ai  donné,  tu  l'as 
donné  à  Cassio? 

Desdemona. 
Non  !  Sur  ma  vie  et  sur  mon  âme  1  Envoyez-le  chercher  et 
demandez-le  lui. 

Othello. 
Chère  âme,  prends  garde,  prends  garde  de  te  parjurer. 
Tu  es  sur  ton  lit  de  mort  ! 

Desdemona. 
Oui,  mais  pas  pour  y  mourir  encore  I 

Othello. 
Si,  tout  de  suite!  Confesse  donc  franchement  ton  péché; 
le  nier  point  par  point  en   prononçant  des  serments,  ne 
changerait  pas,  ne  détruirait  pas  la  ferme  décision  qui  me 
fait  gémir.  Tu  vas  mourir. 

Desdemona. 
Alors,  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 

Othello. 
Je  dis,  amen. 

Desdemona. 
Ayez  pitié  aussi  !  Je  ne  vous  ai  jamais  offensé  de  ma  vie  ! 
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Jamais  je  n'ai  aimé  Cassio,  si  ce  n'est  d'un  amour  autorisé 
par  le  ciel.  Je  ne  lui  ai  jamais  donné  de  gage. 
Otbello. 
Par  le  ciel,  j'ai  vu  mon  mouchoir  dans  sa  main!  0  femme 
parjure  !  Tu  rends  mon  cœur  de  marbre,  et  tu  m'obliges  à. 
appeler  meurtre,  ce  qui  devait  être  un  sacrifice*!...  J'ai  vu 
le  mouchoir. 

Desdemona. 
C'est  alors  qu'il  l'a  trouvé  !  Je  ne  lui  ai  jamais  donné!... 
Envoyez-le  chercher  et  laissez-lui  confesser  la  vérité. 
Othello. 
Il  l'a  confessée. 

Desdemona. 
Il  a  confessé,  quoi? 

Othello. 
Qu'il  t'a  possédée^. 

Desdemona. 
Comment?  Illégitimement? 

Othello. 
Oui. 

Desdemona. 
II  ne  le  répéterait  pas . 

Othello. 
Non.  Sa  bouche  est  muette.  L'honnête  lago   a  pris  ses 
mesures  à  son  égard. 

Desdemona. 
Ma  frayeur  devine  !  Quoi  !  Est-il  mort? 

Othello. 
Si  chacun  de  ses  cheveux  avaient  été  une  vie,  par  besoin 
de  vengeance,  je  les  aurais  dévorés  tous  ! 
Desdemona. 
Hélas!  Il  est  trahi  et  je  suis  perdue! 

Othello. 
Dehors  prostituée!  Vas-tu  le  pleurer  devant  moi! 

Desdemona. 
Chassez-moi,  monseigneur,  mais  ne  me  tuez  pas! 

Othello. 
A  bas,  prostituée  ! 

1.  A  murderwhich  I  thought  a  sacrifice.  Le  vers  est  difficile  à  tra- 
duire. Malone  l'interprète  ainsi  :  Thon  hast  hardened  my  heart,  and 
mahest  me  kill  thee  with  ihe  rage  of  a  murderer,  when  I  thought 
to  hâve  sacriflced  thee  to  justice  with  the  calmness  of  a  priest 
strikiny  a  victim.  «  Tu  as  endurci  mon  cœur,  tu  fais  que  je  vais  te 
tuer  avec  la  rage  d'un  meurtrier,  quand  je  croyais  te  sacrifier  à  la 
justice,  avec  le  calme  d'un  prêtre  égorgeant  une  victime  ». 

2.  That  he  hath  —  us'd  thee. 
Dans  le  quarto  de  1622  : 

That  he  hath  —  v^s  deathl 
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Desdemona. 
Tuez-moi  demain,  laissez-moi  vivre  cette  nuit . 

Othello. 
Si  vous  résistez  I... 

Desdemona. 
Rien  qu'une  demi-heure  ! 

Othello. 
C'est  décidé,  pas  de  délai. 

Desdemona. 
Le  temps  de  dire  une  prière  I 

Othello. 
Il  est  trop  tard  ! 

{Il  l'étouffé)  *. 
Emilia,  à  la  cantonade. 
Monseigneur,  monseigneur!  Holà!  Monseigneur! 

Othello. 
Quel  est  ce  bruit?...  Elle  n'est  pas  morte!  Elle  n'est  pas 
tout  à  fait  morte  !  Tout  cruel  que  je  suis,  je  n'en  demeure 
pas  moins  compatissant  !   Je   ne  voudrads  pas  prolonger  ta 
souffrance  !  Ainsi  !  Ainsi  ! 

(7/  l'étouffé  encore). 
E.MILIA,  à  la  cantonade. 
Holà!  Monseigneur!  Monseigneur! 

Othello. 
Qui  est  là?      ^, 

Emilia,  à  la  cantonade 
0,  mon  bon  Seigneur,  je  voudrais  vous  dire  un  mot  ! 

Othello. 
Oui...  C'est  Emilia!...  Tout  à  l'heure...  Elle  est  morte!... 
Elle  vient  me  parler  de  la  mort  de  Cassio...  Le  bruit  a  été 
grand  !...  Oh  !  Elle  ne  bouge  plus  !...  Comme  si  elle  était  dans 
son  tombeau!...  Faut-il  qu'elle  entre?...  Serait-ce  bien?...  Je 
crois  qu'elle  remue  encore!...  Non...  Quel  est  le  mieux?... 
Si  elle  entre,  elle  parlera  sûrement  à  ma  femme...  Ma  femme! 
Ma  femme!  Quelle  femme?...  Je  n'ai  pas  de  femme  !  Heure 

i.  Après  les  paroles  d'Othello,  dans  le  vieux  quarto,  on  lit  une  in- 
vocation de  Desdemona,  consistant  dans  la  triple  répétition  du  nom 
de  Dieu. 

L'altération  a  probablement  été  faite  pour  obéir  au  statut  de 
Jacques  1"  qui  punissait  tout  usage  profane  de  ce  nom,  soit  dans  les 
pièces  de  théâtre,  soit  dans  les  intermèdes,  bref  dans  un  divertisse- 
ment de  quelque  genre  qu'il  fût. 

Par  un  autre  statut,  datant  de  l'année  1605,  le  même  roi  Jacques  1" 
interdit  les  jurons  sur  la  scène:  c'est  pourquoi,  des  corrections  ayant 
été  faites  dans  les  publications  postérieures  à  1605,  on  y  trouve  tant 
le  vers  faux. 
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insupportable!  Heure  accablante  !  Il  me  semble  qu'il  devrait 
y  avoir,  à  présent,  une  éclipse  de  soleil  et  de  lune,  si 
grande  que  ce  globe  effrayé  s'ouvre  béant  devant  le  phéno- 
mène ! 

Emilia,  à  la  cantonade. 
Je  vous  en  supplie  !.,.  Il  faut  que  je  vous  parle  1  Oh  !  mon 
bon  Seigneur! 

Othello. 
Je  t'avais  oubliée  !...   Entre  Emilia...  Doucement!...  Tout 
à  l'heure  I...    Le  temps    de  tirer  les  rideaux  !..,  Où  es-tu  ? 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

{Il  ouvre  la  porte). 
[Entre  EMILIA.) 

Emill\. 
Oh!  mon  bon  Seigneur  !  Là-bas  un  abominable   meurtre 
vient  d'être  commis  ! 

Othello. 
Quoi?  A  l'instant? 

Emilia. 
A  l'instant,  monseigneur. 

Othello.  ' 

C'est  une  erreur  de  la  lune.  Elle  vient  plus  près  de  la 
terre  que  d'habitude,  et  elle  rend  les  hommes  fous. 
Emilia. 
Cassio,   monseigneur,   a   tué  un  jeune  Vénitien   appelé 
Roderigo. 

Othello. 
Roderigo  est  tué  !  Et  Cassio  est  tué? 

Emilia. 
Non,  Cassio,  n'est  pas  tué. 

Othello 
Cassio  n'est  pas  tué  ?  Alors  le  meurtre  n'est  pas  dans  la 
tonalité,  et  l'harmonieuse  vengeance  devient  discordante  ! 
Desdemona. 
0  assassinée  injustement  ! 

Emilia. 
Holà  !  qui  dit  cela? 

Othello. 
Cela?  Quoi? 

Emilia. 
Horreur  !  c'était  la  voix  de  ma  maîtresse!...  Au  secours  ! 
Au  secours!  Holà!  Au   secours!...  Oh!  madame,  parlez! 
Chère  Desdemona!  Oh!  ma  chère  maîtresse!  Parlez! 
Desdemona. 
Je  meurs  innocente  ! 

Emilia. 
Oh  !  Qui  a  commis  cette  action  ? 
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Desdemona. 
Personne  I  C'est  moi-même I  Adieu!  Recommande-moi  à 
mon  cher  seigneur!...  Adieu! 

(Elle  meurt) 
Othello. 
Comment  aurait-elle  été  assassinée  ? 

Emilia. 
Hélas  !  qui  le  sait? 

Othello. 
Vous  l'avez  entendue?  Elle  disait  elle-même  que  ce  n'était 
pas  moi. 

Emilia. 
Elle  l'a  dit.  C'est  la  vérité. 

Othello. 
Comme   une   menteuse,  elle  est  allée   brûler  en  enfer. 
C'est  moi  qui  l'ai  tuée. 

Emilia. 
Elle  n'en  est  que  plus  un  ange,  et  vous  un  plus  noir  dé- 
mon !  ' 

Othello. 
Elle  devenait  dévergondée.  C'était  une  putain! 

Emilia. 
Tu  la  calomnies  et  tu  es  un  démon  I 

Othello. 
Elle  était  perfide  comme  l'onde  ! 

Emilia. 
11  faut  que  tu  sois  plus  irréfléchi  que  le  feu,  pour  dire 
qu'elle  était  perfide  !  Elle  était  célestement  loyale  ! 
Othello. 
Cassio  l'avait  saillie.  Demande  plutôt  à  ton  mari.  Je  serais 
damné  au  plus  profond  de  l'enfer,  si  je  n'avais  été  réduit  à 
cette  extrémité  par   des    preuves   indubitables.  Ton  mari 
savait  tout. 

Emilla. 
Mon  mari? 

Othello. 
Ton  mari. 

Emilia. 
Qu'elle  avait  manqué  à  la  foi  conjugale? 

Othello. 
Oui,  avec  Cassio.  Si  elle  avait  été  fidèle,  le  ciel  aurait-il 
fait  pour  moi  un  autre  monde  d'une  seule  et  parfaite  chyso- 
lithe,  je  ne  l'aurais  pas  échangé  contre  elle. 
Emilia. 
Mon  mari  ! 

Othello. 
Oui.  C'est  lui^qui  m'a  prévenu  le  premier.  C'est  un  bon- 
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nête  homme  qui  a  la  haine  de  la  fange  qui  s'attache  aux 
actions  impudiques. 

Emilia. 
Mon  mari  ! 

Othello, 
Pourquoi  répéter  toujours  ce  mot,  femme?   Je  dis  que 
c'est  ton  mari. 

Emilia. 
0  maîtresse*!  Le  misérable  a  joué  son  rôle  sous  prétexte 
de  dévouement.  Mon  mari  a  dit  qu'elle  était  infidèle? 
Othello. 
Lui-même,  femme.  J'ai  dit,  ton  mari.  Comprends-tu  ce 
mot-là?  Mon  ami,  ton  mari,  l'honnête  lago. 
Emilia. 
S'il  a  dit  cela,  que  son  àme  pernicieuse  pourrisse  d'un 
demi-atome  par  jour  !  Il  en  a  sciemment  menti.  Elle  aimait 
que  trop  son  affreux  choix  1 

Othello. 
Ah! 

Emilia, 
Fais  pis  encore  !  L'action  que  tu  as  commise  n'est  pas  plus 
digne  du  ciel  que  tu  étais  digne  d'elle  ! 
Othello. 
Vous  feriez  mieux  de  vous  taire  I 

Emilia. 
J'endurerai  pour  cette  cause  plus  de  mal  que  tu  saurais 
m'en  infliger.  0  stupide  imbécile!  Aussi  ignorant  que  fan- 
geux! Tu  as  commis  une  action...  Je  n'ai  pas  peur  de  ton 
épée!...  Je  te  ferai  connaître,  dussé-je  mourir  vingt  fois!... 
Au  secours!  Au  secours!  Holàl  Au  secours!  Le  More  a  tué 
ma  maîtresse  !  A  l'assassin!  A  l'assassin! 

{Entrent  MONTANO,  GRATLAiXO  et  lAGO). 
Montano. 
Qu'est-ce  qui  se  passe?...  Eh  bien,  général? 

Emilia. 
Vous  êtes  venu,  lago?  Il  faut  que  vous  ayez  bien  agi  pour 
que  les  hommes  vous  fassent  porter  leurs  meurtres. 
Gratiano. 
Qu'y  a-t-il? 

Emilia. 
Démens  ce  coquin,  si  tu  es  un  brave  homme.  Il  prétend 
que  tu  lui  aurais  dit  que  sa  femme  était  infidèle.  Je  sais 
que  tu  ne  l'as  pas  dit,  tu  ne  serais  pas  misérable  à  ce  point. 
Réponds,  car  mon  cœur  déborde. 


i.  Cette  réplique  n'est  pas  dans  le  premier  quarto. 

VI.  —11 
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Iago. 
Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais.  Je  ne  lui  ai  rien  dit  qu'il 
n'ait  pu  juger  lui-même  comme  juste  et  vrai. 
Emilia. 
Lui  avez-Yous  jamais  dit  qu'elle  fût  infidèle? 

Iago. 
Je  le  lui  ait  dit, 

Emilia. 
Vous  avez  dit  un  mensonge,  un  odieux,  un  damné  men- 
songe !  Un  mensonge,  sur  mon  âme!  Un  maudit  mensonge! 
Elle,  être  infidèle  avec  Cassio?...  Vous  avez  bien  dit  avec 
Cassio? 

L\G0. 

Avec  Cassio,  madame.  Allons,  retenez  votre  langue. 

Emilia. 
Je  ne  retiendrai  pas  ma  langue.  11  faut  que  je  parle!  Ma 
maîtresse  est  ici,  étendue  sur  son  lit,  assassinée! 
Tous. 
Le  ciel  le  défende  ! 

Emilia. 
Et  c'est  à  cause  de  vous  que  ce  meurtre  a  été  commis. 

Othello. 
Ne  soyez  pas  stupéfaits,  mes  maîtres.  C'est  la  pure  vérité. 

Gratiano. 
Une  affreuse  vérité! 

Mo  NT  AND. 

Un  acte  monstrueux  ! 

Emilia. 
Infamie  !  Infamie!  Infamie!...  J'y  songe!...  J'y  songe  I...  Je 
devine!...  0  infamie!  J'y  songeais  alors?...  Je  me  tuerai  de 
chagrin  !...  0  infamie  !  Infamie! 
Iago. 
Quoi  !  devenez-vous  folle?  Je  vous  ordonne  de  rentrer  chez 
vous. 

Emilia. 
Mes  bons  messieurs,  laissez-moi  parler!  Je  lui  dois  obéis- 
sance, mais  pas  en  ce  moment...  Peut-être,  Iago,  ne  retour- 
nerai-je  jamais  à  la  maison. 

Othello,  embrassant  sa  femme. 
Oh  !  Oh  !  Oh  !  Oh  ! 

Emilia. 
Etends-toi  près  d'elle  et  rugis  !  Car  tu  as  tué  la  plus  tendre 
innocente  qui  ait  jamais  regardé  le  ciel! 
Othello,  se  relevant. 
Elle  était  coupable  !...  Je  ne  vous  reconnaissais  pas,  mon 
oncle.  Là  est  étendue  votre  nièce,  que  mes  mains  viennent 
d  étrangler.  Je  sais  que  cet  acte  semble  horrible  et  cruel  ! 


ACTE  V,  SCÈNE  U  123 

Gratiano. 
Pauvre  Desdemona!  Heureusement  que  ton  père  est  mort! 
Ton  mariage  l'a  tué.   Le  chagrin   a  tranché  le  fil  de   ses 
vieux  jours.  S'il  vivait  encore,  cette  vue  lui  ferait  commet- 
tre  un  acte   de  désespoir;  il  maudirait  son  bon  ange,  le 
chasserait  de  ses  côtés,  et  serait  à  jamais  perdu  ! 
Othello. 
C'est  pitié  !  Mais  lago  sait  qu'elle  a  plus  de  mille  fois  com- 
mis l'acte  de  honte  avec  Cassio.  Cassio  l'a  avoué.  Elle  a  ré- 
compensé ses  amoureux  services  avec  ce  gage  de  reconnais- 
sance et  d'amour  que  je  lui  avais  donné.  Je  l'ai  vu  dans  sa 
main.  Un  mouchoir,  un  ancien  gage  donné  par  mon  père 
à  ma  mère'. 

Emilu. 
0  ciel  !  0  pouvoirs  célestes  ! 

Iago. 
Allons  !  Taisez-vous  ! 

Emilia. 
Je  veux  tout  direl  Je  veux  tout  dire!...  Je  ne  veux  pas  me 
taire,  monsieur.  Non!  Je  parlerai  libre  comme  l'air.  Le  ciel, 
les  hommes,  les  diables,  tous,  tous,  tous,  peuvent  crier  honte 
sur  moi,  je  parlerai  encore  I 

L\G0. 

Soyez  raisonnable,  et  rentrez  chez  vous. 

Emilla. 
Je  ne  veux  pas  ! 

{Iago  s'apprête  à  frapper  sa  femme). 
Gratl\no. 
Fi!  Tirer  l'épée  contre  une  femme! 

Emilia. 
0  stupide  More  !  Ce  mouchoir  dont  tu  parles,  je  l'ai  trouvé 
par  hasard  et  l'ai  donné  à  mon  mari,  car  souvent,  avec  une 
sérieuse  insistance  (plus  que  n'en  méritait,  vraiment,  une 
pareille  bagatelle),  il  m'avait  supplié  de  le  dérober. 
Iago. 
Ignoble  putain  ! 

Emilia. 
Elle,  le  donner  à  Cassio!  Non,  hélas!  Je  l'ai  trouvé  et  je 
l'ai  donné  à  mon  mari  ! 

i.  A  l'acte  III,  Othello  a  dit  que  le  mouchoir  avait  été  donné  à  sa 
mère  par  une  Egyptienne. 

On  a  accusé  Ben  Johnson  de  s'être  moqué  du  mouchoir  de  Desde- 
mona. Dans  son  Méchant  poète  {The  Poestater),  à  un  certain  mo- 
ment un  personnage  dit  : 

—  Maintenant,  je  vais  jouer  le  rôle  du  More.  Monsieur,  prêtez-moi 
un  peu  votre  écharpe. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'Othello,  mais  d'un  personnage  d'un  autre 
drame  du  temps,  intitulé  :  The  baille  of  Alcazar. 
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Iago. 
Coquine,  tu  mens  ! 

Emilia. 
Par  le  ciel,  je  ne  mens  pas!  Je  ne  mens  pas,  messieurs! 
0  stupide  assassin  I  Que  pouvait  faire  un  pareil  idiot  d'une 
si  bonne  femme  ! 

{lago  frappe  Emilia  puis  se  sauve). 
Othello. 
Il  n'y  a  donc  pas  d'autres  foudres  au  ciel  que  celles  qui 
servent  au  tonnerre?...  Horrible  scélérat  1 
Gratiano. 
Sa  femme  tombe.  Sûrement  il  l'a  tuée. 

Emill\. 
Oui,  oui.  Mettez-moi  à  côté  de  ma  maîtresse. 

Gratiano. 
Il  est  parti,  mais  sa  femme  est  assassinée. 

MONTANO. 

G"est  un  misérable  notoire  !  Prenez  cette  épée  que  j'ai  arra- 
chée des  mains  du  More,  gardez  la  porte  au  dehors.  Ne  le 
laissez  pas  passer.  Tuez-le  plutôt.  Je  veux  rejoindre  ce 
misérable,  car  c'est  un  maudit  scélérat! 

(Montano  et  Gratiano  sortent). 
Othello. 
Je  ne  suis  plus  un  vaillant.  Un  chétif  écolier  me  prend 
mon  épée  !  Mais  pourquoi  l'honneur  survivrait-il  à  l'honnê- 
teté ?  Que  tout  s'en  aille  à  la  fois  ! 
Emilla.. 
Que  présageait  ta  chanson,  maîtresse?  Ecoute.   Peux-tu 
m'entendre?  Je  veux  imiter  le  Cygne  et  mourir  en   musi- 
que* !,..  Le  saule,  le  saule,  le  saule!...  More,  elle  était  chaste. 
Elle  t'aimait,  More  cruel  !  Que  mon  àme  soit  sauvée  aussi 
sûrement  que  je  dis  la  vérité!  En  disant  ce  que  je  pense... 
Je  meurs,  je  meurs  ! 

{Elle  meurt). 
Othello. 
J'ai  une  autre  épée  dans  cette  chambre.  C'est  une  épée 
espagnole,  trempée  dans  l'eau  glacée...  Oh  I  la  voici!  Oncle, 
il  faut  que  je  sorte... 

Gratiano,  du  dehors. 
Si  tu  essaies,  il  t'en  coûtera  cher.  Tu  n'as  pas  d'épée,  le 
faut  te  soumettre. 


i.  Nous  avons  trouvé  la  mC-me  pensée  dans   le  Marchand  de 
Venise  : 

....  he  makes  a  sioan-like  end, 
Fading  in  musich. 
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Othello. 
Regarde-moi  alors  et  parle-moi  ou,  désarmé  comme  je  le 
suis,  je  me  jette  sur  toi  ! 

{Rentre  GRATIANO). 

GllATIANO. 

Qu'y  a-t-il? 

Othello. 

Voyez!  J'ai  une  arme.  Jamais  arme  meilleure  s'appuya 
sur  la  cuisse  d'un  soldat.  J'ai  vu  le  jour  où,  avec  ce  faible 
bras  et  cette  bonne  épée,  je  me  taillais  un  chemin  à  travers 
des  obstacles  vingt  fois  plus  résistants  que  vous...  0  vain 
orgueil  I  Qui  peut  être  maître  de  sa  destinée?  Il  n'en  est 
plus  ainsi  maintenant...  Ne  soyez  pas  effrayé,  bien  que 
vous  me  voyiez  armé*.  Je  touche  à  mon  jour  suprême,  j'at- 
teins mon  but,  le  dernier  point  où  me  conduit  ma  voile. 
Vous  reculez  d'effroi  !  Vous  tremblez  inutilement.  Qu'un 
homme  menace  d'un  roseau  la  poitrine  d'Othello,  Othello 
reculera...  Où  Othello  pourrait-il  aller?...  {Contemplant  Des- 
demona).  Quel  aspect  as-tu  maintenant,  enfant  à  la  mau- 
vaise étoile  -  ?  Pâle  comme  ta  chemise  !  Quand  nous  aurons 
à  rendre  nos  comptes,  ta  vue  précipitera  mon  âme  hors  du 
ciel  et  les  démons  s'en  empareront.  Froide,  froide,  ma  fille  ! 
Comme  ta  chasteté!...  0  maudit,  maudit  coquin!...  Fouet- 
tez-moi, démons  I  Chassez-moi  de  la  vue  de  cette  apparition 
céleste  !  Soufflez-moi  dans  le  vent  !  Brûlez-moi  dans  le  soufre  I 
Lavez-moi  dans  les  gouffres  profonds  du  feu  liquide!...  0 
Desdemona!  Desdemona!  Est-tu  morte?  Morte?  Oh!  oh!  oh! 
{Entrent  LUDOVIGO,  MONTANO,  CASSIO  porté  sur 
un  brancard,  des  officiers,  avec  lAGO,  prisonnier). 

LUDOVICO. 

Où  est  ce  forcené  et  ce  malheureux? 

Othello. 
Voici  celui  qui  fut  Othello.  Je  suis  là. 

LUDOVICO. 

Où  est  cette  vipère  ?  Amenez  le  coquin. 

Othello. 
Mes  regards  se  dirigent  vers  ses  pieds...  Mais  c'est  une 
fable...  Si  tu  es  un  démon,  je  ne  pourrai  pas  te  tuer  ! 

{Othello  blesse  lago). 

LUDOVIGO. 

Arrachez-lui  son  épée. 


i.  ...  though  y  ou  do  sec  me  weapon'd. 

2.  ...  0  ill-starred  wench  ? 

Ce  vers  et  les  six  qui  le  précèdeut,  ne  sont  pas  dans  le  premier 
quarto. 
A  l'origine,  wench  signifiait  une  jeune  femme. 
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Iago. 
Je  saigne,  mais  je  ne  suis  pas  tué. 

Othello. 
Tant  mieux  !  Je  souhaite  que  tu  vives,  car  à  mon  sens,  il 
est  bon  de  mourir*  ! 

LUDOVICO. 

Oh  !   Othello,  toi  autrefois  si  bon,  tu  es  tombé  dans  le 
piège  d'un  scélérat.  Que  dira-t-on  de  toi  ! 
Othello. 

Ce  qu'on  voudrai  Dites  si  vous  voulez  que  je  suis  un  ho- 
norable meurtrier.  Ce  n'est  pas  la  haine  qui  m'a  fait  agir, 
mais  l'honneur. 

LuDOVICO. 

Ce  misérable  a  en  partie  confessé  son  crime.  Avez-vous 
avec  lui  consenti  à  la  mort  de  Cassio  ? 
Othello. 
Oui. 

Cassio. 
Cher  général,  je  ne  vous  en  donnai  jamais  le  sujet. 

Othello. 
Je  le  crois  et  j'implore  votre  pardon.  Veuillez,   je  vous 
prie,  demander  à  ce  demi-démon,  pourquoi  il  a  ainsi  tendu 
des  filets  à  mon  âme  et  à  mon  corps  ? 
Iago. 
Ne  me  demandez  rien.   Vous  savez  ce  que  vous   savez. 
A  partir  de  maintenant  je  ne  dirai  plus  un  mot. 

LUDOVIGO. 

Quoi?  Pas  même  pour  prier? 

Gratiano. 
La  torture  ouvrira  vos  lèvres  ! 

Othello. 
Tu  fais  bien. 

LUDOVICO. 

Seigneur,  vous  allez  apprendre  ce  qui  s'est  passé,  et  ce 
que  vous  ne  savez  pas,  je  suppose.  Voici  une  lettre  trouvée 
dans  la  poche  de  Roderigo  mort,  et  en  voici  encore  une 
autre.  La  première  indique  que  la  mort  de  Cassio  a  été  com- 
plotée par  Roderigo. 

Othello. 
0  le  misérable  ! 

Cassio. 
0  comble  de  la  barbarie  et  de  l'horreur  ! 


1.  Nous  avons  trouvé  la  même  pensée  dans  Antoine  et  Cléopâtrc 
...  'Tiswell  thou'rt  gone, 
If  it  be  well  to  live. 
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LUDOVICO. 

Voici  une  autre  lettre  de  plaintes  trouvée  également  dans 
sa  poche.  Cette  lettre,  selon  toute  apparence,  Roderigo  avait 
l'intention  de  l'envoyer  à  ce    coquin  maudit.   Mais,  proba- 
blement, dans  l'intervalle,  lago  vint  et  lui  donna  satisfaction. 
Othello. 

Oh  !  le  pernicieux  misérable  !  Comment,  Cassio,  êtes-vous 
entré  en  possession  de  ce  mouchoir  qui  appartenait  à  ma 
femme  ? 

Cassio. 

Je  l'ai  trouvé  dans  ma  chambre.  Il  vient  d'avouer  qu'il 
l'y  avait  jeté  dans  un  dessein  spécial  qui  a  réussi  comme 
il  le  désirait. 

Othello. 

Oh  !  niais  !  niais  !  niais  ! 

Cassio. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  dans  la  lettre  de  Roderigo...  un  passage 
oîi  il  reproche  à  lago  de  l'avoir  incité  à  me  chercher  que- 
relle sur  la  place  de  garde.  Ce  pourquoi  je  fus  cassé.  Tout 
à  l'heure  il  a  dit  —  après  avoir  longtemps  passé  pour  mort 
—  que  lago  l'avait  blessé,  que  lago  s'était  jeté  sur  lui  et 
l'avait  frappé. 

LUDOVICO. 

Il  faut  quitter  cette  chambre  et  venir  avec  nous.  On  vous 
retire  votre  pouvoir,  votre  commandement,  et  Cassio  gou- 
verne à  Chypre.  Quant  à  ce  misérable...  s'il  est  quelque 
savant  supplice  qui  puisse  le  tourmenter,  et  le  faire  souffrir 
longtemps,  il  lui  sera  infligé.  Vous  demeurerez  notre  pri- 
sonnier, jusqu'à  ce  que  la  nature  de  votre  faute  soit  con- 
nue de  l'Etat  vénitien...  Allons,  en  avant. 
Othello. 

Doucement  !  Un  mot  ou  deux  avant  que  vous  partiez.  J'ai 
rendu  à  l'Etat  quelques  services  que  l'on  connaît.  Mais 
n'en  parlons  plus.  Je  vous  en  prie,  dans  vos  lettres, 
quand  vous  raconterez  ces  malheureux  événements,  parlez 
de  moi  comme  il  convient  ^.  N'atténuez  rien,  mais  n'y 
ajoutez  aucune  méchanceté.  Dites  que  je  fus  un  homme  qui 
ne  sut  pas  aimer  raisonnablement,  mais  qui  aima  outre  me- 
sure; un  homme  non  pas  enclin  à  la  jalousie,  mais  qui, 
une  fois  excité,  fut  troublé  à  l'extrême  ;  un  homme  dont 
la  main,   comme    le  Juif  immonde,  rejeta  une  perle  plus 


i .  Speah  of  tne  as  I  am. 

Dans  le  premier  quarto  : 

Speak  of  thera  as  they  are. 
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précieuse  que  toutes  les  richesses  de  sa  tribu*;  un  homme 
dont  les  yeux  abusés,  quoique  peu  enclins  à  l'attendrisse- 
ment, versent  des  larmes  aussi  abondamment  que  les 
arbres  d'Arabie  leur  gomme  médicinale.  Ecrivez  cela. 
Ajoutez  qu'une  fois,  dans  Alep,  un  méchant  Turc  à  turban 
ayant  frappé  un  Vénitien,  et  insulté  la  République,  je  saisis 
par  la  gorge  le  chien  circoncis  et  le  frappai  ainsi... 

{Il  se  poignarde). 

LUDOVICO. 

0  sanglante  conclusion  ! 

Gratiano. 
Il  n'y  a  plus  rien  à  dire! 

Othello,  se  penchant  sur  Desdemona. 
Je  t'ai  embrassée  avantde  te  tuer.,.  Je  n'avais  plus  qu'une 
ressource,  me  tuer  et  mourir  dans  un  baiser  ! 

{Il  meurt). 
Cassio. 
Je  craignais  qu'il  en  fût  ainsi,  mais  j'ignorais  qu'il  eût  une 
arme.  C'était  un  grand  cœur! 

LUDOVICO. 

0  chien  de  Sparte-,  plus  cruel  que  l'angoisse,  la  faim  ou  la 
mer,  regarde  le  tragique  fardeau  que  supporte  ce  lit.  C'est 
ton  ouvrage.  Ce  spectacle  empoisonne  la  vue!...  Qu'on  le 
cache  aux  yeux...  Gratiano,  gardez  la  maison  et  saisissez- 
vous  de  la  fortune  du  More,  vous  en  héritez...  A  vous, 
seigneur  gouverneur,  revient  le  châtiment  de  ce  coquin 
d'enfer.  Choisissez  l'heure,  la  place,  et  le  genre  de  tor- 
ture... Qu'elle  soit  cruelle!  Pour  moi,  je  vais  ra'embarquer 
et  raconter  au  Gouvernement  ces  accablantes  aventures, 
le  cœur  accablé  ! 

{Ils  sortent). 


1.  Like  the  base  Judean,  threw  a  pearl  away, 
Richer  than  ail  his  tribe; 

La  comparaison  a  donné  lieu  à  de  nombreux  commentaires.  Beau- 
coup sont  d'avis  de  remplacer  Judean  par  Indian. 

2.  Les  chiens  de  Sparte  passaient  pour  être  les  plus  cruels.  (Note 
de  Hanmer). 

11  en  sera  question  dans  le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté: 

When  in  a  wood  of  Crète  they  bay'd  the  bear 
With  hounds  of  Sparta. 


FIN    D  OTHELLO. 


LA  TEMPÊTE 


Féerie 


INTRODUCTION 


Nous  possédons  peu  de  renseignements  sur  les  origines  de  la 
Tempête.  On  prétend,  d'après  Mr.  Collins,  de  Ghichester,  qui 
vivait  à  .la  fin  du  dix-huitième  siècle,  que  Shakespeare  aurait 
conçu  l'idée  de  sa  pièce  à  la  lecture  dun  roman  intitulé  : 
Aurelio  et  Isabella,  qui  fut  traduit  vers  l'année  1580,  en  ita- 
lien, en  espagnol,  en  français  et  en  anglais.  Rien  n'est  moins  sûr. 
Quant  à  la  date  de  sa  représentation,  Malone  la  fixe  en  l'année 
1612.  Suivant  Théobald  elle  daterait  de  1609,  les  îles  des  Ber- 
mudes,  dont  il  est  question  dans  la  pièce,  n'ayant  été  connues 
des  Anglais  qu'à  partir  de  cette  époque.  C'est  une  erreur.  Il 
existe  une  description  des  Bermudes  dans  un  folio  de  1600,  sous 
la  signature  de  Hackluyt.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la 
Tempête  fut  une  des  dernières  œuvres  de  Shakespeare. 

Mais,  à  propos  de  cette  incomparable  féerie,  il  y  a  mieux  à 
faire  qu'à  supposer  des  origines  ou  des  dates.  Il  faut  insister  sur 
une  collaboration  bien  inattendue:  celle  de  Michel  Montaigne'. 
L'apparition  des  Essais  de  Montaigne  révolutionna  l'Europe. 
Traduits  en  allemand,  en  italien,  puis  en  espagnol  par  Fegjoo, 
ils  devaient  être  traduits  en  anglais.  A  la  cour  d'Anne  de  Danemark, 
femme  de  Jacques  I",  vivait  en  qualité  de  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre,  un  Italien  appelé  Giovanni  Florio.  C'était 
un  libre-penseur,  sachant  quatre  langues  et  écrivant  couram- 
ment l'anglais.   Ce  fut   lui  qui  traduisit  les   Essais. 

<i  J'ai  sous  les  yeux,  dit  Philarète  Chasles,  ce  volume  de  Flo- 
rio, The  Essays  of  Michaël  Montaigne,  Knigt  ;  volume  intéres- 
sant à  cause  de  la  curieuse  image  qui  est  à  la  tête  et  par  le 
calque  anglais  très  exact  et  très  énergique  de  notre  admirable 
prosateur. 

«  L'étude  des  littératures  étrangères  dans  leurs  rapports  avec 
la  littérature  nationale  est  presque  vierge  :  on  me  pardonnera 
les  détails  suivants  qui  intéresseront  tous  ceux  que  Montaigne 
intéresse.  Le  désordre  et  le  décousu  de  notre  Périgourdin, 
souvent  égaré  dans  «  les  routes  doux-fleurantes  »  de  son  érudition 
et  de  ses  souvenirs,  étonna  Florio  qui  eut  peur  qu'on  ne  voulût 
pas  lire  un  écrivain  si  vagabond.  Il  prit  le  parti  d'avertir  le 
lecteur  des  défauts  et  des  qualités  de  Montaigne,  et  pour  que  les 
Anglais  ne  fussent  pas  pris  au  dépourvu,  voici  quel  emolème 
gravé  il  imagina  comme  frontispice  :  une  perspective  singulière 
de  ruines  antiques,  de  temples  brisés,  d'escaliers  tournoyants  et 
furtifs,  d'édifices  jetés  sans  ordre  et  non  sans  grâce,  et  attirant 
le  regard  par  des  obscurités  volontaires  et  un  piquant  désordre, 
lui  sembla  le  naturel  et  vif  symbole  de  cette  méthode  ondoyante 
dont  Montaigne  avait  fait  usage. 


1.  Voir  la  Vie  véridique  de  Shakespeare. 
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«  Entrez  sous  ces  portiques  français  (dit-il  dans  des  vers  expli- 
catifs placés  en  tôle  de  la  gravure),  vous  avez  la  clef  anglaise  ;  la 
porte  est  ouverte  ;  les  deux  battants  vous  invitent.  Vous  donner 
un  epitome  de  ce  que  vous  trouverez  de  précieux  dans  ces 
recoins,  ces  détours  et  ces  sentiers,  est  une  œuvre  trop  difficile. 
En  parcourant  le  palais  d'invention  que  Montaigne  a  créé,  nous 
y  avons  admiré  tant  de  choses  inattendues  et  de  fruits  ignorés, 
que  dresser  ce  catalogue  nous  a  été  impossible.  Entrez,  et  dans 
ces  détours  et  dans  ces  angles,  recueillez  la  sagesse  ». 

Shakespeare  se  garda  bien  de  laisser  de  côté  la  traduction  de 
Florio.  Il  s'en  empara,  la  dévora,  en  fit  son  livre  de  chevet, 
lequel  est  visible  au  British-Museura,  portant  la  date  tracée  de 
sa  main  (1603),  sa  signature  :  Wilm  Shak^pere  et  ses  notes. 
Si  l'on  étudie  l'œuvre  de  Shakespeare  dans  son  ensemble,  il 
semble  qu'à  partir  de  ce  moment  une  révolution  se  soit  opérée 
chez  lui.  Les  pensées  sont  plus  profondes,  la  philosophie  plus 
élevée.  Il  y  aurait  un  curieux  travail  à  faire  qui  consisterait  à 
chercher  Montaigne  dissimulé  entre  les  lignes.  En  ce  qui  con- 
cerne la  Tempête,  Shakespeare  nous  l'aurait  épargné.  On  y 
trouve,  en  effet,  la  traduction  complète  du  chapitre  des  Canni- 
bales. 

Lisons  Montaigne  : 

«  C'est  une  nation,  diroy-je  à  Platon,  en  laquelle  il  n'y  a 
«  aucune  espèce  de  traficques,  nulle  cognoissance  de  lettres,  nulle 
«  science  de  nombres,  nul  nom  de  magistrat  ny  de  supériorité 
«  politique,  nul  usage  de  service,  de  richesse  ou  de  pauvreté, 
«  nuls  contrats,  nulles  successions,  nuls  partages,  nulles  occu- 
<(  pations  qu'oysifves,  nul  respect  de  parenté  aue  commun,  nuls 
'(  vêtements,  nulle  agriculture,  nul  métal,  nul  usage  de  vin  ou 
<i  de  bled  ;  les  paroles  mesmes  qui  signifient  le  mensonge,  la 
«  trahison,  la  dissimulation,  l'avarice,  l'envie,  la  détraction,  le 
<i  pardon,  inouyes  ». 

Lisons  la  réplique  de  Gonzalo  à  Alonso.  (Acte  II,  scène I). 

r  the  commonvealth  I  would  by  contraries 
Exécute  ail  things  ; 

Dans  ma  république  je  voudrais  contrairement 
Exécuter  toutes  choses  ; 

for  no  kind  of  traffick 
Would  I  admit  ; 

il  n'y  aurait 
Aucune  espèce  de  traficques; 

no  name  of  magistrale  : 
Nul  nom  ue  magistrat  ; 
Letters  should  not  be  known  ; 
Nulle  cognoissance  de  lettres; 

no  use  of  service, 
nul  usage  de  seiTice, 
Of  riches  or  of  poverty  ; 
De  richesse  ou  de  pauvreté  ; 

no  contracts, 
nuls  contrats, 
Successions  :  bound  of  land,  tillh,  vineyard,  none  : 
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Nulles  successions,  nuls  partages,  nulle  agriculture,  nulle  vigne. 

No  use  of  métal,  corn,  or  wine,  or  oil  : 
Nul  métal,  nul  usage  de  bled,  de  vin,  ou  d'huile, 
No  occupation  :  ail  men  idle,  ail  ; 
Nulles  occupations  qu'oysifves  ; 
Gomme  on  peut  en  juger  c'est  du  mot  à  mot. 

Lors  de  la  publication  du  premier  volume  de  cette  traduction, 
à  propos  du  nom  de  Shakespeare  diversement  orthographié 
dans  la  nomenclature  que  nous  avons  donnée  sous  le  titre  de  : 
Baptêmes,  mariages  et  enterrements  des  membres  de  la  famille 
de  Shakespeare,  nombre  de  lecteurs  nous  ont  écrit,  à  cette  fin 
de  savoir  ce  qui  nous  avait  fait  adopter  l'orthographe  cou- 
rante du  nom.  Au  début  de  cette  introduction  nous  racontons 
qu'il  existe  un  volume  de  la  traduction  de  Montaigne,  par  Flo- 
rio,  sur  lequel  Shakespeare  a  écrit  de  sa  propre  main  son  nom  : 
Wilm.  Shakspere.  Cela  pourrait  donner  lieu  à  de  nouvelles 
lettres  et  excuser  de  nouvelles  demandes.  Nous  croyons  jdonc 
nécessaire  de  nous  expliquer. 

Avant  l'acquisition  par  le  British-Museum  de  l'exemplaire  en 
question  on  connaissait  cinq  signatures  :  la  première  au  bas  d'un 
acte  de  vente  ;  la  seconde,  d'un  contrat  hypothécaire  ;  les  trois 
autres  apposées  au  testament  du  poète.  Toutes  différentes. 

On  lit  sur  l'acte  de  vente  : 
WILLIAM    SHAKSP.  R. 

Sur  le  contrat  hypothécaire  : 
WM.    SHAKSPR. 

La  première  signature  du  testament  : 
WILLIAM 

Le  reste  est  effacé. 

La  seconde  signature  du  testament  : 
WILLM   SHAKSP  R. 

La  troisième  : 

WILLIAM  SHAKSP. 

Enfin,  on  l'a  vu,  sur  l'édition  de  Florio. 
WILM    SHAKSPERE. 

L'embarras  serait  grand.  Mais  il  existe  d'autres  documents  qui, 
pour  ne  pas  être  autographes,  n'en  sont  pas  moins  précieux. 

Mères,  dans  son  Trésor  de  l'Esprit  (1598)  autographie  SHAKES- 
PEARE. 

En  1608,  dans  une  licence  accordée  à  la  troupe  du  Globe  on 
lit  :  WILLIAM  SHAKESPEARE. 

Ben  Johnson,  l'ami  de  Shakespeare  écrit  :  SHAKESPEARE. 

Il  existe  deux  lettres  écrites  par  le  poète,  signées  par  lui,  et 
imprimées  sous  ses  yeux.  La  première,  datant  de  1593,  publiée 
en  tête  du  poème  de  Vénus  et  Adonis  et  adressée  à  Henry 
VVriothesly,  comte  de  Southampton  est  signée  :  WILLIAM 
SHAKESPEARE.  La  seconde,  datant  de  1594,  publiée  dans  les 
mêmes  conditions  et  adressée  au  même  comte  de  Southampton 
est  également  signée  :  WILLIAM  SHAKESPEARE. 

Enfin  nous  avons  le  folio  de  1623  ! 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  se  décider. 


lY.  —  12 


-'^  «^t25 


PERSONNAGES 


ALONSO,  roi  de  Naples. 

SEBASTIEN,  son  frère. 

PROSPERO,  duc  légitime  de  Milan. 

ANTONIO,  son  frère,  duc  usurpateur  de  Milan. 

FERDINAND,  fils  du  roi  de  Naples. 

GONZALO,  vieux  conseiller  de  Naples. 

ADRIEN,  )      . 

FRANCISCO,  ]  ^^*^"^"''- 

CALIBAN,  esclave  sauvage  et  difforme. 

TRINCULO,  clown. 

STEPHANO,  sommelier  ivrogne. 

Un  Capitaine  de  navire. 

Un  Maître  d'équipage. 

Des  Matelots. 

MIRANDA,  fille  de  Prospère. 

ARIEL,  esprit  de  l'air. 

IRIS, 

CÉRÈS, 

JUNON,  \  esprits. 

Nymphes, 

Moissonneurs, 

Deux  esprits  de  la  suite  de  Prospère 


La    scène    se  passe    à    bord    d'un   navire     Ensuite  dc7:s   une 
ile  déserte. 


LA  TEMPETE 

FÉERIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Sur  un  navire  en  mer. 
{Tempête  avec  tonnerre  et  éclairs). 

Entrent  un  CAPITAINE  DE  NAVIRE  et  un  MAITRE 
D'EQUIPAGE. 

Le  Capitaine. 
Maître. 

Le  Maître  d'Equipage. 
Voici,  capitaine.  Quels  ordres? 

Le  Capitaine. 
Bien.  Parlez  aux  matelots.  Dépêchez-vous,  ou  nous  allons 
échouer.  Alerte  !  Alerte  ! 

{Entrent  des  MATELOTS). 

Le  Maître  d'Equipage. 
Allons,  mes  cœurs!   Courage,  courage,  mes  cœurs!  Vite! 
vite  !  Amenez  la  hune  de  misaine  !  Attention  au  sifflet  du 
maître!...  Vent,  souffle  à  en  crever,  si  ça  te  plaît  ! 

{Entrent    ALONSO,     SEBASTIEN,    ANTONIO,    FER- 
DINAND, GONZALO  et  d'autres). 
Alonso. 
Maître  d'équipage,  faites  attention.  Où  est  le  capitaine  ? 
Conduisez-vous  comme  des  hommes. 
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Le  Maître  d'Equipage. 
Je  vous  en  prie,  descendez. 

Antonio. 
Où  est  le  capitaine,  maître? 

Le  Maître  d'Equipage 
Ne  l'entendez-vous  pas?  Vous  gênez  la  manœuvre.  Res- 
tez  dans  vos  cabines.  Vous  facilitez  l'œuvre  de  la  tempête. 

GONZALO. 

Sois  patient,  mon  brave. 

Le  Maître  d'EQUiPAGE. 

Quand  la  mer  sera  patiente.  Hors  d'ici  !  Quel  souci  ont  ces 
pousseurs  de  rugissements  du  nom  d'un  roil  A  vos  cabines! 
Silence.  Ne  nous  troublez  pas  ! 

GoNZALO. 

Souviens-toi  de  qui  tu  as  à  bord. 

Le  Maître  d'Equipage. 

Personne  que  j'aime  plus  que  moi-même.  Vous  êtes 
conseiller,  si  vous  pouvez  maintenant  conseiller  le  silence  aux 
éléments,  et  ramener  présentement  la  paix,  nous  ne  tou- 
cherons plus  à  une  corde.  Usez  de  votre  autorité.  Sinon,  fé- 
licitez-vous d'avoir  vécu  si  longtemps,  rentrez  dans  votre 
cabine  et  tenez-vous  prêt  à  affronter  la  malechance  de 
l'heure  si  elle  arrive...  Courage,  mes  braves  cœurs!...  Hors 
de  notre  chemin,  ai-je  dit. 

{Il  sort). 

GONZALO. 

J'ai  la  plus  grande  contiance  en  ce  compagnon.  11  me 
semble  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  monsieur  qui  se  noiera. 
Il  a  plutôt  l'extérieur  d'un  pendu*.  Veille,  bonne  fortune, 
à  sa  pendaison.  Fais  que  la  corde  de  sa  destinée  soit  notre 
câble,  car  le  nôtre  n'offre  aucun  avantage.  S'il  n'est  pas  né 
pour  être  pendu,  notre  cas  est  misérable. 

{Ils  sortent). 
{Rentre  le  MAITRE  D'EQUIPAGE). 
Le  Maître  d'Equipage. 
Amenez  le  mât  de  hune  !  Vite  !  Plus  bas!  Mettez  à  la  cape 
sous  la  grande  voile  I  (On  entend  crier  à  l'intérieur).  La  peste 
soit  des  hurleurs  !  Ils  sont  plus  bruyants  que  la  tempête  et 
que  la  manœuvre! 

{Rentrent  SEBASTIEN,  ANTONIO  et  GONZALO). 
Encore?  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici!  Faut-il  tout  aban- 
donner et  vous  noyer?  Avez-vous  l'intention  de  couler  bas? 
Sébastien. 
Que  la  vérole    vous   prenne   à  la  gorge!  Vous  êtes  un 
aboyeur,  un  blasphémateur,  un  impitoyable  chien  ! 

1.  Allusion  au  proverbe  :  Lhomme  né  pour  être  pendu  ne  sera 
jamais  noyé. 
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Le  Maître  d'Equipage. 
Travaillez  alors. 

Antonio. 
A  la  potence,  mâtin  !  A  la  potence  !  Fils  de  putain  !  Inso- 
lent tapageur  !    Nous  avons    moins  peur  d'être  noyés  que 
toi! 

GONZALO. 

Il  ne  se  noiera  pas,  je  le  garantis,  quoique  le  bateau  ne  soit 
/pas  plus  résistant  qu'une  coquille  de  noix  et  fasse  eau 
comme  une  fille  lubrique  ! 

Le  Maître  d'Equipage. 
Appuyez  le  navire  sur  le  vent!  Larguez  les  deux  voiles I 
Virez  de  bord  ! 

{Entrent  des  MATELOTS  trempés). 
Un  Matelot. 
Tout    est   perdu!    Aux    prières!   Aux    prières!  Tout  est 
perdu  ! 

{Ils  sortent) . 
Le  Mafire  d'Equipage. 
Quoi!  Nos  bouches  seraient  froides? 

GoNZALO. 

Le  roi  et  le  prince  en  prières  !  Assistons-les,  car  notre 
cas  est  le  leur  ! 

Sébastien. 
Je  perds  patience. 

Antonio. 
Nous  sommes  absolument  mis  à  mort  par  des  ivrognes  !... 
Par  ce  grand  braillard...  Je  voudrais  que  tu  fusses  lavé  et 
noyé  par  dix  marées. 

GONZALO. 

y  11  sera  pendu  !  Quand  chaque  goutte  d'eau  s'y  opposerait 
et  chercherait  à  l'engloutir!  {Bruits  confus  à  l'intérieur).  C'en 
est  fait  de  nous!...  Nous  coulons!  Nous  coulons!...  Adieu, 
ma  femme  et  mes  enfants!...  Adieu,  frère!...  Nous  coulons! 
Nous  coulons  ! 

Antonio. 
Sombrons  avec  ie  roi  ! 

(Il  sort). 

SÉBASTIEN 

Prenons  congé  de  lui  ! 

{Il  sort). 

GONZALO. 

A  cette  heure,  je  donnerais  mille  stades  de  mer  pour 
un  acre  de  terre  stérile  !  Une  longue  bruyère,  des  genêts 
épineux,  n'importe  quoi  !  Que  la  volonté  d'en  haut  soit 
faite  !  J'aurais  voulu  mourir  de  mort  sèche  ! 

{Il  sort). 
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SCÈNE  II. 

L'Ile.  Devant  la  grotte  de  Prospero. 

Entrent  PROSPERO  et  MIRANDA. 

Prospero. 

Si  par  votre  art,  mon  très  cher  père,  vous  avez  fait  rugir 
ces  eaux  sauvages,  calmez-les.  Il  semble  que  le  ciel  verse- 
rait de  la  poix  empestée,  si  la  mer  montant  jusqu'à  sa  joue 
n'éclaboussait  pas  son  feu.  Oh  !  J'ai  souffert  avec  ceux  que  je 
voyais  souffrir!  Un  brave  vaisseau  qui  renferme,  sans  aucun 
doute,  quelques  nobles  créatures,  brisé  en  mille  morceaux  ! 
Leurs  cris  trouvaient  de  l'écho  dans  mon  cœur  !  Pauvres 
cœurs  !  Pauvres  âmes  I  Ils  ont  péri  !  Si  j'avais  eu  le  pouvoir 
d'un  Dieu,  j'aurais  englouti  la  mer  dans  la  terre  avant  que 
ce  brave  navire  se  soit  noyé  avec  son  chargement  d'âmes! 
Prospero. 

Rassurez-vous.  Plus  de  frayeur.  Dites  à  votre  cœur  pi- 
toyable, qu'il  n'est  point  arrivé  de  malheur. 

MlRANDA. 

Jour  néfaste  ! 

Prospero. 

Aucun  malheur  !  Je  n'ai  rien  fait  qui  ne  fût  à  ton  inten- 
tion, ma  chérie,  ma  fille.  Tu  ignores  ce  que  tu  es,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  je  suis,  tu  ne  te  rends  pas  compte  que 
je  suis  plus  que  Prospero,  le  maître  de  cette  pauvre  grotte, 
plus  que  ton  père! 

MiRANDA. 

Je  n'ai  jamais  cherché  à  en  savoir  davantage. 
Prospero. 

Il  est  temps  de  t'en  apprendre  plus  long.  Prête-moi  ta 
main  et  enlève  mon  manteau  magique.  Bien. 
(//  quitte  son  manteau). 

Reste  là,  mon  talisman  "...  Essuie  tes  yeux,  reprends  con- 
fiance. Ce  terrible  spectacle  d'un  naufrage  qui  a  éveillé  en 
toi  la  vertu  de  la  compassion,  je  l'ai  si  prudemment  pré- 
paré, grâce  aux  ressources  de  mon  art,  qu'il  n'est  point 
arrivé  de  malheur.  Aucun  des  passagers  n'a  perdu  la  valeur 
d'un  cheveu,  parmi  ceux  dont  tu  as  entendu  les  cris,  que  tu 
.as  vu  sombrer.  Assieds-toi.  Il  est  temps  que  tu  connaisses 
ton  père. 

1.  Quand  sir  W.  Gecil,  lord  Burleigh,  grand  trésorier  .sous  le  règne 
de  la  reine  Elisabeth,  quittait  sa  robe  de  nuit,  il  avait  l'habitude  de 
dire  :  •  Reste  là,  lord  trésorier.  {Note  de  Steevens). 
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MiRANDA. 

Souvent  vous  avez  voulu  me  dire  qui  je  suis,  mais  vous 
vous  arrêtiez  et  me  laissiez  en  suspens,  en  disant  :  Attends 
encore. 

Prospero. 

L'heure  est  venue.  La  minute  est  arrivée  où  il  faut  ouvrir 
les  oreilles.  Obéis  et  sois  attentive.  Peux-tu  te  rappeler 
l'époque  où  nous  n'habitions  pas  encore  cette  grotte?  Je 
ne  le  crois  pas.  Tu  n'avais  pas  alors  trois  ans. 

)  MiRANDA. 

Je  le  puis  certainement,  seigneur. 
Prospero. 

Comment?  En  évoquant  une  autre  maison?  Une  autre 
personne?  Est-il,  dis-moi,  une  autre  image  dont  tu  aies  la 
souvenance? 

MiRANDA. 

C'est  très  loin  !  Je  la  vois  plutôt  en  rêve  que  comme  une 
certitude  que  ma  mémoire  pourrait  garantir.  N'avais-je  pas 
quatre  ou  cinq  femmes  à  la  fois  qui  prenaient  soin  de  moi? 
Prospero. 

Oui,  Miranda,  et  plus  encore.  Mais,  comment  se  fait-il  que 
tu  t'en  souviennes?  Que  vois-tu  encore  dans  l'obscurité 
lointaine  et  dans  l'abîme  du  temps?  Si  tu  te  souviens  de 
quelque  chose  avant  de  venir  ici,  tu  dois  te  rappeler  com- 
ment tu  y  vins  ! 

MiRANDA. 

Non. 

Prospero. 
Il  y  a  douze  ans,  Miranda,  douze  ans,  ton  père  était  duc 
de  Milan  et  un  puissant  prince. 

MiRANDA. 

N'est-ce  pas  vous,  mon  père  ? 

Prospero. 

Ta  mère  était  un  modèle  de  vertu  et  m'a  dit  que  tu  étais 
ma  fille...  Ton  père  était  donc  duc  de  Milan...  Pour  seule 
héritière  il  avait  une  princesse,  tout  simplement. 

MiRANDA. 

0  cieux!  Quelle  épouvantable  trahison  nous  a  chassés  de 
là-bas?  Ou  quelle  bénédiction? 

Prospero. 

Les  deux,  ma  fille.  C'est  une  épouvantable  trahison  comme 
tu  dis,  qui  nous  a  chassés  de  là-bas,  et  aussi  une  bénédic- 
tion qui  nous  a  conduits  ici. 

MiRANDA. 

Mon  cœur  saigne  à  la  pensée  des  douleurs  que  vous  avez 
souffertes  et  dont  je  ne  me  souviens  plus!  Continuez,  s'il 
vous  plaît. 
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Prospf.ro. 
Mon  frère,  ton  oncle,  appelé  Antonio...  je  t'en  prie, 
écoute-moi  bien...  Est-il  possible  qu'un  frère  soit  à  ce  point 
méchant!...  Ace  frère  que,  même  près  de  toi,  j'aimais  le 
plus  au  monde,  je  confiai  la  direction  de  mes  Etats.  A 
cette  époque,  de  toutes  les  seigneuries,  la  mienne  était  la 
plus  importante  et  Prospero  primait  les  autres  ducs.  Ma  di- 
gnité était  sans  égale  et  nul  ne  pouvait  être  comparé  à  moi 
dans  la  connaissance  des  arts  libéraux.  Ils  m'absorbaient  au 
point  que  je  me  débarrassai  du  poids  du  gouvernement  sur 
mon  frère,  et  que  je  vécus  dans  mes  Etats,  comme  un 
étranger,  complètement  adonné  à  mes  études  secrètes.  Ton 
oncle  déloyal...  Tu  me  prêtes  ton  attention? 

MlRANDA. 

Je  suis  toute  oreilles. 

Prospeuo. 

Une  fois  au  courant  de  la  façon  dont  on  satisfait  les  solli- 
citeurs et  dont  on  les  écarte,  sachant  qui  agréer  et  qui 
renvoyer,  transforma  mes  créatures,  je  veux  dire  qu'il  les 
changea,  qu'il  les  pétrit  à  sa  façon.  Ayant  à  la  fois  la 
clef*  de  l'officier  et  de  l'office,  il  mit  tous  les  cœurs  au 
diapason  qui  flattait  son  oreille,  à  tel  point  qu'il  était 
devenu  comme  un  lierre  cachant  mon  trône  princier  et 
suçant  ma  sève...  Tu  n'écoutes  pas.  Je  t'en  prie,  no  perds 
pas  un  mot. 

MiRANDA. 

C'est  ce  que  je  fais,  mon  bon  Seigneur. 
Prospero. 

Négligeant  ainsi  les  choses  de  ce  monde,  enfoui  dans  la 
retraite,  tout  entier  à  des  travaux,  qui,  plus  accessibles, 
seraient  sans  prix,  j'éveillai  un  diabolique  instinct  chez 
mon  frère.  La  confiance  que  j'avais  en  lui  enfanta  une 
perfidie  proportionnée  à  ma  bonne  foi,  laquelle,  en  vérité, 
était  sans  limite.  Devenu  le  maître  non  seulement  de  mes 
revenus,  mais  de  mon  pouvoir  —  comme  un  homme  qui,  à 
force  de  répéter  une  chose,  commet  le  péché  de  mémoire 
d'imaginer  qu'elle  est  vraie  —  il  s'imagina  être  le  vrai  duc, 
oublia  la  substitution,  et,  empruntant  le  visage  de  la  royauté, 
s'en  attribua  toutes  les  prérogatives.  A  partir  de  ce  moment, 
son  ambition  s'augmentait  tous  les  jours...  Tum'écoutes? 

MiRANDA. 

Votre  histoire.  Seigneur,  guérirait  la  surdité  ! 


i.  Il  s'agit  de  la  clef  dont  se  servent  les  accordeurs.  Ce  qu'on  appela 
plus  tard  a  hammer-tuning . 
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Prospero. 
Pour  qu'il  n'y  ait  plus  d'écran  entre  le  rôle  qu'il  jouait  et 
celui  à  qui  ce  rôle  appartenait,  il  sentit  nécessaire  d'être  le 
maître  absolu  à  Milan.  Pour  moi,  pauvre  homme,  ma  biblio- 
thèque était  un  duché  suffisamment  grand  !  Il  me  suppose 
incapable  d'assumer  une  royauté  temporelle.  Il  forme  une 
alliance  (tant  il  a  soif  d'autorité)  avec  le  roi  de  Naples,  lui 
sert  un  tribut  annuel,  lui  rend  hommage,  soumet  sa  cou- 
ronne à  la  sienne,  bref  humilie  le  duché,  jusqu'à  présent  si 
fier  (hélas  !  pauvre  Milan  !)  sous  le  joug  le  plus  honteux! 

MiRANDA. 

0  ciel  ! 

Prospero. 
Réfléchis  bien   aux  conditions  et  aux  résultats  de  cette 
alliance.  Maintenant  dis-moi  si  cet  homme  est  un  frère. 

MiRANDA. 

Ce  serait  pécher  que  d'accuser  ma  grand'mère  :  de  ver- 
tueuses matrices  ont  porté  de  mauvais  fils. 
Prospero. 

Arrivons  aux  conditions.  Le  roi  de  Naples,  étant  mon 
ennemi  invétéré,  écoute  la  requête  de  mon  frère  et  décide, 
en  échange  des  concessions  à  lui  faites  (hommage  à  rendre 
et  je  ne  sais  quel  tribut  à  payer),  de  me  chasser  immédia- 
tement, moi  et  les  miens,  du  duché,  et  de  conférer  la  belle 
Milan,  avec  tous  les  honneurs  y  afférant,  à  mon  frère. 
Aussitôt  une  armée  de  traîtres  est  levée,  Antonio  fait 
ouvrir  les  portes  de  Milan,  et,  dans  l'horreur  de  la  nuit,  les 
ministres  de  ses  projets  m'enlèvent  ainsi  que  toi  toute  en 
larmes. 

MiRANDA. 

Hélas  I   par  pitié  !  Je    ne  me  souviens  pas  comment  j'ai 
pleuré   à  cette  époque,  mais  je   vais  pleurer  encore  !  Par 
suggestion,  je  sens  les  larmes  envahir  mes  yeux! 
Prospero. 

Ecoute  encore  un  peu.  Je  vais  maintenant  t'entretenir  de 
l'affaire  qui,  à  cette  heure,  doit  nous  occuper,  sans  cela 
mon  histoire  serait  hors  de  propos. 

MiRANDA. 

Pourquoi  ne  nous  ont-ils  pas  fait  périr  sur-le-champ  ? 
Prospero. 

Voilà  une  question  raisonnable,  mon  enfant,  et  que  pro- 
voquait mon  récit.  Ma  chère  enfant,  ils  n'ont  pas  osé 
(tant  j'étais  aimé  de  mon  peuple);  pas  plus  qu'ils  n'auraient 
osé  mêler  du  sang  à  l'affaire;  ils  préférèrent  peindre  leur  tra- 
hison de  couleurs  plus  belles.  En  peu  de  mots,  ils  nous 
transportèrent  à  bord  d'une  barque  qu'on  conduisit  à  quel- 
ques lieues  en  mer,  où  ils  avaient  préparé  la  carcasse  d'un 
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bateau',  sans  agrès,  sans  poulies,  sans  voiles,  sans  mâts, 
que  les  rats  avaient  instinctivement  abandonnés.  Ils  nous  y 
firent  monter  de  force,  pour  jeter  nos  cris  à  la  mer  qui  mu- 
gissait autour  de  nous,  et  nos  soupirs  aux  vents,  lesquels, 
pris  de  pitié,  se  faisaient  le  sympathique  écho  de  ces  soupirs. 

MiRANDA. 

Hélas  !  Combien  j'ai  dû  vous  gêner  alors  ! 
Prospero. 

Oh!  tu  fus  le  chérubin  que  me  préserva!  Tu  souriais, 
car  le  ciel  te  rendait  forte,  tandis  que  je  faisais  pleuvoir* 
des  larmes  salées,  gémissant  sous  le  poids  de  mon  fardeau. 
Ce  sourire  fit  naître  en  moi  une  résolution  opiniâtre^,  qui 
m'aida  à  supporter  ce  qui  devait  s'ensuivre. 

MiRANDA. 

Comment  abordâmes-nous  ? 

Prospero. 

Grâce  à  la  divine  providence.  Nous  avions  quelque  nour- 
riture, un  peu  d'eau  fraîche,  qu'un  noble  napolitain,  Gonzalo, 
ému  de  charité  (à  lui  incombait  l'exécution  du  projet)  nous 
avait  données.  Il  faut  y  ajouter  de  riches  vêtements,  du 
linge,  des  étoffes,  des  objets  nécessaires  qui,  depuis,  nous 
ont  été  d'une  grande  utilité.  Sachant  que  j'aimais  les  livres, 
il  poussa  la  générosité  jusqu'à  m'apporter,  sortant  de  ma 
bibliothèque,  des  livres  auxquels  j'attachais  plus  de  valeur 
qu'à  mon  duché. 

MiRANDA. 

Puissé-je  reconnaître  un  jour  cet  homme  I  Maintenant, 
je  me  lève*. 

Prospero. 

Attends  encore  et  écoute  la  fin  de  nos  chagrins  sur  mer^. 
Nous  abordâmes  dans  une  île.  Je  m'improvisai  ton  profes- 
seur, te  fis  faire  des  progrès  que  l'on  n'aurait  pas  pu  cons- 
tater chez  d'autres  princesses,  plus  à  même  de  gaspiller  les 
heures  et  dont  les  précepteurs  eussent  été  moins  assidus. 

MiRANDA. 

Le  ciel  vous  en  remercie  !  Maintenant,  Seigneur,  dites-moi. 


1.  Of  aboat. 

Dans  la  vieille  copie,  of  a  huit. 

2.  When  I  hâve  deck'd  the  sea... 

To  dech  signifie  dans  le  nord  :  to  sprinhle.  Voir  le  dictionnaire  de 
Ray  :  Dictionnaire  des  mots  des  contrées  du  sud. 

3.  An  undergoing  stomach. 
Stomach  is  stubborn  resolution.  (Note  de  Steevens). 

4.  Dans  le  folio  la  réplique  «  .Maintenant  je  me  lève  »  est  donnée  à 
Prospero.  C'est  évidemment  une  erreur. 

Of  our  seorsorroio. 
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je  vous   prie   (car   cela  me  préoccupe  encore),    pour  quel 
motif  vous  avez  soulevé  cette  tempête. 
Prospero. 

Tu  vas  le  savoir.  Parle  plus  étrange  des  événements,  ma 
bonne  fortune,  devenue  mon  amie,  a  dirigé  mes  ennemis 
vers  ces  rivages.  Grâce  à  ma  prescience,  j'ai  découvert  que 
mon  zénith  était  dominé  par  la  plus  favorable  d'entre  mes 
étoiles,  dont  je  dois  utiliser  l'influence,  si  je  ne  veux  pas 
que  ma  chance  soit  anéantie  pour  toujours.  Maintenant,  ne 
me  questionne  plus.  Tu  as  envie  de  dormir  ;  c'est  un  bon 
repos,  contre  lequel  il  ne  faut  pas  lutter...  Je  vois  que  tu 
ne  saurais  t'en  défendre. 

{Miranda  s'endort). 

Viens,  serviteur,  viens!  Je  suis  prêt  maintenant.  Appro- 
che, mon  Ariel.  Viens! 

{Entre  ARIEL.) 

Ariel. 

Salut,  grand  maître  !  Salut,  grave  seigneur  !  Je  viens  me 
mettre  aux  ordres  de  ton  bon  plaisir.  Faut-il  voler,  nager, 
plonger  dans  le  feu,  chevaucher  sur  les  nuages  bouclés?  Je 
suis  à  ton  service,  dispose  d'Ariel  et  de  tout  son  pouvoir. 
Prospero. 

Esprit,  as-tu  exécuté  la  tempête  que  je  t'avais  comman- 
dée? 

Ariel. 

Article  par  article.  J'ai  abordé  le  vaisseau  du  roi,  tantôt 
par  l'avant,  tantôt  par  le  milieu  et,  dans  chaque  cabine,  j'ai 
brûlé  en  feux  follets.  Quelquefois  je  me  divisais  et  brûlais  à 
l'extrémité  du  grand  mât,  sur  une  vergue,  sur  le  beaupré, 
faisant  des  flammes  distinctes,  lesquelles  se  rencontraient 
et  se  rejoignaient.  Les  éclairs  de  Jupiter,  précurseurs  des 
terribles  coups  de  tonnerre,  ne  sont  pas  plus  instantanés 
ni  plus  éblouissants.  Le  feu  et  le  tumulte  du  soufre  rugis- 
sant semblaient  assiéger  le  très  puissant  Neptune,  et 
effrayaient  ses  vagues  orgueilleuses  au  point  que  son  trident 
tremblait  dans  ses  doigts. 

Prospero. 

Mon  brave  esprit  I  Quel  homme  serait  assez  ferme,  assez 
courageux  pour  ne  pas  devenir  fou  devant  un  tel  vacarme. 
Ariel. 

Pas  une  âme  qui  ne  ressentît  la  fièvre  de  la  folie  et  ne 
donnât  de  signes  de  désespoir.  Excepté  les  matelots,  tous 
ont  plongé  dans  l'onde  amère  écumante  et  quitté  le  vai- 
seau  en  flammes.  Ferdinand,  le  fils  du  roi,  les  cheveux 
dressés  (plutôt  des  roseaux  que  des  cheveux)  a  sauté  le  pre- 
mier en  s'écriant  :  L'Enfer  est  vide  et  tous  les  démons  sont 
icit 
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Prospero. 
Voilà  bien  mon  esprit!  Le  rivage  n'était-il  pas  à  proximité? 

Ariel. 
Tout  proche,  mon  maître. 

Prospero. 
Sont-ils  saufs,  Ariel? 

Ariel. 
Ils  n'ont  pas  perdu  un  cheveu.  Ils  n'ont  pas  une  tache  à 
leurs  vêtements,  seulement  plus  frais  qu'auparavant. 
Suivant  tes  ordres,  je  les  ai  dispersés  dans  l'île.  Quant  au 
fils  du  roi,  je  l'ai  débarqué  moi-même  et  laissé  grelot- 
tant, poussant  des  soupirs,  dans  un  coin  de  l'île,  les  bras 
ainsi  croisés. 

Prospero. 
Du  vaisseau  du  roi,  des  matelots,  qu'as-tu  fait?  ainsi  que 
du  reste  de  la  tlotte? 

Ariel. 
Le  vaisseau  royal  est  à  l'abri  dans  le  port,  à  l'endroit 
profond  oîi,   une  lois,  tu  m'as   appelé  à  minuit  pour  aller 
chercher  de  la  rosée  des  Bermudes  aux  continuels  orages*. 
C'est  là  qu'il  est  caché.  Les  matelots  sont  arrimés  sous  les 
écoutilles,  où  je  les  ai  laissés  qui  dormaient  sous  l'influence 
de  charmes  auquels  venait  s'ajouter  la   fatigue  qu'ils  ont 
dû  supporter.  Pour  ce  qui  est  du  reste  de   la  flotte  que  j'ai 
dispersée,  ils  se  sont  retrouvés  et  flottent  sur  la  Méditerranée, 
faisant  tristement  Toile  sur  Naples,  persuadés  d'avoir  vu  le 
vaisseau  du  roi  couler  et  sa  Grandeur  périr. 
Prospero. 
Ariel,  ton  devoir  est  exactement  accompli.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  A  quel  moment  sommes-nous  ? 
Ariel. 
Nous  avons  passé  le  midi. 

Prospero. 
De  deux  sables  au  moins.  Il  nous  faut  mettre  à  profit  le 
temps  qui  va  s'écouler  jusqu'à  six  heures. 
Ariel. 
Encore  de  la  fatigue?  Puisqu'il  me  faut  travailler  encore, 

i.  Smith,  dans  la  description  qu'il  a  faite  de  ces  iles,  dit  que  les 
Bermudes  sont  si  redoutables  au  monde,  que  beaucoup  de  gens 
les  ont  surnommées  lîle  du  Diable. 

Dans  la  pièce  de  Decker  :  If  t?iis  be  not  a  good  Play,  the  devil  is 
in  it  (1G12)  on  lit  :  «  Sire,  si  vous  m'avez  fait  dire  un  mensonge,  ils 
m'enverront  faire  un  voyage  à  l'île  des  pourceaux,  et  des  diables,  les 
Bermudes». 

L'opinion  que  les  Bermudes  étaient  hantées  par  des  esprits  s'est 
longtemps  maintenue. 
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promets-moi  de  te  rappeler  ce  que  tu  m'as  promis  et  pas 
donné  encore. 

Prospero. 
Eh  quoi?  De  mauvaise  humeur?  Que  peux-tu  demander? 

Ariel. 
Ma  liberté. 

Prospero. 
Avant  que  l'heure  en  ait  sonné?  Pas  un  mot  de  plus. 

Ariel. 
Je  t'ai  rendu  de  sérieux  services,  je  n'ai  jamais  menti, 
jamais  commis  d'erreurs;  je  me  suis  tenu  à  tes  ordres  sans 
rancune  et  sans  murmurer.  Tu  m'as  promis  de  me  rabattre 
une  année  entière. 

Prospero. 
As-tu  oublié  de  quel  tourment  je  t'ai  délivré*? 

Ariel. 
Non. 

Prospero. 
Si.  Tu  t'imagines  être  quitte  parce  que  tu  foules  le  limon 
des  profondeurs  salées,  tu  cours  sous  le  vent  aigu  du  nord, 
tu  fais  mes  affaires  dans  les  veines  de  la  terre  quand  elle  est 
recouverte  de  gelée. 

Ariel. 
Non,  seigneur. 

Prospero, 
Tu  mens,  vilain  être  !  As-tu  oublié  la  sorcière  Sycorax  que 
l'âge  et  la  méchanceté  courbaient  en  deux?  L'as-tu  oubliée? 


1.  Pour  expliquer  la  conduite  de  Prospero,  il  faut  rappeler  quel 
était  le  système  de  l'enchantement,  dont  il  est  tant  de  fois  question 
dans  les  romans  du  moyen  âge.  Ce  système  était  fondé  sur  cette 
opinion  que  les  esprits  déchus  habitaient,  suivant  le  degré  de  leur 
culpabilité,  soit  l'air,  soit  la  terre,  soit  l'eau,  soit  des  grottes  ou  des 
mines.  Parmi  ces  esprits,  il  y  en  avait  de  plus  redoutables  les  uns 
que  les  autres.  Les  esprits  terrestres  étaient  les  plus  dépravés,  les 
aériens  les  moins  coupables.  C'est  pour  cela  que  Prospero  dira  à 
Ariel  : 

Thou  wast  a  spirit  too  délicate 

To  act  her  earthy  and  abhort''  d  commands. 

«  Tu  es  un  esprit  trop  délicat  pour  accomplir  un  acte  terrestre  et 
abhorré.  • 

On  arrivait  à  exercer  un  pouvoir  sur  ces  esprits  à  l'aide  de  certains 
rites  et  de  certains  ciiarmes.  Ce  pouvoir  s'appelait  Tlie  black  art, 
(la  magie  noire)  ou  Knowledge  of  cyichantemeyit  (La  Connaissance 
de  l'Enchantement).  L'enchanteur  (comme  le  roi  Jacques  l'observe 
dans  sa  Démonologie)  était  un  homme  pouvant  commander  au 
diable,  ayant  un  pouvoir  sur  tous  les  esprits  quels  qu'ils  soient, 
mais  un'  pouvoir  toujours  limité.  C'est  pour  cela  qu'Ariel  de- 
mande la  liberté  à  Prospero  et  que,  plus  tard,  Caliban  fera  obser- 
ver que  si  les  espiiis  servent  Prospero,  ce  n'est  pas  volontairement, 
mais  qu'au  contraire  ils  le  haïssent  profondément  (fl'afefttmroofed^î/i. 

VI.  —  13 


k 
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Ariel. 
Non,  seigneur. 

Prospero. 
Tu  l'as  oubliée.  Où  était-elle  née?  Parle.  Dis-le  moi. 

Ariel. 
Seigneur,  à  Alger. 

Prospero. 
Est-ce  bien  cela?  Une  fois  par  mois,  il  faut  que  je  te  rap- 
pelle ce  que  tuas  été,  puisque  tu  l'oublies  toujours.  Sycorax, 
cette  damnée  sorcière,  fut,  comme  tu  le  sais,  bannie  d'Al- 
ger, à  la  suite  de  nombreux  méfaits,  de  terribles  sorcelleries, 
qu'une  oreille  humaine  refuserait  d'entendre.  Quelque  chose 
qu'elle  fit  lui  sauva  la  vie.  Est-ce  la  vérité? 
Ariel. 
Oui,  seigneur. 

Prospero. 
Cette  furie  aux  yeux  bleus  fut  emmenée  avec  l'enfant  dont 
elle  était  grosse  et  abandonnée  ici  par  des  matelots.  Toi, 
qui  me  sers  aujourd'hui,  tu  lui  servais  alors  d'esclave,  ainsi 
que  tu  me  l'as  raconté  toi-même.  Esprit  trop  délicat  pour 
obéir  à  ses  ordres  terrestres  et  abhorrés,  tu  refusas  de  te  prê- 
ter à  ses  opérations  magiques,  et  c'est  alors  qu'écoutant  son 
implacable  rage,  appelant  à  son  aide  les  plus  puissants 
génies,  elle  te  renferma  dans  le  creux  d'un  pin.  Emprisonné 
dans  cette  écorce,  tu  y  restas  humblement  une  douzaine 
d'années  durant  lesquelles  elle  mourut,  te  laissant  dans  ta 
prison,  où  tu  poussais  des  gémissements  aussi  fréquent:; 
que  les  tours  de  roue  d'un  moulin.  A  cette  époque,  cette  île 
(excepté  le  fils  qu'elle  avait  mis  bas,  un  petit  monstre  roux 
et  hideux)  n'était  point  honorée  par  la  présence  d'un 
humain. 

Ariel. 
Il  s'agit  de  Galiban,  son  fils. 

Prospero. 
C'estcequejedis,  être  borné.  Ce  Galiban  qui  estmaintenant 
à  mon  service.  Tu  sais  très  bien  le  tourment  dont  tu  souf- 
frais quand  je  t'ai  trouvé:  tu  poussais  des  gémissements  qui 
faisaient  hurler  les  loups,  pénétraient  dans  le  cœur  des 
ours  toujours  furieux,  et  ce  tourment  risquait  d'être  éternel, 
Sycorax  n'étant  plus  là  pour  y  mettre  fin.  Ce  fut  mon  art, 
quand  j'arrivai  et  t'entendis,  qui  fit  s'ouvrir  le  pin  et  te  per- 
mit d'en  sortir. 

Ariel. 
Je  t'en  remercie,  maître. 

Prospero. 
Si  tu  murmures  encore,  je  fends  un  chêne,  je  te  cheville 
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dans  ses  entrailles  noueuses,  et  tu  y  hurleras  durant  vingt 
hivers. 

Ariel. 
Pardonne-moi,  maître  ;   j'obéirai    à  tes  ordres   et   ferai 
gentiment  mon  métier  d'esprit. 

Prospero. 
Agis  de  la  sorte,  dans  deux  jours  je  te  rends  libre. 

Ariel. 
C'est  entendu,  mon  noble  maître!  Que  dois-je  faire?  Dis- 
le.  Que  dois-je  faire? 

Prospero. 
Métamorphose-toi  en  nymphe  de  la  mer,  ne  sois  visible 
que  pour  moi,  invisible  à  tous  les  autres  yeux.  Va,  revêts 
cette  forme  et  reviens  ici  avec  diligence. 

{Ariel  sort). 
Réveille-toi,  cher  cœur,  réveille-toi  !  Tu  as  assez  dormi. 
RéTeille-toi  ! 

MiRANDA. 

L'étrangeté  de  votre  conte  m'a  accablée. 

Prospero. 
Secoue-toi.  Viens,  nous  allons  rendre  visite  à  Caliban, 
mon  esclave,  qui  ne  nous  fait  jamais  une  réponse  aimable. 

MiRANDA. 

C'est  un  vilain,  seigneur,  que  je  n'aime  pas  regarder. 

Prospero. 
Nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  lui.  Il  allume  le  feu,    va 
chercher  le  bois,  nous  rend  d'utiles  services.  Holà!  Esclave! 
Caliban!  Poussière!  Parle. 

Caliban,  à  la  cantonade. 
Il  y  a  assez  de  bois  à  la  maison. 
Prospero. 
Viendras-tu?  J'ai  autre  chose  à  te  faire  faire.  Avance,  tor- 
tue !  Eh  bien?  Quand  tu  voudras  ! 

{Rentre  ARIEL,  sous  l'apparence  d'une  nymphe  de  la 
mer). 
Une  jolie  apparition  !  Mon  gentil  Ariel,  prête-moi  l'oreille. 

{Il  lui  parle  bas). 
Ariel, 
Ce  sera  fait,  monseigneur. 

{Ariel  sort). 
Prospero. 
Toi,  maudit  esclave,  fait  par  le  diable  lui-même  à  ta  mau- 
dite mère,  avance  I 

{Entre  CALIBAN). 

Caliban. 
Puisse  la  rosée  malfaisante  que  ma  mère  balaya  avec  une 
plume  de  corbeau  sur  un  marécage  malsain,  vous  inonder 
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tous  deux  !  Puisse  un  vent  du  sud-ouest  souffler  sur  vous  et 
y  faire  venir  des  ulcères! 

Prospero. 

Pour  ceci,  sois-en  sûr,  cette  nuit  tu  auras  des  crampes, 
des  points  de  côté  qui  te  couperont  le  souffle.  Des  héris- 
sons, tant  qu'ils  pourront  travailler  la  nuit,  s'exerceront  sur 
toi.  Tu  seras  criblé  de  piqûres  comme  un  rayon  de  miel, 
et  chaque  piqûre  sera  plus  douloureuse  que  si  elle  venait 
d'une  abeille. 

Caliban. 

J'ai  le  droit  de  manger  mon  dîner.  Cette  île  m'appartient, 
par  Sycorax,  ma  mère,  et  tu  me  l'as  volée.  Quand  tu  es 
venu  pour  la  première  fois,  tu  m'as  flatté,  tu  m'as  gâté;  tu 
me  donnais  de  l'eau  et  des  baies,  tu  m'apprenais  le  nom  de 
la  grosse  lumière  et  celui  de  la  petite,  qui  brûlent  le  jour 
et  la  nuit.  Alors  je  t'aimai,  je  t'ai  montré  toutes  les 
ressources  de  l'île,  les  sources  fraîches,  les  citernes  de 
saumure,  les  endroits  désolés  et  les  endroits  fertiles.  Que 
je  sois  maudit  pour  avoir  agi  de  la  sorte!...  Que  tous  les 
charmes  de  Sycorax,  les  crapauds,  les  escarbots,  les  chauves- 
souris  vous  atteignent!  Je  suis  le  seul  sujet  que  vous  ayez, 
moi  qui  jadis  étais  mon  roi!  Et  vous  m'avez  exilé  sur  ce  ro- 
cher désert,  tandis  que  vous  me  dépouilliez  du  reste  de  l'île  ! 
Prospf.ro. 

0  le  plus  fieffé  des  menteurs,  que  les  coups  de  fouet 
émeuvent  plus  que  la  bonté!  Je  t'ai  traité,  fumier  que  tu  es, 
avec  une  sollicitude  humaine  !  Je  t'ai  logé  dans  ma  propre 
grotte,  jusqu'au  jour  où  tu  as  voulu  violer  l'honneur  de  mon 
enfant  ! 

Caliban. 
^0  ho!  0  ho!*...  Que   ne  l'ai-je   fait?  Tu  m'as  prévenu; 
sahsr"céîâ  je'peuplais  l'île  de  Calibans! 
Prospero. 

Esclave  abhorré-,  tu  n'auras  jamais  un  bon  mouvement! 
Etre  capable  de  tous  les  méfaits,  j'ai  eu  pitié  de  toi.  Je  me 
suis  donné  la  peine  de  t'apprendre  à  parler.  A  chaque  heure, 
je  t'ai  enseigné  une  chose  où  l'autre.  Tu  étais  un  sauvage 
ignorant  ta  propre  signification,  balbutiant  comme  une  brute, 
j'ai  doué  ta  pensée  de  mots  capables  de  la  faire  connaître. 
Mais,  quoique  tu  apprisses,  la  bassesse  de  ton  origine  t'em- 
pêchait de  frayer  avec  des  honnêtes  gens.  C'est  pourquoi  tu 
as  été  justement  exilé  sur  ce  rocher,  toi  qui  méritais  plus 
qu'une  prison  ! 

»    i.  C'est  l'exclamation  que  tous  les   auteurs  des  ancicDS  .Mystères 
~/ mettaient  dans  la  bouche  du  diable. 

2.  Dans  l'ancienne  copie  cette  réplique  est  donnée  à  Miranda. 
Théobald  l'attribue  à  Prospero. 
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Caliban. 
Vous  m'avez  appris  à  parler;  le  profit  que  j'en  ai  tiré  est 
de  savoir  comment  maudire.  Que  la  peste  rouge  tombe  sur 
vous  pour  m'avoir  enseigné  votre  langage  ! 
Prospero. 
Hors  d'ici,  graine  de  sorcière  !  Va  nous  chercher  du  com- 
bustible. Et   dépêche-toi,  cela   vaudra   mieux,   pour   faire 
d'autres  commissions.  Tu  lèves  les  épaules,  démon!  Si  tu 
négliges,  ou  si  tu  accomplis  de  mauvaise  volonté  mes  ordres, 
je  te  torturerai  avec  de  vieilles  crampes  I  Je  remplirai  tes  os 
de  douleur!  Je  te  ferai  pousser  de  tels  gémissements  que 
les  bêtes  en  trembleront! 

Caliban. 
Non!  Je  t'en  supplie!...  J'obéis.  {A  part].  Son  pouvoir  est 
à  ce  point  irrrésistrble,  qu'il  viendrait  à  bout  de  Setebos^le 
dieu  de  ma  mère,  et  ferait  de  lui  son  vassal  ! 
Prospero. 
Hors  d'ici,  coquin  I 

{Caliban  sort). 
{Rentre  ARIEL,  invisible,  jouant  et  chantant.  FERDINAND 
le  suit). 

Romance  d'Ariel. 
4-  ■'      Venez  sur  ces  sables  jaunes 
Et  prenez-vous  les  mains; 
Quand  vous  aurez  salué  et  baisé 

Les  vagues  sauvages, 
Dansez  joyeusement  çà  et  là. 
Vous,  doux  esprits,  entonnez  le  refrain  : 
Ecoutez  I  Ecoutez  1 

Refrain  ^. 

Bowgh!  wowghl 
C'est  l'aboiement  des  chiens  de  garde. 

Bowgh  I  wowgh! 
Ecoutez  !  écoutez  I  J'entends 
La  voix  du  hardi  Çhanteclair^ 

Qui  crie  :  —  cocorico  */  — 

1.  Un  auteur  du  dix-huitième  siècle,  Mr.  Warner,  a  fait  observer, 
en  se  recommandant  de  John  Barbot,  que  les  Patagons  adoraient  un 
grand  diable  cornu,  qu'ils  appelaient  Setebos.  Mais  Barbot  a 
accompli  ses  vovages  plus  d'un  siècle  après  Shakespeare.  Peut-être 
Shakespeare  avâit-il  lu  les  Voyages  d'Eden,  publiés  en  1577,  où  il  est 
dit  que  «  des  géants,  quand  ils  se  croient  perdus,  poussent  des  hurle- 
ments de  taureau  et  implorent  le  secours  de  Setebos  ». 

2.  Ce  refrain  est  chanté  à  la  cantonade. 

3.  Strutting-Chanticlere. 

4.  Cock-a-doodle-doo. 
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Ferdinand. 
D'où  vient  cette  musique?  De  l'air  ou  de  la  terre?  Je  ne 
l'entends  plus...  Sûrement,  elle  s'adresse  à  quelque  divinité 
de  l'île.  J'étais  assis  sur  la  plage,  je  pleurais  le  naufrage  du 
roi,  mon  père,  quand  cette  musique  est  venue  jusqu'à  moi, 
par  les  eaux,  apaisant  leur  furie  et  ma  douleur  avec  sa 
douce  mélodie.  Je  l'ai  suivie  jusqu'ici,  ou  plutôt  elle  m'y  a 
entraîné...  C'est  fini!...  Non,  elle  recommence. 


:.V^ 


Ariel  (chantant). 
Ton  père  est  enterré  sons  cinq  brasses  d'eau. 
On  a  fait  du  corail  avec  ses  os; 
Ce  qui  était  ses  yeux  est  devenu  des  perles. 
Rien  de  lui  n'a  disparu 
Mais  tout  a  été  transformé  par  la  mer 
En  quelque  chose  de  riche  et  d'étrange. 
Les  nymphes  de  la  mer  sonnent  à  chaque  heure  son  glas. 
Ecoute I  Je  les  entends!...  Ding-dong,  glasl 
Refrain. 
Ding-dong  *  /  • 

Ferdinand. 
Ce  chœur  me  rappelle  mon  père  noyél...  Ce  n'est  pas  là 
une  chose  humaine;  ce  son  n'appartient  pas   à  la  terre! 
Maintenant,  je  l'entends  au-dessus  de  moi! 
Prospero. 
Lève  les  rideaux  frangés  de  tes  yeux"  et  dis  ce  que  tu  vois 
là-bas. 

Miranda. 
Qu'est-ce?  Un  esprit?  Seigneur,  comme  il  regarde  !  Croyez- 
moi,  seigneur,  il  a  une  belle  apparence.  Mais  c'est  un  esprit! 
Prospero. 
Non,  enfant.  Il  mange,  il  dort,  il  a  les  même  sens  que 
nous.  Le  galant  que  tu  vois  était  parmi  les  naufragés.  S'il 
n'était  pas  défiguré  par  le  chagrin,  ce  chancre  de  la  beauté, 
tu  pourrais  dire  de  lui  que  c'est  une  belle  créature.  Il  a  perdu 
ses  compagnons  et  erre  pour  les  retrouver. 


i.  D'après  un  livre  da  docteur  Wilson,  intitulé  Ballads  et  pu- 
blié à  Oxford,  en  i660,  cette  chanson  serait  due  à  Robert  Johnson, 
compositeur  contemporain  de  Shaiiespeare. 

2.  The  fringed  curtains  of  thy  eyes  advance. 

On  trouve  la  même  expression  dans  Periclès,  prince  de  Thyr, 
(1609). 

her  eyelids. 

Begin  to  part  their  fri7iges  of  Iright  gold. 

Aussi  dans  X'Arcadie  de  Sydney. 

Sometimes  my  cyes  would  lay  theniselves  open  or  cast  my  Uds, 
as  curtains,  overthe  image  of  beauty  her  présence  had  painted  in 
them. 
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MiRANDA. 

Je  pense  que  c'est  une  chose  divine  ;  pour  moi,  la  nature 
n'a  jamais  rien  produit  de  si  noble. 

Prospero,  à  part. 

Cela  va  comme  le   souhaitait   mon   cœur...   Esprit,   bel 
esprit,  pour  cela  je  te  ferai  libre  dans  deux  jours. 
Ferdinand. 

Sans  aucun  doute,  voici  la  déesse  à  laquelle  s'adressaient 
ces  chants...  Daignez,  je  vous  prie,  me  dire  si  vous  demeurez 
dans  cette  île,  et  si  vous  consentiriez  à  me  renseigner  sur  ce 
qui  m'attend  ici.  Je  finis  par  où  j'aurais  dû  commencer. 
0  merveille  créature,  étes-vous  immortelle  ou  non? 

MiRANDA. 

Je  ne  suis  pas  une  merveille,  seigneur,  mais  certainement 
une  vierge  ^ 

Ferdinand. 

Mon  langage!  Cieuxl...  Je  serais  le  premier  des  hommes 
qui  parlent  cette  langue,  si  j'étais  dans  la  contrée  où  on  la 
parle  ! 

Prospero. 

Comment!  Le  premier?  Que  serais-tu  si  le  roi  de  Naples 
t'entendait  ! 

Ferdinand. 

Un  simple  mortel,  comme  je  le  suis  maintenant,  qui 
s'étonne  de  t'entendre  parler  de  Naples.  Il  m'entend  le  roi 
de  Naples;  c'est  pourquoi  jepleurel  C'estmoi  qui  suis  Naples, 
moi  dont  les  yeux  toujours  en  pleurs,  ont  vu  naufrager  le 
roi  mon  père. 

MiRANDA. 

0  douleur! 

Ferdinand. 

Lui  et  tous  ses  seigneurs.  Le  duc  de  Milan  et  son  brave 
fils  ont  également  disparu. 

Prospero. 

Le  duc  de  Milan  et  sa  non  moins  brave  fille  pourraient  te 
contredire,  si  le  moment  était  opportun.  {A  part).  A  pre- 
mière vue  ils  ont  échangé  des  regards!...  Délicat  Ariel,  je 
te  ferai  libre  !...  Un  mot,  cher  seigneur.  Je  crains  qu'en 
affirmant  cela  vous  vous  soyez  fait  du  tort. 


i.  0  you  wonder  l 

If  you  be  made,  or  no  ? 

MiRANDA. 

No  wonder,  sir: 

But  certainly  a  maid. 

Ce  passage  a  donné  lieu  à  de  nombreux  commentaires.  Il  est  évi- 
dent que,  selon  son  habitude,  Shakespeare  joue  ici  sur  les  mots 
made  et  maid. 
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MiKANDA. 

Pourquoi  mon  père  parle-t-il  si  durement  ?  C'est  le  troi- 
sième homme  que  je  vois,  et  le  premier  pour  qui  je  sou- 
pire. Puisse  la  pitié  toucher  mon  père  au  point  qu'il  pense 
comme  moi  I 

Ferdinand. 
Si  vous  êtes  vierge,  et  si  vous  n'aimez  pas  autre  part,  je 
vous  ferai  reine  de  Naples. 

Prospero. 
Doucement,  seigneur.  (A  part).  Les  voilà  au  pouvoir  l'un 
de  l'autre.  Mais  ne  facilitons  pas  trop  l'affaire,  de  peur  que 
la  conclusion  y  perde  de  son  prix...  Un  mot  encore.    Je  te 
somme  de  m'écouter.  Tu  usurpes  ici  un  nom  qui  ne  t'ap- 
partient pas.   Tu  viens  dans  cette  île,  comme  un  espion, 
pour  me  la  prendre,  à  moi  qui  en  suis  le  maître. 
Ferdinand. 
Non,  aussi  vrai  que  je  suis  un  homme  ! 

Miranda. 
Rien  de  mauvais  ne  peut  germer  dans  un  pareil  temple. 
Si  la  méchanceté  habitait  une  aussi  belle  maison,  les  bonnes 
choses  s'efforceraient  d'habiter  avec  elle. 
Prospero,  à  Ferdinand. 
Suis-moi.  (A  Miranda),  Ne  me  parle  pas  pour  lui,  c'est 
un  traître.  [A    Ferdinand).  Viens.  J'enchaînerai  ensemble 
ton  cou  et  tes  pieds;  l'eau  de  mer  sera  ta  boisson;  pour 
nourriture  tu  auras  les  coquilles  des  ruisseaux  frais,  des  ra- 
cines sèches  et  les  cosses  dans  lesquelles  se  balancent  les 
glands.  Suis-moi. 

Ferdinand. 
Non!  [Tirant  son  épée).  Je  résisterai  à  un  tel  traitement, 
jusqu'à  ce  que  mon  ennemi  soit  le  plus  fort  1 
Miranda. 
Oh  !  mon  cher  père,  ne  le  provoquez  pas  !  Il  est  vaillant 
et  noble. 

Prospero. 
Quoi  !  j'obéirais  à  mes  pieds*  !  Relève  ton  épée,  traître! 
Tu  fais  semblant,  mais  tu  "n'oses  pas  frapper,  ta  conscience 
est  trop  en  proie  au  péché  !  N'espère  pas  m'effrayer  en  te 
mettant  ainsi  en  défense*,  car  je  suis  capable  de  te  désar- 
mer avec  ce  bâton. 


1.  My  foot  my  tutorl 
Ainsi  dans  le  Miroir  des  Magistrats  : 

What  honest  heart  would  7iot  conceive  disdayne, 
To  see  the  foote  surmont  above  the  head. 
Et  dans  le  Roi  Lear  -. 

My  foot  usurps  my  head. 

2.  ...  corne  from  thy  tcard. 
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MiRANDA. 

Je  VOUS  en  supplie,  mon  père  ! 

Prospero. 
Arrière  !  Ne  te  pends  pas  à  mes  vêtements  ! 

MiRANDA. 

Seigneur,  ayez  pitié  !  Je  serai  sa  caution  ! 
Prospero. 

Silence  !  Un  mot  de  plus,  je  te  réprimande,  si  je  ne  te 
hais  pas  1  Quoi  !  Se  faire  l'avocat  d'un  imposteur  !  Tais-toi  ! 
Tu  crois  qu'il  n'existe  pas  d'autres  hommes  de  sa  sorte, 
parce  que  tu  n'as  jamais  vu  que  lui  et  Caliban  I  Folle  que  tu 
es  !  Près  de  beaucoup  d'hommes  celui-ci  est  un  Caliban,  et 
près  de  lui,  ces  hommes-là  sont  des  anges  ! 

MiRANDA. 

Mon  amour  est  donc  fait  d'humilité,  car  je  n'ai  pas  l'am- 
bition de  voir  un  homme  plus  séduisant  1 
Prospero,  à  Ferdinand. 

Allons,  obéis  !  Tes  muscles  sont  encore  des  muscles  d'en- 
fant ;  ils  ne  sont  pas  vigoureux. 

Ferdinand. 

En  effet.  Mes  esprits,  comme  dans  un  rêve,  semblent 
être  enchaînés.  La  perte  de  mon  père,  la  faiblesse  que  je 
ressens,  le  naufrage  de  tous  mes  amis,  les  menaces  de  cet 
homme  dont  je  suis  le  prisonnier,  ne  seraient  rien,  si,  de  ma 
prison,  une  fois  par  jour,  je  pouvais  contempler  cette 
vierge  !  Qu'importe  qu'on  soit  libre  dans  tous  les  autres 
coins  de  la  terre!  Je  jouirais  d'assez  d'espace  si,  de  ma  pri- 
son, je  pouvais  la  voir  ! 

Prospero,  à  pari. 

L'œuvre  marche  !...  Allons,  tu  as  bien  travaillé,  Ariel  !... 
{A  Ferdinand  et  à  Miranda).  Venez.  (A  Ariel).  Ecoute,  ce 
qu'il  va  te  falloir  encore  faire. 

MiRANDA. 

Rassurez-vous,  seigneur.  Mon  père  n'est  pas  si  méchant 
que  semblent  le  prouver  ses  paroles.  Il  cède,  en  ce  moment, 
à  une  humeur  inaccoutumée  ! 

Prospero. 
Tu  seras  aussi  libre  que  le  vent  de  la  montagne,  mais  exé- 
cute ponctuellement  tout  ce  que  je  t'ordonnerai. 
Ariel. 
Syllabe  par  syllabe. 

Prospero. 
Allons,  suivez-moi.  {A  Miranda).  Ne  me  parle  pas  pour  lui. 

{Ils  sortent). 


FIN  DU  premier  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Une  autre  partie  de  l'Ile. 

Entrent  ALONSO,   SÉBASTIEN,  ANTONIO,  GONZALO, 
ADRIEN,  FRANCISCO,  et  autres. 

GONZALO. 

Je  vous  en  supplie,  seigneur,  soyez  gai.  Comme  nous 
tous,  vous  avez  des  motifs  de  vous  réjouir.  Notre  salut  com- 
pense de  beaucoup  nos  pertes.  Les  raisons  qui  ont  rempli 
nos  cœurs  de  tristesse  sont  communes.  Chaque  jour,  une 
femme  de  marin,  le  maître  d'équipage  de  quelque  armateur, 
l'armateur  lui-même,  ont  les  mêmes  sujets  de  se  désoler, 
tandis  que  parmi  des  milliers  d'individus  il  y  en  a  peu  qui 
puissent  se  vanter  d'avoir  échappé  au  même  danger  que 
nous.  C'est  pourquoi,  cher  seigneur,  la  sagesse  veut  que 
notre  peine  soit  contrebalancée  par  notre  chance. 
Alonso. 
Paix,  je  te  prie. 

Sébastien. 
Ta  consolation  me  fait  l'effet  d'un  potage  froid. 

Antonio. 
Le  Consolateur*  n'en  insistera  pas  moins. 

Sébastien. 
Regardez,   il   remonte  l'horloge    de  son    esprit.  Tout  à 
l'heure  elle  sonnera.    " 

Gonzalo. 


Seigneur... 

Un  coup  !...  Parlez. 


Sébastien. 


1.  Dans  certaines  églises  protestantes,  on  trouve  encore  des  pas- 
teurs dont  l'office  est  de  consoler  les  malades  et  les  affligés.  On  les 
appelle  consolators  ou  visitors. 
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GONZALO. 

Quand  le  chagrin  est  ainsi  entretenu,  savez-TOus  ce  qu'on 
en  recueille  ? 

Sébastien. 
Un  dollar  ! 

GoNZALO. 

Une  douleur*  !  Vous  avez  dit  plus  vrai  que  vous  ne  sup- 
posiez. 

Sébastien. 
Vous  l'avez  pris  plus  spirituellement  que  je  n'aurais  cru. 

GoNZALO. 

Ainsi,  monseigneur... 

Antonio. 
Comme  il  est  prodigue  de  ses  paroles  ! 

Alonso. 
Je  t'en  prie,  épargne-les. 

GONZALO. 

Bien.  J'ai  fini.  Cependant... 

Sébastien. 
Il  parlera  ! 

Antonio. 
Qui  de  lui  ou  d'Adrien,  chantera  le  premier?  Il  y  a  là  un 
joli  pari  à  faire. 

Sébastien. 
Ce  sera  le  vieux  coq. 

Antonio. 
Ce  sera  le  Jeune. 

Sébastien. 
Tenu  !  Que  parions-nous  ? 

Antonio. 
Un  éclat  de  rire. 

Sébastien. 
Je  tiens  ! 

Adrien. 
Quoique  cette  île  semble  déserte... 

Sébastien. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

Antonio. 
Vous  avez  perdu  ! 

Adrien. 
Inhabitable  et  presque  inaccessible... 


i.  L'auteur  joue  sur  les  mots  dollar  et  dolour.  On  retrouve  le 
même  calembour  dans  une  tragédie  postérieure  à  la  Tempête,  in- 
titulée :  The  Tragédie  of  HofTman: 

And  his  reioard  be  ihirtheen  hundred  dollars, 
For  he  hath  driven  dolour  froni  our  heart. 
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Sébastien. 


Cependant... 
Cependant... 
C'était  fatal. 


Adrien. 
Antonio. 


Adrien. 
Le  climat  doit  en  être  subtil,  doux  et  tempéré. 

Antonio. 
La  Tempérance  *  était  une  délicate  jeune  fille. 

Sébastien. 
Une  subtile  aussi,  comme  il  l'a  fort  savamment  déclaré. 

Adrien. 
L'air  souffle  sur  nous  des  parfums. 

Sébastien. 
Comme  s'il  avait  les  poumons  pourris. 

Antonio. 
Ou,  comme  s'il  était  parfumé  par  un  marécage. 

GONZALO. 

On  trouve  ici  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  agréable. 

Antonio. 
C'est  vrai.  Excepté  les  moyens  de  vivre. 

'         Sébastien. 
De  ces  moyens-là,  on  n'en  trouve  pas,  ou  peu. 

GONZALO. 

Comme  le  gazon  semble  dm  et  vigoureux  !  Et  combien 
vert  ! 

Antonio. 
La  terre  est,  en  effet,  tannée. 

Sébastien. 
Avec  une  légère  teinte  de  vert*. 

Antonio. 
Il  ne  se  trompe  pas  de  beaucoup. 

Sébastien. 
Non.  Il  se  contente  d'altérer  complètement  la  vérité. 


i.  A  l'époque  des  puritains  on  donnait  volontiers  aux  enfants  des 
noms  de  vertus. 
Dans  sa  description  d'une  prostituée,  Taylor  s'exprime  ainsi  : 
Though  bad  they  be,  they  will  not  bâte  an  ace^ 
To  be  call'd  Prudence,  Tempérance,  Faith  or  Grâce. 

2.  WWi  an  eye  of  green  in't. 

Un  œil  est  une  petite  teinte  de  couleur.  {Note  de  Steevens). 

Red,  with  an  eye  of  blue,mahes  a  purple.  (Bayle). 
<  Du  rouge,  avec  un  peu  de  bleu,  fait  du  pourpre  ». 
Dans  V Histoire  de  l'Eglise,  de  Fuller: 

...  Some  cole-black  (ail  eye  of  purple  being  put  out  therein). 
Dans  les  Voyages,  de  Sandys  : 
...  cloth  of  silver  tissued  with  an  eye  of  green. 
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GONZALO. 

Mais  la  rareté  de  cela,  ce  qui  est  presque  incroyable... 

Sébastien. 
Comme  la  plupart  des  raretés. 

GONZALO. 

C'est  que  nos  vêtements,  mouillés  comme  ils  l'ont  été  par 
l'eau  de  mer,  n'aient  rien  perdu  de  leur  fraîcheur  et  de 
leur  lustre.  Ils  semblent  avoir  été  teints  plutôt  que  tachés 
par  l'eau  salée. 

Antonio, 
Si  une  de  ses  poches  pouvait  parler,   elle  l'accuserait  de 
mensonge. 

Sébastien. 
A  moins  qu'elle  empochât  le  mensonge. 

GoNZALO. 

Nos  vêtements  me  paraissent  maintenant  aussi  frais  que 
lorsque  nous  les  avons  mis  pour  la  première  fois,  en  Afri- 
que, au  mariage  de  Claribel  *,  la  belle  fille  du  roi,  avec  le 
roi  de  Tunis. 

Sébastien. 
Ce  fut  un  beau  mariage  et  le  retour  fut  agréable. 

Adrien. 
Jamais  Tunis  n'aura  été  gratifiée  d'une  aussi  incomparable 
reine. 

GONZALO. 

Depuis  la  veuve  de  Didon. 

Antonio. 
La  veuve?  La  peste  soit  d'elle  1  D'où  sort  cette  Didon-là? 
La  veuve  Didon ! 

Sébastien. 
Quand   il    aurait  dit  qu'Enée   aussi    était  veuf?    Grand 
Dieu,  comme  vous  prenez  cela  ! 
Adrien. 
La  veuve  Didon,  avez-vous  dit?  Vous  m'y  faites  penser. 
Elle  était  de  Carthage  et  non  de  Tunis. 

GoNZALO. 

Cette  Tunis,  seigneur,  était  Carthage. 

Adrien. 
Carthage  ? 

GoNZALO. 

Je  vous  assure,  Carthage. 


1.  Shakespeare  doit  avoir  trouvé  ce  nom  dans  l'Histoire  de  George 
JordFauÂon6rid<7e,  un  pamplilet  qu'il  lut  probablement  avant  d'écrire 
le  Roi  Jean.  Claribel  est  la  coDcubine  du  roi  Richard  1",  et  la  mère 
de  Lord  Falconbridge.  (Note  de  Malone). 

VI.  —  14 
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Antonio. 
Voilà  une  parole  plus  extraordinaire  que  la  harpe  mira- 
culeuse 1  ! 

Sébastien. 
Elle  a  élevé  les  murailles  et  les  maisons  aussi. 

Antonio. 
Quel  sujet  impossible  va-t-il  entamer  maintenant? 

Sébastien. 
Il  va,  je  pense,  emporter  cette  île  dans  sa  poche  et  la  don- 
ner à  son  fils  pour  une  pomme. 
Antonio. 
Dont  il  sèmera  les  pépins  dans  la  mer  pour  faire  pousser 
des  iles. 

GONZÀLO. 

Hein? 

Antonio. 
Parfait. 

GONZALO. 

Seigneur,  nous  disions  que  nos  vêtements  semblaient,  à 
cette  heure,  aussi  frais  que  lorsque  nous  étions  à  Tunis,  au 
mariage  de  votre  fille,  aujourd'hui  reine. 

AiNTONIO. 

La  reine  la  plus  accomplie  qu'on  ait  jamais  vue. 

Sébastien. 
Excepté,  je  vous  en  supplie,  la  veuve  Didon. 

Antonio. 
Ah  !  la  veuve  Didon  ?  Oui,  la  veuve  Didon  ! 

GoNZALO. 

Mon  pourpoint  n'est-il  pas  aussi  frais  que  le  premier  jour 
OÙ  je  l'ai  porté  ?  Je  veux  dire,  en  quelque  sorte. 

Antonio. 
j.    Une  sorle  qui  a  été  bien  repêchée. 

GONZALO. 

Quand  je  le  portai  au  mariage  de  votre  fille... 
Alonso. 

Vous  me  rabattez  les  oreilles  avec  des  paroles  qui  me 
troublent.  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  jamais  marié  ma  fille  en 
cet  endroit!  C'est  en  revenant  que  j'ai  perdu  mon  fils  et,  sur 
mon  salut,  ma  fille  aussi,  trop  loin  de  l'Italie,  pour  que  je 
la  revoie  jamais  !  Oh  mon  héritier  de  Naples  et  de  Milan, 
quel  étrange  poisson  a  fait  de  toi  sa  nourriture  ? 
Francisco. 

Seigneur,  il  se  peut  qu'il  vive  ;  je  l'ai  vu  battre  les    va- 


i.  La  harpe  d'Amphion. 
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gués  sous  lui  et  chevaucher  sur  leurs  crêtes.  Il  avançait  sur 
l'eau  dont  il  domptait  la  colère,  et  opposait  sa  poitrine  à 
toutes  les  lames  enflées  qu'il  rencontrait.  Sa  tête  fière 
dominait  les  flots  en  courroux  et  il  ramait  d'un  bras  vigou-. 
reux,  faisant  de  fortes  brassées  vers  le  rivage,  qui,  incliné 
sur  sa  base  battue  par  l'océan,  semblait  se  baisser  pour  le 
recueillir.  Je  suis  certain  qu'il  a  abordé  sain  et  sauf. 
Alonso. 

Non,  non,  il  est  mort. 

Sébastien. 

Seigneur,  vous  pouvez  vous  féliciter  de  cette  perte.  Vous 
n'avez  pas  voulu  faire  à  l'Europe  l'honneur  de  votre  fille, 
préférant  la  perdre  en  la  donnant  à  un  Africain,  ou,  du 
moins,  en  priver  vos  yeux  qui,  maintenant,  ont  des  raisons 
de  la  pleurer. 

Alonso. 

Paix,  je  te  prie. 

Sébastien. 

Nous  vous  avons  supplié  à  genoux.  Elle-même,  la  belle 
âme,  mettant  dans  la  balance  son  aversion  et  son  obéis- 
sance, ne  savait  quel  plateau  choisir  '.  Nous  avons  perdu 
votre  fils,  j'en  ai  peur,  pour  toujours.  Milan  et  Naples  ont 
plus  de  veuves,  à  la  suite  de  cette  affaire,  que  nous  ne  pour- 
rons jamais  lui  ramener  d'hommes  pour  y  remédier.  Et  c'est 
votre  faute. 

Alonso. 

N'est-ce  pas  moi  qui  ai  à  regretter  la  plus  cruelle  perte? 

GONZALO. 

Monseigneur  Sébastien,  vos  vérités  manquent  un  peu  de 
gentillesse,  et  surtout  d'à-propos.  Vous  envenimez  la  plaie 
au  lieu  de  la  soigner. 

SÉBASTIEN. 


Très  bien. 

Et  très  chirurgical. 


Antonio. 


GONZALO. 

Il  fait  vilain  pour  nous  tous,  cher  seigneur,  quand  vous 
êtes  nuageux. 

Sébastien. 
Vilain  temps. 

Antonio. 
Très  vilain. 

GoNZALO. 

Si  j'avais  à  coloniser  cette  île,  monseigneur... 


i.  Nous  retrouverons  la  même  métaphore  dans  Peines  d'amour 
perdues,  comme  nous  l'avons  trouvée  dans  Hamlet. 
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Antonio. 
Il  y  sèmerait  de  l'ortie. 

Sébastien. 
Ou  de  la  rumex,  ou  de  la  mauve. 

GONZALO. 

Si  j'en  étais  le  roi,  savez-vous  ce  que  je  ferais? 

Sébastien. 
Vous  éviteriez  l'ivresse,  faute  de  vin. 

Gonzalo. 
Dans  ma  république  j'exécuterais  toutes  choses  par  leurs 
contraires.  Je  supprimerais  tout  trafic^;  plus  de  magistrats, 
plus  de  belles-lettres,  plus  d'usage  de  service,  plus  de  riches, 
plus  de  pauvres,  plus  de  contrats,  de  successions,  de  par- 
tages de  terre,  de  labour,  de  vignobles,  de  métal,  de  blé,  de 
vin  ou  d'huile;  plus  d'occupations,  tous  les  hommes  seraient 
oisifs,  les  femmes  aussi.  Partout  l'innocence  et  la  pureté. 
Plus  de  souveraineté... 

Sébastien. 
Mais  il  en  serait  le  roi  ! 

Antonio. 
La  fin  de  sa  république  en  oublie  le  commencement. 

Gonzalo. 
Toutes  les  productions  de  la  nature  seraient  en  commun, 
sans  sueur  et  sans  efforts.  La  trahison,  la  félonie,  l'épée,  la 
pique,  le  couteau,  le   fusil,   les  supplices,  tout  serait  sup- 
primé. La  nature  produirait  d'elle-même,  foisonnerait  en 
abondance  pour  nourrir  mon  peuple  innocent. 
Sébastien. 
Plus  de  mariages  parmi  ses  sujets. 

Antonio. 
Aucun  mariage.  Tous  des  paresseux.  Des  putains  et  des 
coquins. 

Gonzalo. 
Je  gouvernerais  avec  une  telle  perfection,  seigneur,  que 
ce  serait  l'âge  d'or. 

Sébastien. 
.    Dieu  garde  sa  Majesté  ! 

Antonio. 
Longue  vie  à  Gonzalo  ! 

Gonzaj.0. 
M'écoutez-vous,  seigneur? 

Alonso. 
Ne  parle  plus,  je  t'en  prie!  C'est  pour  moi  comme  si  tu 
ne  disais  rien. 


i.  Voir  l'Introduction. 
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GONZALO. 

Je  crois  Votre  Grandeur.  Je  parlais  ainsi  pour  saisir  l'oc- 
casion de  prouver  à  ces  gentilshommes  qu'ils  ont  les  pou- 
mons si  sensibles  et  si  dispos  qu'ils  rient  pour  des  riens. 
Antonio, 

C'était  de  vous  que  nous  riions. 

GONZALO. 

De  moi  qui,  en  fait  de  plaisanterie,  ne  suis  rien  auprès  de 
vous.  Vous  pouvez  continuer  à  rire  encore  de  rien. 
Antonio. 
Quel  coup  il  m'a  donné  I 

Sébastien. 
Oh  !  s'il  n'était  pas  tombé  à  plat  I 

GoNZALO. 

Vous  êtes  des  gentilshommes  de  belle  humeur,  qui  enlè- 
veraient la  lune  de  sa  sphère  si  elle  demeurait  cinq  semaines 
sans  changer. 

{Entre  ARIEL,  invisible.  Musique  au  loin). 
Sébastien. 
Nous  n'y  manquerions  pas  et  ensuite  nous  irions  chasser 
la  chauve-souris  aux  flambeaux. 
Antonio. 
Seigneur,  ne  vous  mettez  pas  en  colère. 

GoNZALO. 

Rassurez-vous.  Je  ne  suis  pas  homme  à  perdre  si  facile- 
ment mon  sang-froid.  Voulez-vous  rire  en  me  voyant  dormir? 
Je  me  sens  la  tête  lourde. 

Antonio. 
Dormez  donc  en  nous  écoutant. 

{Tous  dorment  excepté  Alonso,  Sébastien  et  Antonio). 
Alonso. 
Quoi,  ils  s'endorment  si  vite  !   Je  voudrais  qu'en  se  fer- 
mant mes  yeux  m'appox'tassent  l'oubli.  On  dirait  que  je 
vais  dormir. 

Sébastien. 
1     Croyez-moi,  seigneur,  ne  repoussez  pas  l'accablement  du 
sommeil.  Rarement  il  vient  visiter  le  chagrin  et  quand  il  y 
consent,  il  réconforte. 

Antonio. 
Tous  deux,  monseigneur,  nous  garderons  votre  personne. 
Tandis  que  vous  reposerez  nous  veillerons  sur  votre  sûreté. 
Alonso. 
Je  vous  remercie.  Etrange  accablement!... 

[Alonso  s'endort.  Ariel  sort). 
Sébastien. 
Quel  curieux  assoupissement  s'est  emparé  d'eux! 
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Antonio. 
Cela  tient  au  climat. 

Sébastien. 
Alors  pourquoi  ne  ferme-t-il  pas  nos  paupières?  Je  ne  me 
sens  pas  disposé  au  sommeil. 

Antonio. 
Ni  moi.  Mes  esprits  sont  dispos...  Ils  sont  tous  tombés 
ensemble,    comme    d'un    commun  accord.  Ils   semblaient 
renversés  par  un  coup  de  foudre.  Quelle  occasion,  digne 
Sébastien!...   Oh!   quelle  occasion  I...  Il  ne  faut   pas  que 
j'insiste?...  Pourtant,  il   me  semble  lire  sur  ton  visage  ce 
que   tu  pourrais  être...  L'occasion  t'appelle.  Ma  puissante 
imagination  voit  une  couronne  tomber  sur  ta  tête. 
Sébastien. 
Quoi  !  es-tu  éveillé? 

Antonio. 
Ne  m'entendez-vous  pas  parler? 
Sébastien. 
Si,  mais  sûrement  tu  sommeilles  et  tu  rêves.  Qu'est-ce  que 
tu  disais?,..    Etrange  façon  de  se  reposer  que  dormir  les 
yeux  grands  ouverts,  être  debout,  parler,  se  mouvoir,  bien 
que  plongé  dans  un  profond  sommeil. 
Antonio. 
Noble  Sébastien,  tu  laisses  ta  fortune  dormir  ou  plutôt 
mourir.  Tu  fermes  les  yeux  tout  éveillé. 
Sébastien. 
Tu  ronfles  distinctement.  Mais  on  pourrait  interpréter  tes 
ronflements. 

Antonio. 
Je  suis  plus  sérieux  que  d'habitude,  et  vous  le  serez  éga- 
lement si  vous  m'écoutez.  Prêtez-moi  l'oreille,  vous  triplez 
votre  personne  *. 

Sébastien. 
Je  suis  une  eau  stagnante. 

Antonio. 
Je  vous  apprendrai  comment  déborder. 

d.  /  am  more  serions  than  my  custom  :  you 

Must  be  so  too,  ifheed  tne;  loich  to  do, 
Trebles  thee  o'er. 
Ce  passage  est  assez  compliqué.  D'après  Malone  voici  quel  en  se- 
rait le  sens  :  Soyez  plus  sérieux  que  d'fiabitude  et  prêtez  une  oreille 
attentive  à  mes  propositions,  cela  vous  permettra  d'être  trois  fois 
ce  que  vous  clés  (thrice  whatyou  are).  Sébastien  est  déjà  le  frère 
du  roi,  étant  fait  roi  avec  la  complicité  d'Antonio,  il  sera  trois  fois 
ce  qu'il  était  auparavant  (trebled). 

Nous  avons  déjà  rencontré  la   même  façon  de  dire  dans  le  Mar- 
chand de  Venise  : 

yet  for  you, 

I  would  be  trebled  twenty  times  myself. 
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Sébastien. 
Fais-le.  Ma  paresse  héréditaire  m'encoura,(;,erait  plutôt  à 
refluer. 

Antonio. 
Oh  !  Si  vous  pouviez  savoir  à  quel  point  vous  encouragez 
mon  projet  en  vous   en  moquant!  A  quel  point  en  chan- 
geant l'acception  des  mots,  vous  les  rendez  conformes  à  votre 
situation  H  Los  hommes  qui  refluent  atteignent  souvent 
leur  but,  grâce  à  leur  peur  ou  à  leur  paresse. 
Sébastien. 
Je  t'en  prie,  explique-toi.  Je  lis  dans  tes  yeux,  sur  ton 
visage,  que  tu  as  quelque  chose  à  dire  dont  l'accouchement 
t'angoisse. 

Antonio. 
En  effet.  Quoique  ce  seigneur  dont  la  mémoire  est  faible 
{et  qui  sera  plus  faible  encore  quand  il  sera  sous  terre)  ait 
presque  persuadé  au  roi  (car  il  a  l'esprit  persuasif)  que  son 
fils  était  vivant,  il  est  aussi  impossible  que  ce  fils  ne  soit 
pas  noyé  qu'il  le  serait  de  nager  à  cet  homme  qui  dort^. 
Sébastien. 
Je  n'ai  pas  le  moindre  espoir  qu'il  ait  échappé  ! 

Antonio. 
Oui,   mais  comme   ce  manque  d'espoir  doit  grandir  nos 
espérances  !  En  la  circonstance,  ne  pas  avoir  un  espoir  de  ce 


1 0, 

Ifyou  but  hnew,  how  you  the  purpose  cherish, 
Whiles  thxis  you,  vioch  it  !  how,  in  stripping  it, 
You  more  invest  it  1 
Les  commentateurs  ont  longuement  discuté  sur  le  sens  de  cette 
phrase.  C'est  une  note  de  VEdinburgh  Magasine  (nov.  1786)  qui  les 
a  mis  d'accord  par  l'explication  suivante  :  «  Sébastien,  dit  le  critique 
de  la  Revue,  se  compare  à  de  l'eau  calme.  Antonio  lui  répond  qu'il 
lui  apprendra   à  déborder.  Sébastien  répond  à  son  tour  que  sa 
paresse  héréditaire  l'encouragerait  plutôt  a  refluer.  A  quoi  Antonio 
réplique:  «  Oh  !  si  vous  pouviez  savoir  combien  cette  comparaison 
que  vous  avez  risquée  par  plaisanterie,  encourage  le  dessein  auquel 
je  fais  allusion;  comment  en  changeant  l'acception  des  mots,  en  les 
employant    au  ligure,  vous  les  faites  conformes  à  votre  propre 
situation  !  ». 

2.       Althouph  this  lord  ofweah  remetnbrance,  this 
{Who  shall  be  of  a  Utile  memory, 
When  he  is  earth'd,  hath  hère  almost  persuaded 
For  he's  a  spirit  of  persuasion  only), 
The  hing,  his  son's  alive  ;  'tis  as  impossible 
That  he's  undrown'd,  ashe  that  slecps  hère,  sioim.s. 
Johnson  ne  s'explique  pas  ce  passage,  plus  amphigourique,  en 
effet,  qu'il  n'est  permis.  11  croit  a  une  altération  dans  le  texte.  Stee- 
vens  se  livre  à  des  suppositions  qui  compliquent  encore  le  sens. 
Mason  joue  sur  les  mots.  Malone  est  muet.  Nous  nous   sommes 
contenté  de  serrer  le  texte  d'aussi  près  que  possible,  sans  garantir 
la  fidélité  absolue  de  notre  interprétation. 
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côté,  c'est  en  caresser  de  plus  beaux  que  l'ambition  elle- 
même  saurait  en  concevoir  avec  l'espérance  qu'ils  se  réali- 
sent. Voulez-vous  m'accorder  que  Ferdinand  est  noyé  ? 
Sébastien. 
Il  est  mort. 

Antonio. 
Alors  dites-moi  quel  est  le  plus  proche  héritier  deNaples. 

Sébastien. 
Claribel. 

Antonio. 
-T  La  reine  de  Tunis  !  Qui  habite  dix  lieues  au  delà  d'une  vie 
d'homme  !  A  laquelle  il  faut  avant  d'avoir  des  nouvelles  de 
■"Naples,  à  moins  que  le  soleil  se  fasse  messager  (l'homme  de 
la  lune  étant  trop  lent),  le  temps  nécessaire  à  un  nouveau- 
né  pour  avoir  de  la  barbe  et  se  raser!  Elle  que  nous  avons 
conduite  à  Tunis  que  pour  être  submergés,  sauf  quelques 
échappés  destinés  à  jouer  une  pièce  dont  le  prologue  a 
déjà  été  représenté  et  dont  le  dénouement  dépend  de  ce 
que  vous  déciderez  ! 

Sébastien. 
Quel  galimatias  est  cela?...  Comment  dites-vous?...  La 
fille  de  mon  frère  est  reine  de  Tunis,  c'est  vrai.  Il  est  vrai 
aussi  qu'elle  soit  l'héritière  de  Naples  et  qu'il  y  ait  quelque 
espace  entre  les  deux  pays. 

Antonio. 
Un  espace  dont  chaque  coudée   semble  crier:  Comment 
cette  Claribel  nous  mesurerait-elle  pour  retourner  à  Naples  ? 
Qu'elle  demeure  à  Tunis  et  que  Sébastien  s'éveille  1...  Si  la 
mort  les  avait  saisis,  ils  ne  seraient  pas  plus  mal  qu'ils  sont. 
Il  y  aurait  quelqu'un  pour  gouverner  Naples  aussi  bien  que 
cet  Alonso  qui  dort...  Et  des   seigneurs  capables  de  jaser 
aussi  longtemps  et  aussi  inutilement  que  ce  Gonzalo  !  Moi- 
même  je   pourrais  jouer    le    rôle   d'un    perroquet^    aussi 
bavard.  Oh  !  si  vous  pensiez  comme  moi  I  Comme  ce  som- 
meil aiderait  à  votre  avancement  !  Me  comprenez-vous  ? 
Sébastien. 
Il  me  semble  que  oui. 

Antonio. 
Et  comment  consentez-vous  à  accueillir  cette  bonne  for- 
tune? 

Sébastien. 
Je  me  souviens  que  vous  avez  supplanté  votre  frère  Pros- 
pero. 


i.  A  chough.  Le  mot  à  mot  serait  choucas.  Le  choucas,  dit  Stee- 
vens,  est  un  oiseau  de  l'espèce  des  corneilles. 
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Antonio, 
Oui  et  voyez  comme  mes  vêtements   me  vont  bien.  Bien 
mieux  qu'auparavant  !  Les  sujets  de  mon  frère  étaient  alors 
mes  camarades,  ils  sont  aujourd'hui  mes  gens. 
Sébastien. 
Et  votre  conscience?... 

Antonio. 
La  conscience,  seigneur,  où  la  nichez-vous  ?  Si  c'était  une 
engelure  elle  m'obligerait  à  mettre  des  pantoufles  ;  mais 
je  ne  sens  pas  cette  déité  dans  mon  cœur.  Il  y  aurait 
vingt  consciences  entre  moi  et  Milan,  toutes  seraient 
confites  ou  fondues  avant  de  m'adresser  le  moindre  re- 
proche. Ici  est  couché  votre  frère.  Il  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  la  terre  où  il  repose,  s'il  était  en  réalité  ce  qu'il  paraît 
être  en  dormant.  Je  puis  avec  trois  pouces  de  cet  obéissant 
acier,  lui  procurer  un  sommeil  éternel.  [Montrant  Gonzalo). 
Vous,  en  m'imitant,  vous  pourriez  plonger  dans  un  éternel 
sommeil  ce  vieux  moraliste,  ce  seigneur  Prudence,  qui  ne 
censurerait  plus  notre  conduite.  Quant  aux  autres,  ils  croi- 
ront tout  ce  que  nous  leur  raconterons,  aussi  facilement  qu'un 
chat  boit  du  lait.  Quelle  que  soit  l'affaire  que  nous  entrepre- 
nions, il  suffira  de  leur  en  dire  l'heure,  pour  qu'ils  fassent 
sonner  l'horloge. 

Sébastien. 
Tu  vas,  mon  cher  ami,  me  servir  de  précédent.   Comme 
tu  as  gagné  Milan,  je  gagnerai  Naples.  Tire  ton  épée;   un 
coup  suffira  pour  t'affranchir  du  tribut  que  tu  paies  et,  moi, 
le  roi,  je  t'aimerai. 

Antonio. 
Dégainons  ensemble  ;    quand  je  lèverai  le   bras,   faites 
comme  moi  et  jetez-vous  sur  Gonzalo. 
Sébastien. 
Un  mot  seulement. 

{Ils  se  parlent  bas). 
{Musique.  Rentre  ARIEL,  invisible). 
Ariel. 
Mon  maître,  grâce  à  son  art,  a  prévu  le  danger  qui  me- 
nace ses  amis  et  m'envoie  (autrement  c'en  serait  fait  de  son 
projet)  pour  leur  sauver  la  vie  I 

{Il  chante  à  l'oreille  de  Gonzalo). 
Tandis  que  vous  dormez  ici  en  ronflant, 
L'œil  ouvert,  la  traîtrise 
Choisit  son  moment. 
Si  vous  avez  souci  de  la  vie 
Secouez  le  sommeil  et  prenez  garde. 
Réveillez-vous  !  Réveillez-vous  l 
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Antonio. 
Allons  ne  perdons  pas  de  temps! 

GONZALO. 

Anges  de  bonté,  préservez  le  roi  ! 


[Ils  s'éveillent). 


Alonso. 

Eh  bien!  Eveillez-vous!  Pourquoi  avez-vous  tiré  vos  épées 
Pourquoi  ces  regards  de  spectres. 

GONZALO. 

Que  se  passe-t-il? 

Sébastien. 
Tandis   que   nous   nous   tenions   ici,  veillant  sur  votre 
repos,  nous  avons  entendu  de  sourds  rugissements,  comme 
ceux  que  poussent  les  taureaux  ou  plutôt  les  lions.  Ne  vous 
ont-ils  pas  réveillés  !  Ils  ont  terrifié  mes  oreilles. 
Alonso. 
Je  n'ai  rien  entendu. 

Antonio. 
C'était  un  tapage  à  effrayer  l'oreille  d'un  monstre,  à  pro- 
voquer un  tremblement  de  terre.  Sûrement  le  rugissement 
d'un  troupeau  de  lions. 

Alonso. 
Avez-vous  entendu  cela,  Gonzalo? 

GoNZALO. 

Sur  mon  honneur,  seigneur,  j'ai  entendu  un  bourdonne- 
ment étrange  qui  m'a  réveillé.  Je  vous  ai  secoué  et  j'ai  crié. 
Comme  j'ouvrais  les  yeux  j'ai  vu  leurs  épées  tirées...  On 
faisait  du  bruit,  c'est  la  vérité.  Tenez-vous  bien  sur  vos 
gardes,  ou  quittez  la  place.  Tirons  nos  épées. 
Alonso. 
Quittons  ces  lieux  et  remettons-nous  à  la  recherche  de 
mon  pauvre  fils. 

Gonzalo. 
Le  ciel  le  garde  de  ces  bêtes  !   Car,  sûrement,  il  est  dans 
l'île. 

Alonso. 
Partons. 

Ariel,  à  part. 
Prospero,  mon  maître,  saura  ce  que  j'ai  fait.  Va  en  toute 
sûreté,  roi,  a  la  recherche  de  ton  fils! 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  II. 

Une  autre  partie  de  l'île. 

Entre  CALIBAN,  avec  une  charge  de  bois. 

{Bruit  de  tonnerre). 
Caliban. 
Que  toutes  les  infections  que  pompe  le  soleil  des  marais, 
des  fondrières,  des  eaux  croupies,  tombent  sur  Prospero  et 
le  fassent  mourir  à  petit  feu  !  Ses  esprits  m'entendent,  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  le  maudire.    S'il    ne  l'ordonne 
pas,  ils  se  garderont  de  me  pincer,  de  m'efïrayer  avec  leurs 
visages  de  hérisson,  de  me  plonger  dans  la  mare  ou,   pa- 
reils à  des  brandons  de  feu  dans  la  nuit,  de  m'égarer  de  mon 
chemin.  Ils  ne  perdent  pas  une  occasion  de  s'amuser  de 
moi.  Tantôt,  semblables  à  des  singes,  ils  me  font  la  grimace, 
claquent  des  dents,  et  me  battent;  tantôt  pareils  à  des  porcs- 
épics,  ils  se  roulent  sur  le  chemin  que  suivent  mes  pieds 
nus   et  dressent  leurs  pointes  sous  mes  pas;  ou  bien  ils 
empruntent  la  forme  de  vipères  à  la  langue  fourchue    qui 
sifflent  à  me  rendre  fou  I  Là  !  Justement  !  Là  ! 
{Entre  TRINCULO). 
Voici  un  de  ces  esprits.  II  vient  me  tourmenter  sous  pré- 
texte que  je  suis  trop  long  à  apporter  le  bois.  Je  vais  me 
jeter  à  terre,  peut-être  ne  me  verra-t-il  pas. 
Trinculo. 
Il  n'y  a  ici  ni  buisson,  ni  arbrisseau  pour  s'abriter,  et  un 
autre  orage  s'apprête.  Je  l'entends  chanter  dans  le  vent.  Là- 
bas,  ce  nuage  noir,  ce  gros  nuage,  semble  un  sale  tonneau 
prêt  à  vider  son  contenu.   S'il  tonne,  comme  tout  à  l'heure, 
je  ne  sais  pas  où  j'abriterai  ma  tête.   Ce  nuage  va  crever  à 
plein  seau...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Un  homme  ou  un 
poisson?  Il  est  mort  ou  vivant?  Un  poisson.  Il  sent  le  pois- 
son. Il  sent  le  vieux  poisson.  Un  pauvre  John  qui  ne  serait  pas 
des  plus  frais!  Un  étrange  poisson!  Si  j'étais  en  Angleterre 
(comme  cela  m'est  arrivé  une  fois)  et  si  j'avais  ce  poisson, 
fût-ce  en  peinture*,  tous  les  sots  de  la  foire  me  donneraient 


1.  A  l'époque  de  Shakespeare  on  exposait  volontiers  des  poissons 
véritables  ou  imaf^naires. 

Dans  une  comédie  de  Jaspai  Maine,  intitulée:  City  Match,  on  voit 
entrer  un  personnage  qui  suspend  à  un  mur  un  tableau  représen- 
tant un  poisson  monstrueux  et  qui  dit  : 

...  Tfiis  is  the  ftsth  ftsh  now 
That  he  hath  shewn  thus. 
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une  pièce  d'argent.  Ce  monstre  ferait  la  fortune  d'un 
homme.  Toute  bête  étrange  y  enrichit  son  homme.  Tandis 
qu'ils  ne  vous  donneraient  pas  une  obole  pour  assister 
un  mendiant  boiteux,  ils  en  dépensent  six  pour  voir  un 
Indien  mort.  Il  a  des  jambes  comme  un  homme  1  Ses  na- 
geoires ressemblent  à  des  bras  !  Sur  ma  foi,  il  est  chaud  ! 
Je  change  d'opinion.  Ce  n'est  pas  un  poisson,  mais  un  insu- 
laire que  le  tonnerre  aura  foudroyé.  {Tonnerre).  Hélas! 
voilà  l'orage  qui  recommence!  Le  meilleur  est  de  m'abriter 
sous  son  manteau  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  abri  aux  alentours. 
La  misère  donne  à  un  homme  d'étranges  camarades  de  lit  ! 
Je  vais  me  blottir  là,  jusqu'à  ce  que  l'orage  soit  passé. 

[Entre  STEPHANO,  chantant.  Il  tient  une  bouteille  à 
la  main). 

Stephano. 

Je  n'irai  plus  en  mer,  en  mer, 

Je  veux  mourir  sur  le  rivage. 

C'est  un   air  lugubre   à   chanter  à    l'enterrement   d'un 
homme!  Réconfortons-nous.  (//  boit). 

Le  maître,  le  fauberteur,  le  maître  d'équipage  et  moi, 

Le  canonnier  et  son  compagnon, 
Nous  aimions  Mail,  Meg,  Marianne  et  Marguerite. 
Mais  aucun  de  nous  se  souciait  de  Kate, 
Car  eUe  avait  une  langue  avec  un  dard. 
Qui  mait  au  matelot  :  «  Va  te  faire  pendre  »  / 
Elle  n'aimait  ni  l'odeur  du  goudron,  ni  celle  de  la  poix. 
Mais  un  tailleur  pouvait  la  gratter  où  ça  la  démangeait. 
En  mer,  enfants  !  Et  qu'elle  aille  se  faire  pendre  ! 

C'est  encore  un  air  lugubre.   Mais  voici  de  quoi  nous 
réconforter  ! 

{Il  boit). 
Caliban. 
Ne  me  tourmente  pas  !  Oh  ! 

Stephano. 
Quoi  ?  Est-ce  qu'il  y  a  des  diables  ici  ?  Est-ce  pour  vous 
moquer  de  nous  que  vous  vous  déguisez  en  sauvages,  en 
hommes  de  l'Inde  ?  Je  n'ai  pas  échappé  à  la  noyade  pour 
m'efîrayer  de  vos  quatre  pieds.  Il  a  été  dit  :  jamais  un 
homme  ayant  quatre  pieds  me  fera  céder  du  terrain.  Et 
cela  sera  répété  tant  que  Stephano  respirera  par  les  na- 
rines. 

Caliban. 
L'esprit  me  tourmente!  Holà  ! 

Stephano. 
C'est  quelque  monstre  de  l'île,  avec  quatre  pieds  et  qui  aura 
probablement  attrapé  la  fièvre.  Où  diablea-t-il  appris  notre 
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langue  ?  Ne  fût-ce  que  pour  cela  je  vais  lui  donner  quelque 
réconfort.  Si  je  peux  le  guérir,  l'apprivoiser,  et  le  rame- 
ner à  Naples,  ce  sera  un  présent  pour  un  empereur  ayant 
jamais  marché  sur  du  cuir  de  vache. 
Caxiban, 
Ne  me  tourmente  pas,  je  t'en  prie  !  J'irai  plus  vite  pour 
rapporter  mon  bois  à  la  maison. 

Stephano. 
Il  a  un  accès,  et  ne  parle  pas  très  sensément.  Il  goûtera  à 
ma  bouteille.  Si  c'est  la  première  fois  qu'il  boit  du  vin,  il  y 
a  des  chances  pour  que  je  guérisse  son  attaque.  Etant  donné 
que  je  le  rétablisse  et  l'apprivoise,  le  sacrifice  n'aura  pas 
été  trop  grand.  Il  remboursera  ce  que  j'aurai  dépensé  pour 
lui,  et  grandement. 

Caliban. 
Tu  ne  me  fais  pas  encore  grand  mal,  mais,  tout  à  l'heure, 
tu  m'en  feras,  je  le  vois  à  tes  frémissements.  En  ce  moment, 
Prospero  te  travaille. 

Stephano. 
Remettez-vous.  Ouvrez  la  bouche.  Voilà  qui  va  vous  délier 
la  langue,  chat  *  !  Ouvrez  la  bouche.  Gela  secouera  votre  fiè- 
vre, je  vous  le  promets.  Sérieusement,  vous  ne  savez  pas 
quel  ami  je  suis.  Ouvrez  encore  la  mâchoire. 
Trinculo. 
Il  me  semble  reconnaître    cette    voix!...     Si  c'était!... 
Mais  non,  il  est  noyé!...  Et  ceux-ci  sont  des  démons!... 
Oh  !  Défends-moi  !... 

Stephano. 
Quatre  jambes  et  deux  voix  !  Le  plus  curieux  des  mons- 
tres !  Sa  voix  de  devant-  lui  sert  à  bien  parler-  de  son  ami; 
sa  voix  de  derrière  à  murmurer  des  méchantes  paroles  et  à 
calomnier.  Quant  il  faudrait  tout  le  vin  de  ma  bouteille  pour 
le  réconforter,  je  guérirai  sa  fièvre  !   Allons...  Amenl...  Je 
vais  en  verser  dans  ton  autre  bouche... 
Trinculo. 
Stephano... 

Stephano. 
C'est  ton  autre  bouche  qui  m'appelle?...  Grâce!  Grâce! 
C'est  un  démon  et  non  un  monstre  !  Je  veux  le  laisser.  Je 
n'ai  pas  une  longue  cuillère  •*  ! 

1.  Allusion  au  proverbe  :  Good  liquor  will  tnahe  a  cat  speak. 

2.  His  forivard  voice,  etc.  Jadis  la  Renommée  avait  deux  voix. 
Dans  la  Toile  de  Pénélope,  de  Greene  (1601)]: 

1  La  Renommée  a  deux  visages,  prêts  aussi  bien  à  mordre  qu'à 

flatter  ï.  '  ■ 

3.  Allusion  au  proverbe:  Il  faut  une  longue  cuillère  pour  manger 
avec  le  diable. 

Yi.  —  15 
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Trinculo. 
Stephano!...  Si  tu    es   Stéphane,    touche-moi   et    parle- 
moi!...  Je  suis  Trinculo  !...  N'aie  pas  peur  t.. .  Ton  bon  ami 
Trinculo!... 

Stephano. 
Si  tu  es  Trinculo,  avance.  Je  te  tirerai  par  les  plus  petites 
jambes.  S'il  y  a  ici  les  jambes  de  Trinculo,  ce  sont  celles-ci. 
Gomment  es-tu  sous  le  siège  de  ce  veau  de  lune  *  ?  Est-ce 
qu'il  exhale  des  Trinculos  ? 

Trinculo. 
Je  l'ai  pris  pour  un  homme  foudroyé...  Tu  n'es  donc  pas 
noyé,  Stephano?  J'espère,  maintenant,  que  tu  n'es  pas  noyé. 
La  tempête  est-elle  apaisée  ?  Je  m'étais  caché  sous  le  man- 
teau de  ce  veau  de  lune  mort,  par  crainte  de  l'orage.  Et  tu 
es  vivant,  Stephano  ?  0  Stephano  !  Ça  fait  deux  Napolitains 
sauvés  ! 

Stephano. 
Je  t'en  prie,  ne  me  secoue  pas!  J'ai  le  cœur  qui  tourne  ! 

Galiban. 
Ge  seraient  de  beaux  êtres,  s'ils  n'étaient  pas  des  esprits. 
Voilà  UQ  brave  dieu  qui  porte  une  liqueur  céleste.  Je  veux 
m'agenouiller  devant  lui. 

Stephano. 
Gomment  t'es-tu  échappé?  Gomment  es-tu  venu  ici?  Jure- 
moi,  par  cette  bouteille,  de  me  dire  comment  tu  es  venu 
ici.  Je  me  suis  sauvé  sur  une  barrique  de   Xérès  que  les 
matelots  avaient  jetée  par-dessus  bord.  J'en  jure  par  cette 
bouteille  que  j'ai   faite  avec  l'écorce  d'un  arbre,   de  mes 
propres  mains, .depuis  que  j'ai  touché  le  rivage. 
Galiban. 
Je  jure  sur  cette  bouteille  de   te  servir  fidèlement,  car  ta 
liqueur  n'est  pas  terrestre. 

Stephano. 
Jure!  Comment  t'es-tu  échappé? 
Trinculo. 
J'ai  gagné  le  rivage  en  nageant  comme  un  canard.  Je  puis 
nager  comme  un  canard,  je  le  jure. 

Stephano,  lui  présentant  la  bouteille. 
Embrasse  ce  livre.  Tu  peux  nager  comme  un  canard,  mais 
tu  es  confectionné  comme  une  oie. 


1.  Selon  Pline,  un  veau  de  lune  était  un  animal  informe,  né  de  la 
femme  sans  qu'elle  se  soit  accouplée. 

It'un  autre  côté,  il  existait  une  opinion  vulgaire, d'après  laquelle  la 
lune  versait  une  influence  maligne  sur  l'entendement  d'un  enfant. 

En  anglais,  on  appelle  volontiers  les  idiots  des  moon-calves. 
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Trinculo. 
Oh,  Stéphane!  En  as-tu  encore? 
Stephano. 
Tout  une  barrique,  mon  ami  I  Ma  cave  est  dans  un  rocher, 
près  de  la  mer.  C'est  là  que  je  l'ai  cachée.  Eh  bien,  veau  de 
lune  ?  Comment  va  ta  fièvre  ? 

Caliban. 
N'est-tu  pas  tombé  du  ciel? 

Stephano. 
Je  suis  tombé  de  la  lune.  Je  te  l'assure.  J'étais  autrefois 
l'homme  de  la  lune. 

Caliban. 
Je  t'y  ai  vu  et  je  t'adore.  Ma  maîtresse  t'a  montré  à  moi, 
avec  ton  chien  et  ton  fagot. 

Stephano. 
Allons,  jure  !   Embrasse  le  livre.    Tout  à   l'heure  je    le 
remplirai  de  nouveau.  Jure  ! 

Trinculo. 
Par  cette  bonne  lumière,  voilà  un  monstre  bien  niais!... 
Et  j'en  aurais  peur?...    Un  monstre  si  peu  redoutable?... 
L'homme  de  la  lune?...  Le  plus  crédule  des   monstres?... 
Voilà  qui  est  joliment  avalé,  monstre,  en  vérité  f 
Caliban. 
Je  veux  te  montrer  chaque  partie  fertile  de  l'île  et  baiser 
tes  pieds.  Je  t'en  prie,  sois  mon  Dieu  ! 
Trinculo. 
Par  cette  lumière,  c'est  le  plus  perfide  et  le  plus  ivrogne 
des  monstres  !  Quand  son  dieu  dormira,  il  lui  volera  sa  bou- 
teille. 

Caliban. 
Je  baiserai  tes  pieds.  Je  veux  être  ton  sujet  jurél 

Stephano. 
Avance,  alors.  A  genoux,  et  jure. 
Trinculo. 
Je  rirai  à  en   mourir  de  ce  monstre  à  tête  de  chien!  Le 
plus  vilain  des  monstres.  J'ai  presque  envie  de  le  battre... 
Stephano.  * 

Tiens,  embrasse. 

Trinculo. 
Que  le  pauvre  monstre  est  gris  !  L'abominable  monstre  ! 

Caliban. 
Je  te  montrerai  les  meilleures  sources,  je  te  cueillerai  des 
baies,  je  pécherai  pour  toi  et  je  t'approvisionnerai  de  bois. 
La  peste  soit  du  tyran  que  je  sers!  Je  ne  veux  plus  lui  ap- 
porter de  fagots,  mais  te  suivre,  homme  étonnant  ! 
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Trinculo. 
0  le  plus  ridicule  des  monstres  qui  s'étonne  de  voir  un 
pauvre  ivrogne  ! 

Caliban. 
Je  t'en   prie,   laisse-moi    te   conduire    où  poussent  des 
pommes  sauvages.  Avec  mes  grands  ongles  je  déterrerai 
des  truffes.  Je  te  montrerai  un  nid  de  geais  et  t'apprendrai 
à  prendre  des  marmousets  au  piège.   Je  te  conduirai   sous 
des   branches  de   noisetier  et   quelquefois  j'attraperai  de 
jeunes  mouettes  de  rocher*.  Veux-tu  venir  avec  moi? 
Stephano. 
Maintenant,  je  te  prie,  indique-nous  le  chemin,  sans  ajou- 
ter   un    mot...   Trinculo,   et  tous    nos    compagnons    étant 
noyés,  nous  héritons  ici...  {A  Caliban).  Porte  ma  bouteille. 
Camarade  Trinculo  nous  la  remplirons  tout  à  l'heure. 
Caliban, 
,'. .        Adieu,  maître!  Adieu!  Adieu! 

Trinculo. 
Un  monstre  qui  hurlé!  Un  monstre  ivrogne! 

Caliban,  chantant  comme  un  homme  gris. 
Je  ne  ferai  plus  de  barrages  pour  les  poissons, 
Je  ne  chercherai  plus  de  quoi  faire  du  feu 

Quand  on  me  le  commandera.  [plats. 

Je  ne  gratterai  plus  la  vaisselle  de  bois.  Je  ne  laverai  plus  les 
Ban  !  Ban  !  Cà  —  Caliban  S 
A  un  nouveau  maître...   Cherche  un  autre  homme. 

Liberté  !  Prospérité  !  Prospérité  !  Liberté  !  Liberté  ! 
Stephano. 
0  brave  monstre,  conduis-nous. 

[Ils  sortent). 


\.  ...  sea-mells.  Ce  mot  a  fort  embarrassé  les  commentateurs. 
Warburton  le  traduit  par  chamois.  Hait  qui  a  fait  de  nombreuses 
études  sur  la  Tempête  propose  de  Yntscamel.  Théobald  insiste  pour 
sea-mells.  Reed  l'approuve.  «  Sir  Joseph  Banks,  dit-il,  nous  informe 
que  dans  l'anthologie  de  John  Ray  on  dénomme  le  sea-mell,  Larus 
cinereiis  minov  ».  11  s'agirait  donc  de  la  mouette.  C'est  la  version 
que  nous  avons  adoptée. 

2.  11  y  a  une  chanson  de  Sidney  dont  le  refrain  est: 

Da,  da,  da,  —  Daridan. 
Caliban,  en  prononçant  ces  mots,  doit  se  tourner  d'un  air  de  mépris 
du  côté  de  la  grotte  de  Prospero.  {Note  de  Steevens). 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

Devant  la  grotte  de   Prospero. 

Entre  FERDINAND,  portant  une  bûche. 

Il  y  a  des  jeux  fatigants,  mais  la  fatigue  leur  donne  plus 
d'attraits  Certaines  humiliations  peuvent  être  noblement 
supportées,  et  les  procédés  les  plus  mesquins  amener  de 
riches  résultats.  Cette  basse  besogne  serait  pour  moi  aussi 
lourde  qu'odieuse,  si  ma  maîtresse  ne  la  vivifiait  pas  au 
point  de  transformer  mes  travaux  en  plaisirs.  Elle  est  dix 
fois  plus  gentille  que  son  père  est  acariâtre  et  dur.  Il  me  faut, 
sur  son  ordre  cruel,  transporter  quelques  milliers  de  ces  bû- 
ches et  les  mettre  en  pile.  Ma  douce  maîtresse  pleure  quand 
elle  me  voit  travailler,  et  dit  qu'une  telle  humiliation  ne  fut 
jamais  imposée  à  un  homme  comme  moi.  Sa  douce  pensée 
rafraîchit  mes  fatigues  et  plus  ma  tâche  est  lourde  plus  elle 
me  semble  légère. 

{Entre  MIRANDA.  PROSPERO  la  suit  à  quelque  dis- 
tance). 

MiRANDA. 

Hélas  I  Je  vous  en  prie,  ne  travaillez  pas  tant  !  Je  voudrais 
que  la  foudre  eût  brûlé  ces  bûches  que  vous  êtes  obligé  de 
mettre  en  pile.  Je  vous  en  prie,  laissez  celle-ci  et  reposez- 
vous.  Quand  elle  brûlera,  elle  pleurera  de  vous  avoir  fatigué. 
Mon  père  est  plongé  dans  le  travail,  reposez-vous.  Il  ne 
viendra  pas  avant  trois  heures. 

Ferdinand. 

0  très  chère  maîtresse,  le  soleil  se  couchera  avant  que 
ma  tâche  soit  terminée. 


i.  Molliter  austerum  studio  fallente  laborem. 

(Horace). 
Dans  Macbeth: 

The  labour  vue  àelight  in  physicks  pai)i. 
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MiRANlU. 

Asseyez-vous,  je  porterai  vos  bûches  pendant  ce  temps-là. 
Donnez-moi  celle-ci,  je  vais  la  porter  jusqu'à  la  pile. 
,  Ferdinand. 

Non,  précieuse  créature  I  J'aimerais  mieux  me  rompre  les 
nerfs,  me  casser  les  reins,  que  vous  voir  entreprendre 
une  tâche  aussi  humiliante,  tandis  que  je  me  croiserais  les 
bras. 

MiRANDA. 

Ce  travail  me  conviendrait  autant  qu'à  vous,  et  je  l'accom- 
plirais plus  facilement.  J'y  mettrais  du  cœur  et  il  vous  ré- 
volte. 

Prospero,  à  part. 

Pauvre  petite  I  Tu  es  infectée  I  Cette  visite  en  est  la 
preuve  I 

MiRANDA. 

Vous  paraissez  las. 

Ferdinand. 

Non,  noble  maîtresse.  C'est  pour  moi  un  frais  matin,  la 
nuit  où  je  suis  près  de  vous.  Dites-moi  votre  nom,  je  vous 
en  supplie,  afin  que  je  puisse  le  prononcer  dans  mes 
prières. 

MiRANDA. 

Miranda...  0  mon  père,  je  vous  désobéis  en  le  disant! 
Ferdinand. 

0  admirable  Miranda  !  Comble  de  l'admiration  !  Digne  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde  !  J'ai  fait  les  yeux 
doux  à  bien  des  femmes  ;  souvent  l'harmonie  de  leur  voix 
a  tenu  sous  le  charme  ma  trop  complaisante  oreille;  je  les 
ai  aimées  pour  mille  qualités,  jamais  d'un  cœur  aussi  sin- 
cère, quelque  défaut  venant  toujours  déparer  leur  grâce 
et  la  souiller.  Mais,  si  parfaite,  si  incomparable,  vousavez 
été  créée  avec  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  chaque  créature. 
Miranda. 

Je  ne  connais  personne  de  mon  sexe.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  vu  un  visage  de  femme,  sauf  le  mien,  dans  une 
glace;  parmi  ceux  qu'on  peut  appeler  des  hommes,  vous 
êtes  le  seul  qui  me  soit  apparu,  cher  ami,  après  mon  cher 
père.  Comment  sont  faits  les  autres,  je  n'en  ai  pas  la 
moindre  idée.  Mais,  par  ma  pureté — le  joyau  de  ma  dot — je 
ne  voudrais  pas  avoir  un  autre  compagnon  que  vous.  Je  ne 
saurais  imaginer  un  autre  être  que  je  sois  capable  d'aimer. 
Mais  je  bavarde  par  trop  à  la  légère,  et  j'oublie  les  recom- 
mandations de  mon  père. 

Ferdinand. 

Miranda,  ma  situation  est  celle  d'un  prince,  peut-être 
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d'un  roi  (plaise  à  Dieu  que  cela  ne  soit  pas!),  et  cet  es- 
clavage dans  un  bois  me  déplaît  autant  que  si  une  mouche 
à  viande  pondait  des  œufs  dans  ma  bouche  ^..,  Ecoutez  par- 
ler mon  cœur.  Aussitôt  que  je  vous  ai  vue,  ce  cœur  a  volé 
au-devant  de  vous.  Il  fallait  cela  pour  faire  de  moi  votre  es- 
clave, et  c'est  pour  l'amour  de  vous  que  je  suis  un  si  patient 
bûcheron. 

MiRANDA. 

M'aimez-vous? 

Ferdinand. 
0  ciel  !  ô  terre  !  soyez  les  témoins  de  mes  paroles  et  que 
mes  aveux  aient  un  heureux  résultat,  si  je  suis  sincère; 
autrement,  changez  en  infortune  le  bonheur  qui  m'est  ré- 
servé !  Plus  que  tout  au  monde,  je  vous  aime,  je  vous  estime 
et  je  vous  honore  I 

Miranda. 
Je  suis  folle,  je  pleure  de  plaisir^! 

Prospero,  à  part. 
Noble  rencontre  des  plus  rares  affections!  Que  le  ciel  fasse 
pleuvoir  ses  grâces  sur  cet  amour  naissant  ! 
Ferdinand. 
Pourquoi  pleurez-vous? 

Miranda. 
Je  pleure  mon  indignité  qui  n'ose  pas  vous  offrir  ce  que  je 
voudrais  donner,  et  encore  moins  prendre  ce  dont  je  mour- 
rais d'être  privée  !  Mais  c'est  de  l'enfantillage.  Plus  mon  affec- 
tion cherche  à  se  dissimuler,  plus  elle  trahit  son  étendue.  Ar- 
rière honteux  subterfuge  !  Inspire-moi,  simple  et  sainte 
innocence!  Je  suis  votre  épouse  si  vous  voulez  m'épouser; 
sinon,  je  mourrai  votre  servante.  Vous  pouvez  me  répudier 
comme  compagne,  mais  je  serai  votre  servante,  que  vous  le 
vouliez  ou  non. 

Ferdinand. 
Vous  serez  ma  plus  chère  maîtresse  et  je  serai  votre  humble 
amant  ! 


1.  The  fleshrfly  mow  my  mouth.  Malone  observe  qu'en  la  circons- 
tance, il  faut  traduire  to  blow  par  enflammer.  Steevens  estime  que 
Malone  se  trompe  et  que  le  véritable  sens  de  to  blow  est  ici  :  the 
act  of  a  fly  by  which  she  lodges  eggs  in  flesh,  l'acte  par  lequel  une 
mouche  loge  ses  œufs  dans  de  la  chair.  Pour  appuyer  sa  thèse,  il  cite 
cet  exemple  de  la  traduction  de  Vlliade,  par  Ghapman: 

/  much  fear,  lest  with  the  blows  of  /lies 
His  brass-inflicted  wounds  are  fllVd. 
Nous  nous  sommes  rallié  à  l'opinion  de  Steevens. 

2.  Dans  Roméo  et  Juliette  ; 

Bach,  foolish  tears,  back,  to  your  native'jspring  l 
Tour  tributary  drops  belong  to  wœ, 
Which  you,  mistaking,  offer  up  to  joy. 
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MiRANDA. 

Mon  mari,  alors? 

Ferdinand. 
Oui,  aussi  volontiers  que  l'esclavage   épouse  la  liberté. 
Voici  ma  main. 

MiRANDA. 

Et  la  mienne  avec  mon  cœur  dedans.  Maintenant,  adieu, 
pour  une  demi-heure. 

Ferdinand. 
Pour  des  milliers  d'heures,  voulez-vous  dire! 

{Ferdinand  et  Miranda  sortent), 
Prospero. 
Je  ne  pense  pas  être  aussi  heureux  qu'eux,  que  tout  sur- 
prend, mais   rien  ne  pouvait  rac    réjouir   davantage.    Je 
retourne  à  mes  livres;  avant  l'heure  du  souper,  j'ai  à  accom- 
plir nombre  de  choses  indispensables. 

{Il  sort). 


SCENE  II. 

Une  autre  partie  de  l'Ile. 

Entrent  STEPHANO  et  TRINCULO. 
CALIBAN  LES  SUIT  une  bouteille  a  la  main. 

Stephano. 
Taisez-vous!  Quand  la  barrique  sera  vide,  nous  boirons  de 
l'eau.  Jusque-là  pas  une  goutte.   Donc,  du  cœur  et  à  l'abor- 
dage !  Serviteur-monstre,  bois  à  moi  ! 
Trinculo. 
Serviteur-monstre?  Vous  voulez  dire  le  bouffon  de  cet  île  ! 
On  dit   qu'il   n'y  a  que  cinq  habitants  dans  cette  île.  Nous 
sommes  trois  d'entre  eux.  Si  les  deux  autres  sont  dans  le 
même  état  que  nous,  je  crois  bien  que  le  gouvernement 
titube! 

Stephano. 
Bois,  serviteur-monstre,  quand  je  te  l'ordonne.  Tes  yeux 
sont  presque  rivés  dans  ta  tête  I 

Trinculo. 
Où   voudrais-tu  qu'ils  le   fussent?  Ce   serait   un  fameux 
monstre,  en  vérité,  s'ils  l'étaient  à  sa  queue'. 

1.  Shakespeare  fait  peut-être  ici  allusion  à  une  histoire  qui  se 
trouve  dans  Stowe  et  autres  écrivains  de  son  temps. 

En  1574,  une  baleine  échoua  près  de  Ramsgate.  «  Un  poisson 
monstrueux,  dit  la  chronique,  mais  pas  si  monstrueux  qu'on  a  bien 
voulu  le  dire,  car  ses  yeux  étaient  dans  sa  tète  et  non  dans  sa 
queue.  {Note  de  Farmer). 
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Stephano. 
Mon  homme-monstre   a  noyé  sa  langue  dans  le  Xérès. 
Pour  ma  part,  la  mer  ne  peut  pas  me  noyer.   Avant  d'at- 
teindre le  rivage,  je  puis  nager   trente-cinq  lieues  en  lou- 
voyant, aussi   vrai  qu'il  fait  jour!...  Monstre,  lu  seras  mon 
lieutenant,  ou  mon  porte-étendard. 
Trinculo. 
Votre  porte-enseigne,  si  vous  voulez,   car  ce  n'est  pas  un 
arbre  à  mûrir  sans  tuteur  ^ 

Sterhano. 
Nous  ne  courrons  pas,  monsieur  le  monstre. 

Trinculo. 
Et  vous  n'irez  pas  plus  loin.  Vous  vous  coucherez  comme 
des  chiens  et  vous  tairez  tous  deux. 
Stephano. 
Veau  de  lune,  parle  une  fois  dans  ta  vie,  si  tu  es  un  bon 
veau  de  lune. 

Caliban. 
Comment  va  ton  Honneur?  Laisse-moi  lécher  tes  souliers ... 
Je  ne  veux  pas  le  servir,  ce  n'est  pas  un  vaillant. 
Trincdlo. 
Tu  mens,  le  plus  ignorant  des  monstres  !  Je  suis  en  état 
de  faire  tomber  un   constable!    Poisson  débauché,  jamais 
couard  a-t-il  bu  autant  de  Xérès   que    moi   aujourd'hui? 
Soutiendrais-tu  ce  monstrueux  mensonge,   moitié  poisson 
et  moitié  monstre? 

Caliban. 
Comme  il  se  moque  de  moi  !  Le  laisseras-tu  faire,  mon- 
seigneur? 

Trinculo. 
Monseigneur,  a-t-il  dit  !   Est-il  possible  qu'un  monstre 
soit  à  ce  point  stupide  ! 

Caliban. 
Là,  là,  encore.  Je  t'en  prie,  mords-le  à  mort. 

Stephano. 
Trinculo,  gardez  une  bonne  langue  dans  votre  bouche.  Si 
vous  faites  le  mutin,  au  prochain  arbre...  Ce  pauvre  monstre 
est  mon  sujet,  et  il  ne  souffrira  pas  une  indignité. 
Caliban. 
Je  remercie  mon  noble  seigneur.  Te   plairait-il   écouter 
pour  la  seconde  fois  la  requête  que  je  t'ai  adressée? 


i.  Your  lieutenant,  if  y  ou  list  ;  he's  no  standard 

Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  intraduisible,  entre  staiidard  (porte  éten- 
dard-enseigne) et  standard  {arbre  à  fruit  qui  mûrit  sans  support). 
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Stephano. 
J'en  serai  enchanté.  Mets-toi  à  genoux  et  répète-la.  Je  me 
tiendrai  debout,  ainsi  que  Trinculo. 
{Entre  ARIEL,  invisible). 

Galiban. 
Comme  je  te  le  disais  tout  à  l'heure,  je  suis  le  sujet  d'un 
tyran,  d'un   sorcier  qui  par  sa  science  m'a  dépouillé   de 
l'île. 

Ariel. 
Tu  mens  ! 

Caliban,  à  Trinculo. 
C'est  toi  qui  mens,  singe  moqueur!  C'est  toi!  Je  voudrais 
que  mon  vaillant  maître  te  détruisît.  Je  ne  mens  pas. 
Stephano. 
Trinculo,  si  vous  le  troublez  encore  dans  son  histoire,  par 
Cette  main,  je  vous  arrache  quelques  dents  ! 
Trinculo. 
Pourquoi  ?  Je  n'ai  rien  dit. 

Stephano. 
Silence  et  pas  un  mot  de  plus  !  (A  Caliban).  Continue. 

Caliban. 
Je  disais  que,  grâce  à  la  sorcellerie,  il  s'est  rendu  maître 
de  cette  île,  en  me  la  dérobant.  Si  tu   en  as  la  puissance, 
venge-moi,  je  sais  que  tu  es  courageux  {désignant  Trinculo) 
autant  que  cet  être  est  poltron. 

Stephano. 
Rien  de  plus  certain. 

Caliban. 
Tu  seras  le  maître  de  cette  île  et  je  te  servirai. 

Stephano. 
Comment  s'y  prendre?  Peux-tu  me  conduire  à  l'ennemi? 

Caliban. 
Oui,  oui,  monseigneur.  Je  te  le  livrerai  pendant  son  som- 
meil et  tu  pourras  lui  enfoncer  un  clou  dans  la  tête. 
Ariel. 
Tu  mens,  tu  ne  le  pourras  pas. 
Caliban. 
Qu'est-ce  que  dit  cet  imbécile   bariolé'  ?  Ce   misérable 
bouflon?  Je  supplie  ta  Grandeur  de  lui  donner  des  coups 
et  de  lui  enlever  sa  bouteille.  Quand  il  ne  l'aura  plus  il  ne 


i.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  que  Trincuio  n'est  pas  un  marin, 
mais  an  clown,  et  qu'il  porte,  par  conséquent,  un  habit  de  plusieurs 
Cûuleuis. 
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boira  que  de  l'eau  de  mer,  car  je  ne  lui  montrerai  pas  où 
sont  les  sources  fraîches. 

Stephano. 
Trinculo,  ne  va  pas  au-devant  d'un  danger.  Si  tu  inter- 
romps encore  une  fois   le  maître,  par  cette  main,  je  mets 
toute  la  compassion  à  la  porte,  et  je  fais  de  toi  un  hareng 
saur. 

Trinculo. 
Pourquoi?  Qu'ai-je  fait  ?  Je  n'ai  rien  fait.  Je  vais  m'en 
aller  plus  loin. 

Stephano. 
N'as-tu  pas  dit  qu'il  mentait  ? 
Ariel. 
Tu  mens. 

Stephano. 
Toi  aussi?  (Le  battant).  Attrape  cela!  Si  ça  te  fait  plaisir 
d'être  battu,  donne-moi  un  autre  démenti. 
Trinculo. 
Je  ne  t'ai  point  donné  de  démenti...  Vous  avez  perdu  l'es- 
prit et  l'entendement!...  La  peste  soit  de  votre  bouteille!... 
Vous  avez  trop  bu  de  Xérès!...  La  peste  soit  aussi  de  votre 
monstre,  et  que  le  diable  vous  prenne  les  doigts! 
Caliban. 
Ah!  ah!  ahl 

Stephano. 
Continue  ton  histoire.  Toi,  va-t'en  là-bas. 

Caliban. 
Bats-le  encore;  dans  un  petit  moment,  je  le  battrai  à  mon 
tour. 

Stephano. 
Va  plus  loin!...  Allons,  continue. 

Caliban. 
Donc,  comme  je  te  le  disais,  il  a  l'habitude  de  dormir 
dans  l'après-midi.  Il  te  sera  possible  de  lui  faire  sauter  la 
cervelle,  après  t'être  emparé  de  ses  livres;  ou,  avec  un 
bâton,  de  lui  fendre  le  crâne  ;  ou  de  l'éventrer  avec  un  pieu  ; 
ou  de  lui  couper  la  trachée-artère  avec  un  couteau.  N'oublie 
pas  d'abord  de  t'emparer  de  ses  livres*.  Sans  eux,  ce  n'est 
plus  qu'un  sot  comme  moi,  et  il  n'a  plus  un  esprit  à  qui 
commander.  Tous  le  haïssent  aussi  profondément  que  moi. 
Brûle  ses  livres.  Il  a  aussi  de  bons  ustensiles  (c'est  ainsi  qu'il 

1.  Dans  tous  les  vieux  romans  composés  sur  les  enchanteurs,  il 
est  entendu  que  ces  derniers  perdent  leur  pouvoir  quand  ils  sont 
privés  de  leurs  livres.  Shakespeare  a  pu  apprendre  cette  particularité 
en  lisant  une  traduction  de  VOrlayido  Innamorato,  dont  les  trois 
premiers  livres  parurent  en  1598  ;  ou  la  traduction  de  VOrlando  Fu- 
rioso,  par  Harrington,  publiée  en  1591. 
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les  appelle)  qu'il  doit  enfermer  dans  sa  maison,  quand  il  en 
aura  une.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  c'est  la 
beauté  de  sa  fille,  qu'il  considère  lui-même  comme  sans 
pareille.  Je  n'ai  jamais  vu  d'autre  femme  que  Sycorax,  ma 
mère,  et  elle.  Il  y  a  entre  elle  et  Sycorax  toute  la  différence 
qui  sépare  le  plus  du  moins! 

Stephano. 
Elle  est  si  belle  que  cela? 

Caliban. 
Oui,  seigneur.  Elle  conviendrait  à  ton  lit,  je  te  le  garantis, 
et  te  donnerait  une  belle  couvée. 
Stephano. 
Monstre,  je  tuerai  cet   homme.   Sa  fille  et   moi    seront 
roi  et  reine  (Dieu  garde  Nos  Majestés).  Trinculo  et  toi  vous 
serez  vice-rois.  Cela  te  convient-il,  Trinculo? 
Trinculo. 
Tout  à  fait. 

Stephano. 
Donne-moi  la  main.  Je  suis  désolé  de  t'avoir  battu;  mais, 
tant  que  tu  vivras,  garde  une  bonne  langue  dans  ta  tète. 
Caliban. 
Dans  une  demi-heure  il  dormira.  Veux-tu  le  détruire  à  ce 
moment-là? 

Stephano. 
Oui,  sur  mon  honneur. 

Ariel,  à  part. 
Je  vais  en  instruire  mon  maître. 
Caliban. 
Tu  me  rends  joyeux.  Je  suis  plein  de  joie.  Soyons  gais. 
Chantons  le  refrain  que  tu  m'as  appris. 
Stephano. 
Je  ferai  droit  à  ta  requête,  monstre.    Allons,   Trinculo, 
chantons  I 

[Chantant). 
Raillons-les  et  surveillons-les!  Surveillons-les  et  raillons-les. 
La  pensée  est  libre! 
Caliban. 
Ce  n'est  pas  l'air. 

{Ariel  joue  l'air  sur  un  tambourin  et  une  flûte). 
Stephen. 
Qu'est  cela  ? 

Trinculo. 
L'air  de  votre  refrain  joué  par  le  spectre  de  Personne  *. 

\.  This  is  the  tune  of  our  catch,  play'd  by  the  picture  of  No- 
body. 

Nobody  était  un  personnage  grotesque  qui  servait  (luelquefois 
d'enseigne. 
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Stephano. 
Si  tu  es  un  homme,  montre-toi  sous  ta  véritable  forme  ; 
si  tu  es  un  démon,  prends  celle  que  tu  voudras. 
Trinculo. 
Oh  !  Pardonne-moi  mes  péchés  I 
Stephano. 
Celui  qui  meurt  paie  toutes  ses  dettes.  Je  te  défie  !...  Grâce  ! 

Galiban. 
Aurais-tu  peur? 

Stephano. 
Non,  monstre,  je  n'ai  pas  peur. 
Galiban. 
Rassure-toi.  Cette    île  est  pleine  de  bruits,  de  sons,  de 
doux  airs  qui  charment  mais  ne  blessent  pas.  Quelquefois, 
un  millier  d'instruments  bruyants  retentissent  à  mes  oreilles  ; 
d'autres  fois  ce  sont  des  voix  qui,  lorsque  je  suis  à  peine 
réveillé   d'un   long  sommeil,  me   font  dormir   à  nouveau. 
Alors,  je  rêve.  Il  me  semble  que  des  nuages  s'entr'ouvrent 
et  que  des   richesses  pleuvent    sur  moi  !  A  tel  point   que 
lorsque  je  me  réveille,  je  pleure  pour  rêver  encore  1 
Stephano. 
Voilà  qui  me  promet  un  bon  royaume  ;  on  m'y  fera  de  la 
musique  pour  rien. 

Galiban. 
Quand  Prospero  sera-t-il  détruit? 

Stephano. 
Tout  à  l'heure.  Je  me  souviens  de  ton  récit. 

Trinculo. 
La  musique  s'éloigne.  Suivons-la  et  après,  au  travail  ! 

Stephano. 
Conduis-nous,  monstre,  nous  te  suivrons...  Je  voudrais 
voir  le  tambourinaire.  Il  a  du  talent. 
Trinculo. 
Viens-tu?  Je  te  suis,  Stephano.  {Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Une  autre  partie  de  l'Ile. 

Entrent    ALONSO,     SÉBASTIEN,     ANTONIO,    GONZALO, 
ADRIEN,  FRANCISCO  et  autres. 

Gonzalo. 
Par  Notre-Dame  M  Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin,  sei- 

1.  By'r  lakin.  Diminutif  de  By  our  lady. 

VI.  —  16 
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gneur.  Mes  reins  sont  brisés.  C'est  un  véritable  labyrinthe 
que  ces  chemins  tantôt  droits,  tantôt  en  méandres.  Avec 
votre  permission,  il  faut  que  je  me  repose. 
Alonso. 
Vieillard,  je  ne  peux  pas  t'en  vouloir,  étant  moi-même 
accablé  de  fatigue,  au  point  de  ne  plus  savoir  où  j'en  suis. 
Asseyons-nous  et  prenons  du  repos.  Ici,  je  renonce  à  toute 
espérance  et  ne  puis  écouter  les  flatteries.  Celui  que  nous 
cherchons  est  noyé,  et  la  mer  se  rit  de  nos  recherches  sur 
terre.  Résignons-nous. 

Antonio,  bas  à  Sébastien. 
Je  suis  enchanté  qu'il  perde  espoir.  Vous  n'allez  pas,  pour 
un  échec,  renoncer  au  projet  que  vous  aviez  résolu  d'exé- 
cuter ? 

Sébastien. 
Nous  mettrons  à  profit  la  prochaine  occasion. 

Antonio. 
Cette  nuit,  par  exemple.  Ils  sont  épuisés  par  le  voyage  et 
se  montreront  moins  vigilants  que  s'ils  étaient  dispos. 
Sébastien. 
Va  pour  cette  nuit.  Pas  un  mot  de  plus. 

{Etrange  et  solennelle  musique.  En  haut,  PROSPERO 
invisible.  Entrent  des  figures  bizarres  apportant  une 
table  servie.  Elles  dansent  autour  de  la  table  saluant 
gentiment  de  temps  à  autre,  invitent  le  roi  à  manger 
et  disparaissent). 

Alonso. 
Quelle  est  cette  harmonie  !  Ecoutez,  mes  bons  amis  ! 

Gonzalo. 
Une  musique  merveilleusement  douce  ! 

Alonso. 
0  cieux,  donnez-moi  de  bons  gardiens  !  Qu'était-ce  que 
ces  êtres  ? 

Sébastien. 
Des  marionnettes  vivantes'.  J'affirmerai  maintenant  qu'il 
y  a  des  licornes;  que  dans  l'Arabie  un  arbre  sert  de  trône 
au  Phénix*,  et  qu'un  Phénix  y  règne  à  cette  heure. 
Antonio. 
Je  croirai  l'un  et  l'autre.  Chaque  fois  que  l'on  aura  besoin 


i.  A  living  droUerij.  Au  temps  de  Shakespeare  on  appelait  drol- 
leries,  un  spectacle  joué  par  des  marionnettes. 

2.  Dans  la  traduction  de  Pline,  par  Ph.  Holland,  on  parle  du  Phénix 
habitant  un  dattier.  Dans  VEupliues  de  Lily,  on  fait  allusion  au 
Phénix  habitant  dans  un  arbre.  Enfin  &jin%  sou  Dictionnaire Ilalien, 
Florio  au  mot  Rasin  dit  :  Arbre  d'Arabie,  absolument  unique,  où 
perche  le  Phénix. 
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d'accréditer  une  nouvelle,  on  n'aura  qu'à  venir  me  trouver,  je 
prouverai  qu'elle  est  vraie.  Jamais  les  voyageurs  ne  mentent, 
quoique  puissent  prétendre  les  sots  qui  restent  à  la  maison. 

GONZALO. 

Quand  je  raconterai  à  Naples  ce  que  je  viens  de  voir, 
croyez-vous  qu'ils  me  croiront?  Lorsque  je  leur  dirai  que 
j'ai  vu  des  insulaires  (car  ce  sont  certainement  des  habitants 
de  l'île)  qui,  tout  en  ayant  des  formes  monstrueuses,  sont 
plus  avenants  que  la  plupart  des  hommes  de  notre  géné- 
ration ? 

Prospero,  à  part. 
Brave  seigneur,  voilà  qui  est  bien  parlé,  car  parmi  ceux 
qui  sont  présents,  beaucoup  sont  pires  que  des  démons. 
Alonso. 
Je  ne  puis  m'étonner  assez  ^  de  ces  formes,  de  ces  gestes, 
de  ces  sons  composant  (sans  l'usage  de  la  parole)  un  langage 
muet  et  expressif, 

Prospero,  à  part. 
Ne  sois  pas  si  vite  indulgent. 

Francisco. 
Ils  ont  étrangement  disparu. 

Sébastien. 
Qu'importe  I  Le  principal  est  qu'ils  ont  laissé  leurs  viandes 
derrière  eux...  Car  nous  avons  des  estomacs...  Vous  plai- 
rait-il d'y  goûter  ? 

Alonso. 
Non  pas. 

GoNZALO. 

Sur  ma  foi,  seigneur,  vous  n'avez  pas  besoin  de  trembler. 
Quand  nous  étions  des  enfants,  qui  aurait  cru  qu'il  y  eût  des 
montagnards  avec  des  fanons  de  taureau  dont  les  gorges 
pendent  comme  des  besaces  de  chair-?  Ou  des  hommes 
ayant  la  tête  dans  l'estomac  ?  Aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  un 
voyageur  assuré  à  cinq  contre  un^,  qui  ne  garantisse  la 
chose. 

i.  I  cannot  too  much muse; 

To  muse,  dans  l'ancien  langage,  signifiait  to  wonder. 

{Note  de  Steevens). 
Dans  Macbeth  : 

Do  not  m^use  at  me,  iny  most  ivorthy  friends. 

2.  Mandeville,  dans  ses  Voyages  imprimés  en  1503,  par  Wynken  de 
Words,  parle  de  ces  montagnards. 

3.  Each  putter-out  onflve  for  one. 

Dans  l'Itinéraire  de  Moryson,  publié  en  1617,  on  apprend  que  les 
gens  de  cour  et  de  noblesse  engageaient  volontiers  des  paris  sur  le 
résultat  des  expéditions  lointaines.  «  Quelques  années  avant  la  publi- 
cation de  ce  volume,  dit  Moryson,  j'ai  vu  nombre  de  banqueroutiers, 
de  comédiens,  de  gens  de  basse  condition,  entreprendre  de  longs 
voyages  pour  toucher  ces  paris  au  retour  ». 
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Alonso. 
Je  vais  m'asseoir  et  manger,  dùt-il  m'en  coûter  la  vie. 
Qu'importe!  puisque  le  meilleur  est  passé!...  Frère,  mon- 
seigneur duc,  assoyez-vous  aussi  et  faites  comme  moi. 
{Eclairs  et  tonnerre.  Entre  ARIEL  sons  la  forme  d'une 
harpie  ^  //  secoue  ses  ailes  sur  la  table). 
Ariel. 
Vous  êtes  trois  pécheurs  que  la  destinée  (qui  a  pour  ins-^ 
trument  ce  bas  monde  et  tout  ce  qu'il  renferme)  a  vomis  de 
la  mer  sur  cette  île  où  aucun  homme  ne  doit  habiter,  parce 
que  parmi  les  hommes,  vous  étiez  indignes  de  vivre.  Je  vous 
rends  furieux!  {Voyant  Alonso,  Sébastien  et  les  autres  tirer 
Vépée).  C'est  avec  cette  valeur-là  que  les  hommes  se  pendent 
et  se  noient.  Vous  êtes  des  insensés  !  Moi  et  mes  compagnons, 
nous  sommes  les  ministres  du  destin.  Les  éléments  dont  sont 
composées  vos  épées,  ne  pourraient  pas  plus  blesser  les  vents 
furieux,  ou,  par  des  coups  dérisoires,  entamer  l'eau  qui  se 
réunit,  que  vous  sauriez  toucher  à  une  plume  de  mes  ailes. 
Mes  compagnons-ministres  sont  invulnérables  et,  d'ailleurs,  si 
vous  cherchiez  à  frapper,  vos  épées  seraient  maintenant  trop 
lourdes  pour  vos  forces  et  vous  ne  pourriez  pas  les  soulever. 
Souvenez-vous  (tel  est  ici  le  but  de  mon  message),  que  vous 
avez  chassé  de  Milan  le  bon  Prospère;  que  vous  l'avez 
exposé,  lui  et  son  innocente  enfant,  sur  la  mer  qui,  depuis, 
vous  en  a  châtiés.  A  cause  de  cette  action  odieuse,  les  puis- 
sants destins  qui  peuvent  retarder,  mais  n'oublient  jamais, 
ont  ameuté  les  mers,  les  rivages,  toutes  les  créatures 
contre  vous.  Alonso,  ils  t'ont  privé  de  ton  fils.  Ils  vous 
annoncent  par  ma  voix  qu'une  lente  destruction  (pire  que 
n'importe  quelle  mort)  vous  suivra  pas  à  pas  partout  où 
vous  irez.  Pour  vous  préserver  de  leur  courroux  (qui,  au- 
trement, dans  cette  île  désolée,  tombera  sur  vos  têtes)  il 
ne  vous  reste  que  le  remords  et  une  vie  sans  tache  ! 

{Il  s'évanouit  dans  le  tonnerre.  Ensuite,  au  son  d'une 
musique  agréable,  entrent,  de  nouveau,  les  fantômes 
qui  dansent  en  faisant    des  grimaces  et  des  contor- 
sions, puis  emportent  la  table). 
Prospero,  à  part. 
Tu  as  bien  pris  la  forme  d'une  harpie,   mon  Ariel.    Elle 
avait  de  la  grâce  dans  sa  férocité.  Tu  n'as  rien  omis  de  mes 
instructions  dans   tes   paroles.  C'est   en    observant   d'une 
façon  curieuse  le  caractère  de  leurs  rôles  que  mes  minis- 
tres   secondaires  ont  accompli  leurs  différentes  fonctions. 
Mes  charmes  irrésistibles  agissent  et  mes  ennemis  sont  les 

i.  Cette  circonstance  est  empruntée  à  la  traduction  de  r£«^f de  par 
Phaers  (1558). 
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prisonniers  du  délire.  Les  voilà  en  mon  pouvoir;  je  les 
laisserai  à  leur  frénésie  indigne.  Je  vais  visiter  le  jeune  Ferdi- 
nand qu'ils  supposent  noyé,  et  sa  bie.n-aimée,  qui  est  aussi 
la  mienne  ! 

{Prospéra  sort). 

GONZALO. 

Par  tout  ce  qui  est  sacré,  seigneur,  pourquoi  demeurez- 
vous  dans  cette  étrange  extase? 

Alonso. 
C'est  monstrueux  !  monstrueux  !  Il  me  semblait  que  la 
voix  des  flots  m'en  parlait  !  Que  les  vents  nous  le  chan- 
taient !  Que  le  tonnerre,  orgue  effroyablement  profond, 
prononçait  le  nom  de  Prospero,  et  qu'avec  sa  voix  de  basse 
il  racontait  mon  crime  !  Mon  fils  est  couché  dans  la  vase  ; 
j'irai  le  chercher  dans  des  profondeurs  que  la  sonde  n'a 
jamais  atteintes  et  je  m'ensevelirai  avec  lui  dans  la  fange  ! 

{Il  sort). 
Sébastien. 
Un  seul  démon  à  la  fois  et  je  vaincs  toutes  les  légions. 

Antonio. 
Je  serai  ton  second  1 

{Sébastien  et  Antonio  sortent). 

GoNZALO. 

Tous  les  trois  sont  désespérés.  Leur  crime,  comme  ces 
poisons  administrés  de  façon  qu'ils  n'agissent  que  longtemps 
après,  commence  maintenant  à  agiter  leurs  esprits...  Je 
vous  en  supplie,  vous  dont  les  membres  sont  plus  souples, 
suivez-les  promptement  et  garantissez-les  contre  les  con- 
séquences d'une  semblable  extase. 
Adrien. 
Suivez-moi,  je  vous  prie. 

{Ils  sortent). 


FIN  DG  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Devant  la  grotte  de  Prospero. 

Entrent  PROSPERO,  FERDINAND  et  MIRANDA. 

Prospero. 

Si  je  vous  ai  sévèrement  puni,  le  prix  que  vous  recevez 
compense  largement  vos  peines  ;  car  je  vous  donne  le  fil 
de  ma  propre  vie,  l'enfant  pour  qui  j'existe.  Encore  une 
fois,  je  te  la  confle.  Toutes  les  vexations  que  je  t'ai  impo- 
sées, c'était  pour  éprouver  ton  amour  et  tu  as  merveilleu- 
sement soutenu  l'épreuve.  Ici,  devant  le  ciel,  je  ratifie  mon 
riche  cadeau.  0  Ferdinand,  ne  souris  pas  des  louanges  que 
je  lui  adresse;  tu  te  rendras  compte  par  toi-même  qu'elle 
est  au-dessus  de  tous  les  éloges,  et  les  laisse  boiter  derrière 
elle. 

Ferdinand. 

Je  le  crois,  un  oracle  me  soutiendrait-il  le  contraire  ! 
Prospero. 

Prends  donc  ma  fille,  mon  cadeau,  comme  une  acqui- 
sition par  toi  dignement  achetée.  Mais,  si  tu  romps  son 
nœud  virginal  avant  que  les  cérémonies  saintes  aient  été 
célébrées  selon  tous  les  rites  sacrés,  au  lieu  que  le  ciel 
laisse  tomber  une  douce  rosée  *  pour  faire  fleurir  votre 
union,  la  haine  stérile,  le  dédain  à  l'œil  mauvais,  la  dis- 
corde, joncheront  votre  lit  de  ronces  si  odieuses,  que  vous 
le  prendrez  tous  deux  en  dégoût.  Donc,  attendez  que  la 
lampe  de  l'Hymen  vous  éclaire. 

Ferdinand. 

Comptant  qu'un  pareil  amour  me  vaudra  des  jours  tran- 
quilles, une  belle  lignée  et  une  longue  vie,  l'antre  le  plus 
obscur,   la  place  la  plus    opportune,  la  suggestion  la  plus 

i.  ...  sweet  aspersion.  Aspersion  est  ici  pour  sprinfUing.  (Note  de 
Steevens). 
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forte,  le  génie  le  plus  mauvais,  n'arriveront  jamais  à  con- 
vertir mon  honneur  en  luxure,  à  me  faire  devancer 
l'heure  de  notre  union.  Avant  que  j'y  songe,  les  coursiers  de 
Phœbus  se  seront  abattus  et  la  nuit  sera  enchaînée  sous 
le  globe. 

Prospero. 
Bien  dit.  Alors  assieds-toi  et  parle  avec  elle.  Elle  t'appar- 
tient. A  moi,  Ariel,  mon  ingénieux  serviteur. 
{Entre  ARIEL.) 

Ariel. 
Que  désire  mon  puissant  maître?  Me  voici. 

Prospero. 

Toi  et  les   compagnons   auxquels  tu   commandes,   vous 

avez  merveilleusement  exécuté  mes  derniers   ordres.   J'ai 

besoin    de   vos    services   pour  un    autre   tour.    Amène    la 

troupe  des  esprits  sur  laquelle  je  t'ai  donné  du  pouvoir,  ici, 

à  cette  place;    incite-les  à  se  mouvoir  promptement,    car 

ils  me  faut  distraire  les  yeux  de  ce  jeune  couple  par  quelque 

illusion  de  mon  art.  Je  le  leur  ai  prorais  et  ils  s'y  attendent. 

Ariel. 

De  suite. 

Prospero. 
Oui,  en  un  clin  d'oeil. 

Ariel. 
Avant  que  vous  ayez  le  temps  de  dire  viens  et  va.  ou  de 
respirer  deux  fois,  ou  de  crier,  allons  I  aZZons/ chacun  d'eux, 
rasant  l'herbe  de  ses  talons,  sera  ici  faisant   la   moue  et  la 
grimace.  M'aimez-vous,  maître?  Non  ? 
Prospero. 
Beaucoup,  mon  délicat   Ariel.  N'approche  pas  avant  que 
je  t'appelle. 

Ariel. 
Bien.  Je  comprends. 

[Ariel  sort). 
Prospero. 
Songe  à  être  sincère.  Ne  lâche  pas    la  bride  à  tes  désirs. 
Les  serments  les  plus  forts  sont  de  la  paille  pour  le  feu  des 
sens.  Sois  plus  réservé   ou  autrement  bonsoir  à  ta  pro- 
messe ! 

Ferdinand. 
Fiez-vous  à  moi.  Seigneur.  Cette  blanche  et  froide  virginité 
est  une  neige  qui  tempérerait  mon  ardeur. 
Prospero. 
Bien.    Maintenant,   viens,  mon  Ariel.  Amène  plus  d'es- 
prits qu'il  n'en  faut%  cela  vaudra  mieux  que   d'en   man- 

1.  ...  bring  a  cor ollary.\ oyez  le  Dictionnaire,  de  Cotgrave. 
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quer.   Parais  sans  plus    tarder  (A  Ferdinand  et  Miranda) 
Silence  et  regardez. 

MASQUE 
{Entre  IRIS). 

Iris. 
Cérès,  bienfaisante  déesse,  laisse  tes  riches  champs 
De  froment,  de  seigle,  d'orge,  de  vesce,  d'avoine  et  de  pois, 
Les  vallons  gazonneuxoii  broutent  les  moutons, 
Les   grasses  prairies   couvertes    de    mauvaise  herbe    où   ils 

[parquent  '  ; 
Laisse  tes  parterres  bordés  de  pivoines  et  de  lis, 
Que  le  spongieux  avril  fait  éclore  à  ton  commandement, 
Pour  faire  de    chastes  couronnes  aux  froides  nymphes  ;    tes 

[bocages  de  genêts, 
Do7it  le  célibataire  éconduit  aime  l'ombre, 
Trompé  qu'il  est  par  sa  maîtresse^ ;  tes  vignes  enroulées  au- 

[tour  des  échalas  ; 
Les  bords  de  la  mer,  stériles,  hérissés  de  rochers. 
Où  tu  vas  te  rafraîchir.  La  reine  du  ciel 
Dont  je  suis  l'arche  liquide  et  la  messagère. 
T'ordonne  de  tout  laisser  et,  avec  ta  grâce  souveraine, 
Ici,  sur  ce  gazon,  à  cette  même  place. 
De  venir  prendre  tes  ébats.  Ses  paons  volent  vigoureusement. 
Approche  riche  Cérès  pour  la  recevoir. 

{Entre  CÉRÈS). 

Cérès. 
Salut,  messagère  aux  mille  couleurs,  qui  jamais 
Ne  désobéit  à  la  femme  de  Jupiter  ; 
Qui,  avec  tes  ailes  de  safran,  sur  mes  fleurs 
Répands  des  gouttes  de  miel  et  des  pluies  rafraîchissantes  ; 
Qui,  de  chaque  bout  de  ton  arc  bleu,  couronnes 
Mes  champs  séparés  par  des  haies  ^  et  mes  plateaux  dépourvus 

[d'arbrisseaux. 
Salut  riche  écharpe  dont  s'enorgueillit  la  terre.   Pourquoi    la 

[reine 
Me  convie-t-elle  de  si  loin  sur  cette  pelouse  au  gazon  court  ? 

Iris. 
Pour  célébrer  un  contrat  de  véritable  amour; 


i.  And  flat  meads  thatch'd  ivith  stover. 

Par  stover  on  entend  de  la  mauvaise  herbe   dont  les  vaches  ne 
veulent  pas,  même  quand  elle  est  verte. 

2.  Lass-lom. 

Ainsi  dans  Spencer  : 

Who  afler  that  he  had  fair  Una  lom. 

3.  My  boshy  acres. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I  189 

Pour  gratifier  librement  de  quelque  donation 
Des  amants  bénis. 

Cérès. 

Dis-moi,  arc  céleste, 
Sais-tu  si  Vénus  ou  son  fils 
Attendent  la  reine?  Depuis  qu'ils  ont  comploté 
Le  moyen  de  livrer  ma  fille  au  sombre  Pluton, 
J'ai  juré  de  renoncer  à  la  scandaleuse  compagnie 
D'elle  et  de  son  enfant  aveugle. 
Iris. 

De  leur  société, 
Ne  sois  pas  effrayée.  J'ai  rencontré  sa  déité 
Qui  fendait  les  nuages  du  côté  de  Paphos  ;  son  fils 
Etait  avec  elle  dans  un  char  attelé  de  colombes.   Ils  croyaient 

[pouvoir  jeter 
Quelque  charme  libertin  sur  cet  homme  et  cette  jeune  fUle 
Qui  ont  juré  de  ne  point  accomplir  le  rite  nuptial 
Avant  que  la  torche  de  l'Hymen  soit  allumée  ;  ça  été  envain. 
La  chaude  mignonne  de  Mars  estpartie  de  nouveau, 
Son  fils  irascible  a  brisé  ses  flèches 

Jurant  qu'il  n'en   lancera  plus,    mais  qu'il  jouera  avec   les 

[moineaux 
Comme  un  enfant. 

Cérès. 
La  première  reine  du  monde, 
La  grande  Junon  vient.  Je  la  reconnais  à  sa  démarche. 
[Entre  iUmN.) 

JUiNON. 

Comment  va  mon  excellente  sœur .?  Venez  avec  moi 
Bénir  ce  couple,  afin  qu'ils  prospèrent 
Et  soient  honorés  de  leurs  enfants. 

CHANSON 
Junon. 
Honneur,  richesses,  union  bénie. 
Longue  vie,  et  longue  progéniture. 
Heures  joyeuses  ! 
Junon  chante  les  bénédictions  qu'elle  vous  donne. 

Cérès. 
A  vous  les  produits  de  la  terre,  l'abondance! 
Que  vos  granges  et  vos  greniers  ne  soient  jamais  vides  ; 
Que  vos  vignes  portent  des  grappes  pleines  ; 
Que  vos  plantations  se  courbent  sous  le  poids  de  leur  rendement; 
Que  le  printemps  vienne  à  vous  au  plus  tard 
A  la  fin  de  la  moisson  ; 

Que  la  disette  et  le  besoin  ne  vous  atteignent  pas  l 
Telles  sont  les  bénédictions  de  Cérès. 


ri 
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Ferdinand. 
Majestueuse  vision  !  Charmante  harmonie  I  Suis-je  témé- 
raire en  supposant  que  ce  soient  des  esprits  ? 
Prospero. 
Des  esprits  que,  grâce  à  mon  art,  j'ai  appelés  du  fond  de 
leur  retraite  pour  qu'ils  obéissent  aujourd'hui  à  ma  fantaisie. 
Ferdinand. 
Laissez-moi  vivre  toujours  ici.  Un  père,  une  épouse  aussi 
étonnamment  rares  font  de  ce  lieu  un  paradis. 

{Junon  et  Cérès  parlent  bas  et  envoient  Iris  exécuter 
un  ordre). 

Prospero. 
Doucement!  Silence!  Junon  et  Cérès  chuchotent  sérieuse- 
ment. Il  y  a  autre  chose  à  voir.   Chut  !  Soyons  muets,  le 
charme  serait  rompu  ! 

Iris. 
Naïades,  nymphes  de  ces  ruisseaux  errants, 
Aux  couronnes  de  joncs,  aux  regards  innocents, 
Quittez  vos  rives  ondulantes  et,  sur  ce  gazon, 
Répondez  aux  ordres  de  Junon. 
Venez,  Nymphes  sages,  aider  à  la  célébration 
Du  contrat  d'un  amour  véritable.  Ne  tardez  pas. 

(£n<ren<  des  NYMPHES). 
Faucheurs  brûlés  du  soleil,  fatigués  d'août, 
Quittez  vos  sillons  et  soyez  joyeux. 

De  ce  jour  faites  un  jour  de  fête.  Mettez  vos  chapeaux  de 

[paille  de  seigle. 
Et  chacune  de  ces  fraîches  nymphes  ira  au-devant  de  vous. 
En  dansant  un  pas  champêtre. 

[Entrent  des  moissonneurs  Ils  se  réunissent  aux  nym- 
phes dans  une  danse  gracieuse.  A  la  fin  de  la  danse, 
Prospero  tressaille  soudainement  et  parle.  Sur  ce, 
tous  s'évanouissent  dans  l'air  au  milieu  d'un  bruit 
étrange  et  confus). 

Prospero,  à  part. 
J'avais  oublié  l'horrible  conspiration  de  cette  brute   de 
Caliban  et  de  ses  complices,  contre  ma  vie  !  L'instant  est 
presque  venu.  {Aux  esprits).  C'est  bien...  Partez!...  Assez! 
Ferdinand. 
Cela  est  inconcevable!  Votre  père  est  sous  la  puissance  de 
quelque  émotion  qui  le  travaille  fort. 
Miranda. 
Je  ne  l'avais  pas  encore  vu  en  proie  à  une  colère  aussi 
désordonnée  ! 

Prospero. 
Vous  paraissez  ému,  mon  fils,  comme  si  vous  aviez  peur. 
Ne  craignez  rien.  Nos  divertissements  sont  finis.  Nos  acteurs, 
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comme  je  vous  en  avais  prévenu,  étaient  des  esprits  qui  se 
sont  dissipés  dans  Tair,  dans  l'air  impalpable.  De  même  que 
l'édifice  sans  fondement  de  cette  vision,  les  tours  qui  ont  la 
tête  dans  les  nuages,  les  riches  palais,  les  temples  solen- 
nels, le  globe  lui-même  et  tout  ce  qui  y  repose,  se  dissou- 
dront; ainsi  que  le  divertissement  insubstantiel  qui  vient 
de  disparaître,  ils  ne  laisseront  pas  de  traces  derrière  eux. 
Nous  sommes  faits  de  la  même  étoffe  que  les  songes  et  notre 
courte  vie  n'est  qu'un  rêve*....  Seigneur,  je  suis  désolé... 
C'est  ma  faiblesse  qu'il  faut  accuser...  Ma  vieille  cervelle 
se  trouble.  Ne  soyez  pas  ému  de  mon  infirmité.  Si  vous  le 
voulez  bien,  je  vais  me  retirer  dans  ma  grotte  et  y  reposer. 
Je  ferai  un  tour  ou  deux,  pour  apaiser  mon  esprit  agité. 
Ferdinand  et  Miranda. 
Nous  désirons  votre  paix. 

Prospero. 
Je  vous  remercie. 

{Ils  sortent). 
Prompt  comme  la  pensée,  viens  Ariel. 
{Entre  ARIEL). 

Ariel. 
A  ta  pensée  je  m'attache-.  Que  veux-tu? 

Prospero. 
Esprit,  il  faut  nous  préparer  à  opposer  un  stratagème  à 
celui  de  Galiban^. 

i.  On  a  vu  dans  l'Introduction  que  l'on  ne  connaissait  pas  exacte- 
ment la  date  de  la  première  représentation  de  la  Tempête.  En  l'année 
■1C03,  lord  Sterline,  fit  représenter  une  tragédie  intitulée  la  Tragédie 
de  Darius,  dont  nous  extrayons  le  passage  qui  suit  : 
Let  greatness  of  lier  glassy  scepters  vaunt. 

Net  scepters.  no,  but  reeds,  soon  bruis'd,  soon  brohen  ; 
And  let  this  wordly  ponip  our  toits  enchant, 

AU  fades,  and  scarcely  leaves  behinda  tohen. 
Those  golden  palace,  those  gorgerous  halls, 

With  furniture  superfluously  fair, 
Those  stately  courts,  those  sky-encount'ring  walls, 
Evanish  ail  likc  vapours  in  the  air. 
11  est  évident  que  lord  Sterline  a  imité  Shakespeare,  à  moins  que 
ce  soit  Shakespeare  qui  ait  imité  lord  Sterline.  Malone  penche  pour 
cette  dernière  opinion. 

2.  Thy  thoughts  I cleave  to.  To  cleave  to,  veut  dire:  ta  unité  with 
closely.  {Note  de  Steevens). 

Ainsi  dans  Macbeth: 

Lihe  our  strange  garnments,  cleave  not  to  their  mould. 
Et  plus  loin  : 

If  y  ou  shall  cleave  to  my  cotisent. 

3.  ...  to  meet  with  Caliban.  To  play  stratagem  against  strata- 
gem.  {Note  de  Johnson).    . 

Ainsi  dans  la  Revanche  de  Cynthia  : 

You  inay  meet 

With  her  abusive  malice,  and  exempt 
Tourself  from  the  suspicion  of  revenge. 
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Ariel. 
Maître,  en  présentant  Cérès,  j'avais  l'idée  de  t'en  dire  un 
mot.  Mais  j'ai  eu  peur  de  te  mettre  en  colère. 
Prospero. 
Parle.  Où  as-tu  laissé  ces  drôles? 

Ariel. 
Je  vous  ai  dit,  seigneur,  qu'ils  étaient  chaudement  rouges 
d'avoir  bu,  et,  si  pleins  de  vaillance  qu'ils  frappaient  l'air 
pour  le  punir  de  souffler  à  leurs  faces,  et  le  terrain  sous 
prétexte  qu'il  osait  baiser  leurs  pieds.  Néanmoins,  ils  son- 
gent toujours  .1  leur  projet.  Alors  j'ai  secoué  mon  tambourin. 
Sur  ce,  comme  des  poulains  indomptés,  ils  ont  dressé 
l'oreille,  ouvert  les  paupières,  levé  le  nez.  On  eût  dit  qu'ils 
reniflaient  la  musique.  J'ai  tellement  charmé  leurs  oreilles, 
que,  pareils  à  des  veaux,  ils  ont  suivi  mon  beuglement  à  tra- 
vers les  ronces  mordantes,  les  genêts  épineux,  les  ajoncs  en 
pointe  et  les  épines  qui  entraient  dans  leurs  peaux  fragiles. 
A  la  (in  je  les  ai  laissés  dans  la  mare  couverte  d'immondices 
qui  est  derrière  votre  grotte,  où  ils  tressautent,  pataugent, 
jusqu'au  menton,  pour  dégager  leurs  pieds  de  ce  lac 
boueux. 

Prospero. 
Voilà  qui  est  bien  travaillé,  mon  oiseau.  Demeure  encore 
invisible.  Va  chez  moi  et  rapporte-moi  tout  ce  que  tu  y 
trouveras  de  vieilleries  pour  attraper  les  voleurs*. 
Ariel. 
J'y  cours. 

(Ariel  sort). 
Prospero. 
Un  diable,  un  diable  né,  sur  la  nature  duquel  l'éducation 
est  sans  effet.  Je  me  suis  donné  toute  la  peine  dont  un  homme 
est  capable,  c'a  été  du  temps  perdu.  De  même  qu'en  pre- 
nant de  l'âge  son  corps  devient  plus  laid,  son  esprit  se  fait 
plus  hargneux  -.  La  peste  soit  d'eux  tous,  jusqu'à  ce  qu'ils 
en  rugissent! 

{Rentre  ARIEL  chargé  d'habits  éclatants). 
Viens,  pends-les  sur  cette  corde. 

{Prospero  et  Ariel  dexnennent  invisibles). 
{Entrent  GALIBAN,  STEPHANO  et  TRINGULO,  ils  sont 
tous  trempés). 

i.  For  stale  to  catch  thèse  thieves.  Stale  est  un  mot  employé 
dans  la  chasse  aux  oiseaux,  qui  veut  dire  hameçon,  amorce.  [Note 
de  Sleevois). 

2.  Peut-être,  observe  Malone,  en  écrivant  ces  vers,  Shakespeare 
songe;iit-il  à  ce  que  Essex,  dans  un  mouvement  de  colère,  dit  de  la 
reine  Elisabeth:  «  Elle  devient  vieille,  hargneuse,  et  son  esprit  est 
aussi  déforme  que  sa  carcasse  ».  Paroles  qui,  s'il  faut  eo  croire  sir 
W'alter  Raleigli,  lui  auraient  coûté,  la  tète. 
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Caliban. 
Je  vous  en  prie,  marchez  doucement,  afln  que  l'aveugle 
taupe  ne  puisse  pas  entendre  nos  pas.  Nous  sommes  près 
de  sa  grotte. 

Stephano. 
Monstre,   votre    fée,    que  vous  disiez  être  une  fée  sans 
méchanceté,  a  joué  un  peu  plus  que  le  Jack  avec  nous. 
Trinculo. 
Monstre,  je  sens  le  pissat  de  cheval;  ce  dont  mon  nez  est 
sérieusement  indigné. 

Stephano. 
Le  mien  également.   Entendez-vous,  monstre  ?  Si  je   me 
mets  en  colère,  voyez-vous... 

Trinculo. 
Tu  n'es  plus  qu'un  monstre  perdu. 

Caliban. 
Mon  bon   maître,  conserve-moi  encore  ta  faveur.    Sois 
patient,  car  la  surprise  que  je  te  réserve  te  fera  oublier  ta 
mésaventure.    Parle  doucement.    Tout  est    calme  comme 
minuit. 

Trinculo. 
Oui,  mais  perdre  nos  bouteilles  dans  la  mare  ! 

Stephano. 
C'est    non    seulement   une  disgrâce   et   un   déshonneur, 
monstre,  mais  une  irréparable  perte. 
Trinculo. 
Une  perte  que  je  regrette  plus  que  mon  humidité  !  C'est 
toujours  la  faute  de  votre   fée  sans  méchanceté,  monstre  ! 
Stephano. 
Je  veux  aller  chercher  ma  bouteille,  quand  pour  ma  peine, 
j'en  aurais  par-dessus  les  oreilles. 
Caliban. 
Je  t'en  prie,  mon  roi,  sois  calme  !  Regarde,  c'est  l'entrée 
de  la  grotte.  Pas  de  bruit  et  pénétrons.  Commets  le  bon 
crime  qui  te  rendra  pour  toujours  maître  de  cette  île,  et 
qui,  de  moi,  ton  Caliban,  fera  ton  lèche-pied. 
Stephano. 
Donne-moi  la  main.  Je  commence  à  avoir  des  pensées 
sanguinaires. 

Trinculo. 
Oh  roi  Stephano  !  Oh  pair  I  Oh  digne  Stephano  !  Regarde 
quelle  garde-robe  il  y  a  ici  pour  toi*  ! 


1.  Trinculo  fait  allusion  à  une  célèbre  ballade  commençant 
ainsi  :  King  Stephen  was  a  worthy  peer.  Elle  a  été  reproduite  eu 
entier  dans  les  Reliques  de  l'ancienne  poésie  et  nous  en  avons  vu 
deux  couplets  dans  Othello. 

VI.  —  17 
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Caliban. 
Laisse  cela.  Tu  es  fou.  Ça  ne  vaut  rien. 

TniNCULO. 
Oh,  monstre  !  Nous  savons  ce  qui  convient  à  une  boutique 
de  fripier...  Oh,  roi  Stéphane  1 

Stephano. 
Laisse   cette  robe,  Trinculo,   Par   cette  main,  je    veux 
l'avoir  ! 

Trinculo. 
Ta  grâce  l'aura. 

Caliban. 
Que  l'hydropisie  noie  ce  fou  !  A  quoi  pensez-vous  de  raf- 
foler d'un  pareil  attirail  !  Laissez  cela  !  Accomplissez  d'abord 
le  meurtre.  S'il  s'éveille,  du  talon  à  la  tête  il  remplira  vos 
peaux  de  morsures  et  fera  de  vous  une  curieuse  étoffe. 
Stephano. 
Reste  tranquille,  monstre...   Madame  la  corde,  n'est-ce 
point  là  mon  pourpoint?  Maintenant,  ce  pourpoint  est  sous 
la  corde.  Maintenant,  pourpoint,  vous  allez  perdre  vos  poils 
et  devenir  un  pourpoint  chauve*. 
Trinculo. 
Allez,  allez.  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  nous  volons  à  la 
corde  et  au  cordeau.  * 

Stephano. 
Je  le  remercie  pour  le  bon  mot.  Voici  un  vêtement  pour 
l-a  peine.  Il  ne  sera  pas  dit  que  l'esprit  demeurera  sans  ré- 
compense, tant  que  je  serai   le  roi  de  ce   pays.  Voler  à  la 
corde  et    au  cordeau.   C'est  une  excellente  plaisanterie  de 
caboche.  Voilà  encore  un  autre  vêtement  pour  la  peine. 
Trinculo. 
Monstre,  viens,  mets  un  peu  de  glu  à  tes  doigts  et  sauve- 
toi  avec  le  reste. 

Caliban. 
Je  ne  veux  rien  de  cela.  Nous  perdrons  notre  temps  et 
serons  tous  changés  en  cirrhopodes,  ou  en  singes,  avec  de 
vilains  fronts  très  bas  -. 

1.  Il  y  a  ici  un  calembour  intraduisible.  Line  veut  dire  corde  et 
équateur.  Stephano  fait  allusion  à  une  maladie  alors  fréquente  chez 
les  gens  qui  passaient  la  ligne  de  l'Equateur. 

2.  ...  to  baryiacles,  or  to  apes. 

Le  bamacle,  dit  Collins,  est  une  sorte  de  coquillage  qui  s'attache 
aux  quilles  des  navires.  Autrefois,  on  supposait  que  lorsque  le  bar- 
nacle  était  brisé  il  se  transformait  en  oison, 
flall  dans  Virgldemiarum  semble  donner  raison  à  la  légende  : 
The  Scottish  bamaele,  if  I  niight  choose, 
That  of  a  worme  doth  iva-xe  a  winged  goose. 
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Stephano. 
Monstre,  tends  tes  doigts,  aide-nous  à  emporter  cela  à 
l'endroit  où  est  mon  baril  de  vin,  ou  je  te  chasse  de  mon 
royaume.  Va,  emporte  ceci. 

Trinculo. 
Et  cela. 

Stephano. 
Et  cela. 

(On  entend  un  bruit  de  chasseurs  ^    Entrent  divers 
Esprits,  ayant  pris  la  forme  de  limiers,   et  poursui- 
vant CALIBAN,  STEPHANO  et  TRINCULO,  tanéis 
que  PROSPERO  et  ARIEL  les  excitent). 
Prospero. 
Holà  !  Montagne,  holà  ! 

Ariel. 
Argent!  Par  ici!  Argent! 

Prospero. 
Furie  !  Furie  !  Là,  Tyran  I  Là  !  Ecoute  !  écoute  ! 

{Caliban,  Trinculo  et  Stephano  se  sauvent). 
Va,  dis  à  mes  lutins  de  leur  broyer  les  jointures  avec  des 
convulsions  sèches,  de  leur  raccourcir  les  nerfs  en  leur  don- 
nant des  crampes,  et  de  leur  faire  des  marques  de  pinçons 
qui  les  mouchètent  comme  des  léopards  et  des  panthères  ! 
Ariel.  ' 

Ecoute,  ils  rugissent  ! 


Aussi  Martson,  dans  son  Mécontent: 

...  like  your  Scotch  barnacle  now  a  block, 
Instantly  a  ivorm,  and  presently  a  great  goose. 
Gérard,  dans  §on  Herbal  (1597),  dit  qu'il  existe  dans  le  nord  de 
l'Ecosse  certains  arbres  sur  lesquels  s'attachent  des  coquillages  (shell- 
flshes),  qui,  tombant  dans  l'eau,  deviennent  des  oiseaux. 

En  Ecosse,  on  appelle  ces  oiseaux  des  barnacles  ;  dans  le  nord  de 
l'Angleterre  des  bran-geese  et  dans  le  Lancashire  des  tree-geese. 

Enfin  Holinshed  affirme  avoir  vu  des  plumes  de  barnacles  u  sor- 
tant de  coquillages  ayant  au  moins  deux  pouces  ». 

With  foreheads  villainous  low.  Le  front  bas  était  anciennement 
classé  parmi  les  dilTormités. 

Dans  une  vieille  ballade  intitulée  :  A  Peerlesse  Paragon  (L'incom- 
parable modèle)  : 

Her  beetle  brows  ail  men  admire, 
Her  forehead  woudrous  low. 
Dans  Antoine  et  Cléopàtre  : 

and  her  forehead 

As  low  as  she  would  wish  it. 

i.  Il  se  pourrait  que  Shakespeare  se  soit  souvenu  de  la  chasse 
d'Arthur  {Arthur's  Chace),  alors  légendaire  en  France.  Une  meute 
de  chiens  noirs  était  suivie  par  des  chasseurs  inconnus,  sonnant  du 
cor  et  chassant  une  bête  sauvage.  [Note  de  Grey). 
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Prospeuo. 
Qu'on  les  chasse  à  fond  !  A  cette  heure  tous  mes  enne- 
mis  sont   à   ma   merci.    Bientôt   mes  travaux   toucheront 
à  leur  fin  et  tu  auras  l'air  à  ta  discrétion.  Suis-moi  encore  un 
peu  de  temps  et  fais  mon  service. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

Devant  la  grotte  de  Prospère. 

Entrent  PROSPERO,  revêtu  de  sa  robe  magique,  et  ARIEL. 

Prospero. 
Enfin  mon  projet  prend  corps,  mes  charmes  ne  perdent 
pas  leur  pouvoir,  mes  esprits  obéissent  et  cette  période  cri- 
tique de  ma  vie  s'accomplit  suivant  mes  désirs.  Quelle  heure 
est-il? 

Ariel. 
Six  heures.  A  cette  heure-là,  maître,  vous  avez  dit  que 
nos  travaux  finiraient. 

Prospero 
Je  l'ai  dit  la  première  fois  que  j'ai  soulevé  la  tempête. 
Dis-moi,  mon  esprit,  comment  sont  le  roi  et  sa  suite? 
Ariel. 
Enfermés  ensemble,  comme  tu  me  l'avais  commandé,  et 
dans  le  même  état  que  celui  où  tu  les  as  laissés.  Tous  pri- 
sonniers, seigneur,  dans  le  petit  bois  de  citronniers  qui 
abrite  votre  grotte.  Ils  ne  peuvent  pas  s'en  échapper  avant 
que  vous  leur  ayez  rendu  la  liberté.  Le  roi,  son  frère,  et  le 
vôtre,  sont  tous  trois  comme  des  frénétiques.  Les  autres  se 
désespérant  sur  leur  compte,  succombent  au  chagrin  et 
au  désespoir,  particulièrement  celui  que  vous  appeliez, 
le  bon  vieux  seigneur  Gonzalo.  Les  larmes  coulent  sur  sa 
barbe,  comme  une  pluie  d'hiver  sur  des  roseaux.  Vos  char- 
mes les  travaillent  si  fortement  que  si  vous  les  voyiez  main- 
tenant, vous  vous  apitoieriez. 

Prospero. 
Grois-tu,  esprit? 

Ariel. 
Je  m'apitoierais  si  j'étais  un  homme. 
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Prospero. 

C'est  ce  que  je  vais  faire.  Toi  qui  n'es  qu'une  vapeur,  tu 
as  la  sensation,  le  sentiment  de  leurs  peines,  et  moi  je  ne 
compatirais  pas  à  leurs  afflictions  ?  Je  ne  serais  pas  plus 
ému  que  toi  ?  Quoique  la  gravité  de  leurs  torts  m'ait  pro- 
fondément atteint,  cependant  ma  noble  raison  saura  dompter 
ma  colère.  Le  pardon  est  au-dessus  de  la  vengeance.  Puis- 
qu'ils se  repentent,  j'ai  atteint  le  but  de  mon  projet  et  ne 
le  dépasserai  pas  d'un  froncement  de  sourcils.  Ariel,  donne- 
leur  la  liberté,  je  romps  le  charme  ;  rétablis  leurs  facultés 
et  les  rends  à  eux-mêmes. 

Ariel. 

Je  vais  allez  les  chercher,  seigneur. 

{Ariel  sort). 
Prospero. 

Sylphes  des  collines,  des  ruisseaux,  des  lacs  tranquilles 
et  des  bocages',  vous  qui,  sur  les  sables,  avec  des  pieds  ne 
laissant  pas  de  traces,  poursuivez  Neptune  quand  il  se  retire 
et  le  fuyez  quand  il  revient;  vous  farfadets  qui,  au  clair  de 
lune,  faites  des  cercles  d'herbes  amères   que  la  brebis  ne 


1.  Tout  ce  passage  est  emprunté  à  la.  Médée  à' Ovide,  ce  qui  prouve, 
dit  le  commentateur  Hait,  que  Shakespeare  connaissait  l'opinion  des 
anciens  sur  les  enchantements.  Les  vers  originaux  commencent 
ainsi  : 

Auraeque,  et  venti,  'tnontesque,  arnnesque,  lacusque, 
Diique  otnyies  nemorutn,  diique  omnes  noctis,  adeste. 

Shakespeareareproduil  la  traduction  de  Golding,  laquelle,  d'ailleurs, 
s'éloigne  de  temps  en  temps  du  texte.  A  ce  propos,  Malone,  s'est 
livré  à  un  travail  assez  curieux.  Il  a  reproduit  le  passage  en  question 
de  Golding,  en  ayant  le  soin  de  mettre  en  italiques  les  expressions 
qui  semblent  avoir  le  plus  frappé  notre  auteur. 

Ye  ayres  and  windes,  ye  elves  of  hills,  of  irookes,  of  woodes 
alone, 

Oi standing  lakes,  and  of  the  night,  approche  ye  everych  one. 

Through  help  ofwhomitho  crookedbankesmuch  wonderingat  the 
thing) 

1  hâve  compdled  streamesto  run  clear  backward  to  their  spring. 

By  charms  1  make  the  calm  sea  rough,  and  make  the  rough  seas 
plavne, 

And  cover  ail  the  skie  with  clouds,  and  chose  them  thence  agam. 

By  charms  I  raise  and  lay  the  windes  and  burst  the  viper's  jaw. 

And  from  the  bowels  of  the  earth  both  stones  and  trees  do  draw. 

Whole  woods  and  forrests  1  remove,  /  make  the  mo^intains  shake, 

And  even  the  earth  itself  groan  and  fearfuUy  to  quakc. 

/  call  up  dead  men  front  their  graves,  and  tnee,  o  lightsome 
noone, 

1  darken  oft,  though  beaten  brass  abate  thy  péril  soone. 

Our  sorceric  dimmes  the  morning  faire,  and  darks  the  sun  at 
noone. 

The  flaming  breath  of  fierie  bulles  ye  quenchedfor  my  sake, 

And  causée!  their  unwieldy  neckes  the  bended  yoke  to  take. 

Among  the  earth-bred  brothers  you  a  mortal  ivarrc  did  set, 

And  brought  asleep  the  dragon  lell,  whose  eyes  were  never  shet. 
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broute  pas*  ;  vous  dont  le  passe-temps  consiste  à  faire  pous- 
ser le  champignon  de  minuit  et  qui  vous  réjouissez  d'entendre 
le  solennel  couvre-feu;  vous  avec  l'aide  de  qui  (bien  que  vous 
ne  soyez  que  de  faibles  maîtres)  j'ai  obscurci  le  soleil  à  midi, 
réveillé  les  vents  mutins,  soulevé  une  guerre  rugissante 
entre  la  mer  verte  et  la  route  azurée,  enflammé  le  ton- 
nerre aux  grondements  épouvantables,  fendu  le  chêne  résis- 
tant de  Jupiter  avec  sa  propre  foudre,  ébranlé  les  promon- 
toires sur  leurs  solides  fondations,  déraciné  le  pin  et  le 
cèdi*e,  commandé  aux  tombeaux  de  réveiller  ceux  qui  y 
dormaient,  de  s'ouvrir,  de  les  laisser  partir,  soyez-en  té- 
moins, j'abjure  ma  noire  magie  !  Quand  j'aurai  réclamé 
quelque  musique  céleste  (ce  que  je  fais  à  présent),  pour  que 
son  charme  aérien  agisse  sur  leurs  sens,  je  briserai  ma  ba- 
."uetle,  je  l'enfouirai  à  quelques  brasses  sous  terre  et,  plus 
profondément  que  ne  peut  atteindre  la  sonde,  je  noierai 
mon  livre  ! 

{Musique  solennelle). 
{Rentre  ARIEL.  Après  lui,  ALONSO,  faisant  des  gestes 
frénétiques  et  suivi  par  GONZALO.  Puis  SEBASTIEN 
et  ANTONIO,  dans  le  même  état,  suivi  par  ADRIEN 
et  FRANCISCO.   Tous  entrent  dans  un  cercle  tracé 
par  Prospéra  et  y  demeurent  sous  le  charme.  Pros- 
péra les  contemple  et  parle). 
Qu'un  air  solennel,  Alonso,  le  meilleur  réconfortant  pour 
une  imagination  déréglée,   calme  ton  cerveau,  maintenant 
inutile  et  qui  bout  dans  ton  crâne!  Arrête,  tu  es  immobilisé 
par   le   charme!...    Respectable,    honorable   Gonzalo,   mes 
yeux,  ayant  pitié  de  tes  larmes,  versent  des  larmes  de  com- 
passion... Le  charme  disparaît,  peu  à  peu.  Comme  le  matin 
se  glisse  dans  la  nuit  et  dissipe  les  ténèbres,  ainsi  leurs  sens 
se  réveillant,  commencent  à  chasser  les   fumées  de  l'igno- 
rance qui  obscurcissaient  la  clarté  de  leur  raison...  0  mon 
bon  Gonzalo,  mon  véritable   sauveur,   le  loyal  gardien  de 
celui  que  tu  accompagnais,  je  veux  payer  ton  dévouement, 
quand  je  serai  de  retour,  en  paroles  et  en  actions...  Alonso, 
tu  as  été  de  la  plus  grande  cruauté  envers  moi  et  ma  fille... 
Ton  père  t'a  encouragé  dans  ton  crime...  Tu  en  es  châtié, 
maintenant!...  Toi,  ma  chair  et  mon  sang,  toi,  mon  frère, 
qui,  tout  à  l'ambition,  as  chassé  la  pitié  et  l'affection  natu- 
relle ;  toi  qui,  avec  Sébastien  (dont  les  tortures  secrètes  sont 
pour  cela  plus  grandes)  voulais  ici  assassiner  ton  roi,  si 


i.  Ces  cercles  sont  fort  communs  sur  les  côtes  d'Angleterre.  Ils 
sont  garnis  d'herbes  très  hautes  et  qu'en  effet  les  brebis  refusent  à 
cause  de  leur  amertume.  On  les  appelle  communément  des  cercles 
enchantés.  (Fairy  circles). 
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dénaturé  que  tu  sois,  je  te  pardonne!.,.  Leur  intelligence 
commence  à  flotter;  la  marép  qui  approche  va  bientôt 
couvrir  les  rivages  de  leur  raison,  qui  demeure  encore 
obscurcie  et  fangeuse.  Jusqu'ici,  nul  ne  m'a  regardé  ou  re- 
connu. Ariel,  va  chercher  mon  chapeau  et  ma  rapière,  qui 
sont  dans  la  grotte. 

{Ariel  sort). 
Je  veux  changer  d'habillement  et  me  présenter,  comme 
j'étais  autrefois,  à  Milan...  Vite,   esprit!   Tu  seras  bientôt 
libre. 

(ARIEL  rentre  en  chantant  et  aide  Prospéra  à  s'habil- 
ler). 

Ariel,  chantant. 
Où  Vabeille  butine,  je  butine. 
Je  couche  dans  la  clochette  d'une  primevère  *, 
Je  m'y  réfugie  quand  les  hiboux  crient. 
Je  vole  sur  le  dos  d'une  chauve-souris 
Après  l'été,  joyeusement. 
Joyeusement,  joyeusement  je  vivrai  maintenant 
Sous  la  fleur  qui  pend  à  la  tige. 
Prospero. 
Tu  es  mon  gentil  Ariel.  Je  te  regretterai;  cependant  tu 
seras  libre.  Oui,  oui,  oui.  Cours  au  vaisseau  du  roi,  invisible 
comme  tu  l'es.  Là  tu  trouveras  les  matelots  endormis  sous 
les  écoutilles.  Le  capitaine  et  le  maître  d'équipage  une  fois 
éveillés,  amène-les  ici,  et  le  plus  vite  possible,  je  te  prie. 
Ariel. 
Je  bois  l'air  devant  moi  et  reviens  avant  que  votre  poule 
ait  eu  deux  pulsations. 

{Sort  Ariel). 

GONZALO. 

Le  tourment,  les  troubles,  les  étonnements,  les  stupéfac- 
tions, habitent  ici.  Puisse  quelque  puissance  céleste  nous 
conduire  hors  ce  pays  effrayant! 

Prospero. 

Regarde,  seigneur  roi,  Prospero,  le  duc  de  Milan  qui  a  été 
outragé.  Pour  que  tu  sois  bien  convaincu  que  c'est  un  prince 
vivant  qui  te  parle,  j'enlace  ton  corps  et  souhaite  une  cor- 
diale bienvenue  à  toi  et  à  tes  compagnons. 

1.  In  a  cowslip's  bell  I  lie. 

Ainsi  dans  la  Nymphidia  de  Drajton  : 

At  midnight,  the  appointed  hour-. 
And  for  the  queen  a  fitting  bower, 
Quothhe,  is  that  fair  coivslip  flower 
On  Hipcut  hill  that  bloweth. 
La  date  du  poème  de  Dravlon  étant  ignorée,  il  est  impossible   de 
dire  s'il  a  imité  Shakespeare,  ou  si  Shakespeare  lui  a  fait  cet  em- 
prunt. 
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Alonso. 

Es-tu  Prospère,  oui  ou  non;  ou  quelque  forme  enchantée 
venue  pour  m'abuser,  comme  je  l'ai  déjà  été?  Je  l'ignore. 
Ton  pouls  bat,  comme  s'il  était  de  chair  et  de  sang.  Depuis 
que  je  t'ai  vu,  je  sens  s'amender  le  chagrin  de  mon  esprit, 
que  la  folie,  j'en  ai  peur,  entretient  en  moi.  Tout  cela,  si  c'est 
vraiment  fini,  est  une  étrange  histoire.  Je  renonce  à  ton 
duché  et  te  supplie  de  me  pardonner  mes  torts...  Mais  com- 
ment se  fait-il  que  tu  sois  vivant  et  ici? 
Prospero. 

D'abord,  noble  ami,  laisse-moi  embrasser  ta  vieillesse, 
dont  l'honneur  ne  peut  être  ni  mesuré  ni  restreint! 

GONZALO. 

Est-ce  un  rêve  ou  non?  Je  ne  saurais  le  dire. 
Prospero. 

Vous  avez  encore  le  goût  des  subtilités  de  cette  île,  ce  qui 
vous  empêche  de  croire  ces  choses  certaines ^..  Soyez  tous 
les  bienvenus,  mes  amis.  [Bas  à  Sébastien  et  à  Antonio). 
Quant  à  vous,  mon  couple-,  si  je  le  voulais,  je  pourrais 
attirer  sur  vous  la  colère  de  son  Altesse,  en  lui  prouvant 
que  vous  êtes  des  traîtres.  Aujourd'hui,  je  ne  lui  dirai  rien. 
Sébastien,  à  part. 

C'est  le  diable  qui  parle  en  lui  ! 
Prospero. 

Non...  {A  Antonio).  Toi,  le  plus  méchant  de  tous,  que 
je  ne  pourrais  appeler  frère  sans  infecter  ma  bouche,  je 
te  pardonne  ta  faute  la  plus  grave,  je  te  les  pardonne  toutes, 
mais  je  réclame  mon  duché  que  tu  es,  je  le  sais,  forcé  de 
me  rendre. 

Alonso. 

Si  tu  es  Prospero,  donne-nous  des  détails  sur  la  façon 
dont  tu  as  été  sauvé.  Dis-nous  comment  tu  nous  as  rencon- 
trés ici,  nous  qui,  il  y  a  huit  heures,  naufragions  sur  ce  ri- 
vage, oîi  j'ai  perdu,  ô  cruel  souvenir!  mon  cher  flls  Ferdi- 
nand ! 

1.  Some  subtilties  o'the  isle. 

Nous  avons  traduit  mot  à  mot,  sans  nous  illusionner  sur  l'obscurité 
de  la  phrase  française. 

A  l'époque  de  Shakespeare,  quand  un  plat  était  déguisé  de  façon 
à  être  méconnaissable,  c'était  une  subtiliie.  On  appelait  également 
subtilties  des  dragons,  des  châteaux,  des  arbres,  en  sucre. 

Froissard,  s'est  plaint  de  cette  pratique.  Décrivant  une  fête  de  son 
temps,  il  dit:  «Grant  planté  de  mests  si  étrangeset  si  desguisez  qu'on 
ne  les  pouvait  deviser  ».  L'Etoile  parlant  d'une  autre  fête  du  même 
genre  écrit  :  t  Tous  les  poissons  étaient  fort  dextrement  desguisez  en 
viande  de  chair,  qui  estoient  monstres  marins  pour  la  pluspart, 
qu'on  avait  fait  venir  exprès  de  tous  les  costez.  » 

i.  My  brace  of  lords.  Brace  est  employé  ici  comme  un  terme  de 
mépris. 
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Prospero. 
J'en  éprouve  du  chagrin. 

Alonso. 
La  perte  est  irréparable.  La  Patience  elle-mênae  ne  saurait 
calmer  ma  douleur. 

Prospero. 
Je  crois  plutôt  que  vous  n'avez  pas  imploré  son  secours. 
Pour  une  perle  semblable,  j'ai  réclamé  l'assistance  de  sa 
douce  grâce,  et  je  repose  tranquille. 
Alonso. 
Une  perte  semblable? 

Prospero. 
Aussi  grande  que  la  vôtre,   aussi  récente.  Pour  la  sup- 
porter, je  n'ai  pas  les  consolations  qui  vous  restent.  J'ai  perdu 
ma  fille. 

Alonso. 
Une  fille?  0   ciel!  Que   ne  sont-ils  tous  deux  vivants  à 
Naples  !  Que  n'en  sont-ils  le  roi  et  la  reine  !  Pour  que  cela 
fût,  je  souhaiterais  d'être  enseveli  dans  la  fange  où  est  cou- 
ché mon  fils  I  Quand  avez-vous  perdu  votre  fille? 
Prospero. 
Dans  la  dernière  tempête.  Je  m'aperçois  que  ces  seigneurs 
sont  tellement  stupéfaits  de  la  rencontre,  qu'ils  en  perdent 
la  raison.  C'est  à  peine  s'ils   en   croient   leurs  yeux  ;   s'ils 
s'imaginent  que  mes  paroles  sont  des  paroles  humaines.  Si 
troublés  qu'aient  été  vos  sens,  tenez  pour  certain  que  je  suis 
Prospero,  ce  même  duc  que  vous  avez  chassé  de  Milan,  et 
qui  a  débarqué  de  la  plus  étrange  façon  sur  ce  rivage  où  vous 
avez  naufragé,  pour  en  devenir  le  maître.  Mais  ne  parlons 
plus  de  cela.  C'est  une  histoire  à  raconter  jour  par  jour 
non  un  récit  de  déjeuner  qui  convienne  à  une  première  en- 
trevue. Soyez  les  bienvenus,  seigneurs.  Cette  grotte  est  ma 
Cour;  ici  j'ai  peu  de  suivants  et,  au  dehors,  je  manque   de 
sujets.  Regardez  dans  cette  grotte.  Puisque  vous  m'avez  res- 
titué mon  duché,  je  veux  m'acquitter  par  un  don  précieux, 
ou,  du  moins,  vous  montrer  un  étonnant  spectacle,  qui  vous 
rendra  satisfaits  autant  que  je  le  suis  de  votre  restitution. 
{La  grotte  s'ouvre.  On  voit  FERDINAND  et  MIRANDA 
jouant  au^  échecs*). 

MiRANDA. 

Cher  seigneur,  vous  me  trichez. 


i.  Shakespeare,  dit  Steevens,  ne  se  serait  pas  risqué  à  faire  jouer 
nos  deux  amoureux  aux  êcliecs,  si  l'exemple  ne  lui  avait  pas  été 
fourni,  dans  le  roman  de  Huon  de  Bordeaiuc.  Voyez  le  chapitre  53, 
édit.  1601.  Comment  le  roi  Ivoryn  fit  jouer  sa  fille  aiuv  écliecs  avec 
Huon. 
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Ferdinand. 
Non,  non,  très  cher  amour;  je   ne  le  voudrais  pas  pour 
tout  au  monde. 

MiRANDA. 

Je  vous  y  autoriserais  pour  moins  que  cela:  une  vingtaine 
de  royaumes,  et  j'accepterais  le  coup. 
Alonso. 
Si  c'est  encore  une  vision  de  l'île,  j'aurai  perdu  deux  fois 
mon  cher  fils  ! 

Sébastien. 
C'est  le  miracle  le  plus  prodigieux  ! 

Ferdinand,  tombant  aux  genoux  d' Alonso. 
Les  mers  sont  menaçantes,  mais  pitoyables  1  Je  les  ai  in- 
justement maudites! 

Alonso. 
Que  toutes  les  bénédictions  d'un  père  heureux  t'environ- 
nent! Relève-toi,  et  dis-moi  comment  tu  es  ici. 
Miranda. 
0  prodige!  Que  de  superbes  créatures  je  vois!  Comme 
ces  humains  sont  admirables  !  G  monde  nouveau  et  splen- 
dide  qui  contient  de  tels  gens  ! 

Prospero. 
C'est  en  effet  du  nouveau  pour  toi. 

Alonso. 
Quelle  est  cette  jeune  fille,  avec  laquelle  tu  jouais?  Vos 
anciennes  relations  ne  doivent  pas  remonter  à  plus  de  trois 
heures.  Serait-ce  la  déesse  qui  nous  a  séparés  pour  nous 
réunir  ensuite? 

Alonso. 
Je  dis,  amen,  Gonzalo. 

GONZALO. 

Milan  a  donc  été  chassé  de  Milan,  pour  que  sa  lignée  four- 
nisse des  rois  à  Naples  !  Oh!  que  nos  joies  dépassent  les 
joies  ordinaires  !  Inscrivez  ceci  en  lettres  d'or  sur  des  piliers 
impérissables  :  en  un  seul  voyage,  Claribel  a  trouvé  un 
époux  à  Tunis  ;  Ferdinand,  son  frère,  trouve  une  épouse 
là  où  lui-même  s'était  perdu  ;  Prospero,  son  duché,  dans 
une  pauvre  île  ;  enfin,  nous-mêmes,  nous  nous  retrouvons 
tous,  quand  chacun  de  nous  était  désemparé  ! 
Alonso,  à  Ferdinand  et  à  Miranda. 

Donnez-moi  vos  mains.  Que  le  chagrin  et  la  douleur  étrei- 
gnent  le  cœur  de  celui  qui  ne  ferait  pas  des  vœux  pour 
votre  joie  ! 

Gonzalo. 

Qu'il  en  soit  ainsi  !  Amen  ! 

(Rentre  ARIEL,  avec  le   CAPITAINE  et  le  MAITRE 
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D'EQUIPAGE,  qui  le  suivetit  en  donnant  des  signes 
de  stupéfaction). 
Regardez,  seigneur,  regardez!  Nous  voici  plus  encore! 
J'ai  prophétisé  que,  s'il  y  avait  une  potence  sur  le  rivage,  ce 
compagnon  ne   se   noierait  pas!    Eh  bien,  blasphème  fait 
homme,  toi  qui  jurais  à  bord,  pas  le  moindre  juron  sur  le 
rivage?  N'as-tu  plus  de  langue  à  terre?  Quelles  nouvelles? 
Le  Maître  d'Equipage. 
La  meilleure  nouvelle  est  que  nous  retrouvons  sains  et 
saufs   notre  roi   et    ses   compagnons;  l'autre    nouvelle   est 
que  notre  bateau  —  qu'il  y  a  trois  sables  *   nous  croyions 
brisé  —  est  intact,  radoubé,  gréé,  comme  la  première  fois 
que  nous  l'avons  mis  à  la  mer. 

Ariel,  à  part. 
Seigneur,  tout  cela  je  l'ai  fait  depuis  que  je  suis  parti. 

Prospero,  à  part. 
0  mon  esprit  industrieux! 

Alonso. 
Ces  événements  ne  sont  pas  naturels.  Nous  allons  d'étran- 
getés  en  étrangetés...  Comment  êtes-vous  venus  ici? 
Le  Maître  d'Equipage. 
Si  je  croyais  être  bien  éveillé,  je  tâcherais  de  vous  le  dire. 
Nous  étions  morts  de  sommeil  et — comment?  nous  l'ignorons 
— couchés  sous  les  écoutilles,  quand  s'élevèrent  des  bruits  aussi 
étranges  que  nombreux,  des  rugissements,  des  cris  perçants, 
des  hurlements,  des  cliquetis  de  chaînes,  toutes  sortes  de 
tapages  horribles  qui  nous  réveillèrent.  Aussitôt,  nous  nous 
trouvâmes  libres  et  revîmes,  dans  son  assiette,  notre  royal, 
bon  et  brave  vaisseau.  Notre  capitaine,  à  cette  vue,  bondit 
de  joie  et,  en  un  clin  d'oeil,  ne  vous  en  déplaise,  comme  dans 
un  rêve,  nous  fûmes  séparés  les  uns  des  autres,  puis  ame- 
nés ici  encore  tout  ahuris. 

Ariel,  à  part. 
Ai-je  bien  fait  mon  devoir? 

Prospero. 
Très  bien,  mon  diligent  esprit.  Tu  seras  libre. 

Alonso. 
C'est  le  plus  étrange  dédale  oii  des  hommes  se  soient  pro- 
menés. Dans  toute  cette  affaire,  il  y  a  quelque  chose  de  sur- 
naturel. Pour  rectifier  nos  idées,  il  faudrait  un  oracle. 
Prospero. 
Seigneur,  mon  suzerain,  ne  vous  torturez  pas  l'esprit  à 
comprendre  l'étrangeté  de  cette  affaire.  Dans  un  moment  de 
loisir,  qui  n'est  pas  loin,  je  vous  expliquerai  comment  sont 
arrivés  tous  ces  événements  surprenants  et  ils  vous  paraî- 

1.  Three  glasses.  On  appelle  sable  une  liorloge  d'une  heure. 
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tront  alors  très  simples.  Jusque-là,  soyez  rassuré,  et  trou- 
vez tout  bien.  {A  part).  Approche,  esprit.  Rends  la  liberté  à 
Caliban  et  à  ses  compagnons.  Délie  le  charme. 

{Âriel  sort). 
Eh  bien?  Gomment  se  porte   mon  gracieux   seigneur? 
Parmi  vos  compagnons,  manquent  encore  quelques  drôles 
que  vous  oubliez. 

{Rentre  ARIEL,  conduisant  CALIBAN,  STEPHANO  et 
TRINCULO  dans  les  costumes  qu'ils  ont  volés). 
Stephano. 
Que  chaque  homme  s'évertue  pour  les  autres  et  que  nul 
s'inquiète  de  lui-même  !  Tout  dépend  de  la  destinée.  Cora- 
gio,  monstre  bravache,  coragio  I 

Trinculo. 
Si  tous  les  espions  que  je  porte  dans  ma  tête  sont  sin- 
cères, voici  une  merveilleuse  apparition  ! 
Caliban. 
0  Setebos,  ce  sont  de  braves  esprits,  en  vérité  !  Comme 
mon  maître  est  beau!  J'ai  bien  peur  qu'il  me  châtie  ! 
Sébastien. 
Ahl   ahl   Quels  sont   ces  individus,  monseigneur  Anto- 
nio? Peut-on  les  acheter  avec  de  l'argent? 
Antonio. 
Cela  est  très  vraisemblable.  L'un  d'eux  est  évidemment  un 
poisson  et,  sans  doute,  un  poisson  pour  le  marché. 
Prospero. 
Regardez  ce  que  ces  hommes  ont  sur  le  dos,  messeigneurs, 
et  dites-moi  s'ils  sont  honnêtes.  Ce  coquin  difforme  avait 
pour  mère  une  sorcière  dont  le  pouvoir  était   tel',  qu'elle 
pouvait  commander  aux  marées,  bien  qu'elle  fût  moins  puis- 
sante que  la  lune.  Ces  trois  individus  m'ont  volé,  et  ce  demi 
démon  (car  c'est  le  bâtard  d'un  démon)  a  comploté  avec 
eux  de  m'assassiner.  Deux  de  ces  gaillards-là  doivent  être 
connus  de  vous,  comme  vous  appartenant.  Cet  être  de  noir- 
ceur est  ma  propriété. 

Caliban. 
Je  vais  être  pincé  à  mort! 

Alonso. 
Celui-ci  n'est-il  pas  Stephano,  mon  sommelier  ivrogne? 

1.  His  mother  was  a  wilch;  and  oneso  strong... 

11  faut  voir  ici  une  phraséologie  du  temps.  Quand  on  publia 
des  statuts  contre  la  sorcellerie,  nombre  de  gens,  poussés  par 
l'ignorance  ou  le  ressentiment,  accusèrent  leurs  voisins  d'être  sor- 
ciers et  les  conduisirent  devant  les  tribunaux.  Or,  a  observé  le 
commentateur  Reed,  au  nom  de  ivitch  (sorcier)  l'accusation  ajoutait 
toujours  and  one  so  strong  (et  un  sorcier  si  puissant).  C'était  pro- 
bablement pour  que  les  juges  exagérassent  le  châtiment. 

VI.  —  18 
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Sébastien. 
Il  est  ivre  en  ce  moment.  Où  a-l-il  eu  du  vin? 

Alonso. 
Et  Trinculo    est    chancelant.    Où  ont-ils  pu   trouver  le 
grand  élixir  qui  les  a  ainsi  dorés*?  Comment  les-lu  mis 
dans  cet  élat? 

Tr.iNCULO. 
j'ai  été  dans  une  fameuse  saumure,  depuis  la  dernière  fois 
que  je  vous  ai  vu  !  J'en  suis  confit  jusqu'aux  os.  Mainte- 
nant je  peux  braver  les  piqûres  des  mouches. 
Sébastien. 
Et  loi,  Stephano! 

Stephano. 
Ne  me  touchez  pas  I  Je  ne  suis  pas  Stephano,  je  suis  une 
crampe  ! 

Prospero. 
Vous  deviez  être  le  roi  de  cette  île,  coquin! 

Stephano. 
J'aurais  été  un  roi  bien  malaae  1 

Alonso,  montrant  Caliban. 
C'est  la  plus  étrange  chose  que  j'aie  jamais  vue  ! 

Prospero. 
Ses  habitudes  sont  aussi  monstrueuses  que  sa  forme.  Co- 
quin, allez  dans  ma  grotte,  prenez  avec  vous  vos  compagnons 
et  si  vous  voulez  obtenir  mon  pardon,  arrangez-la  soigneu- 
sement. 

Caliban. 
Oui,  j'y  vais.  Dorénavant  je  serai  raisonnable,  pour  obte- 
nir ma  grâce.  Quel  sextuple  àne  j'étais,  de  prendre  cet 
ivrogne  pour  un  dieu  et  de  m'incliner  devant  ce  sombre 
imbécile! 

Prospero. 
Allons,  en  avant  ! 

1.  This grand  liquor  ihat  hath  gilded  theml  Les  commentateurs 
s'accordent  à  reconnaître  qu'au  lieu  de  liquor,  Shakespeare  a  dû 
écrire  ?i;r?r,  faisant  allusion  au  grand  élixir  des  alchimistes,  qu'on 
supposait  pouvoir  donner  la  jeunesse  et  l'immortalité,  et  qui  était 
de  l'or  potable,  ce  même  or  potable  auquel  notre  auteur  a  fait 
allusion  dans  Antoine  et  Cléopdtre. 

How  much  art  thou  unlihe  Mark  Antony  ? 

Yct  coming  from  him,  that  grcat  medicine  hath, 

With  his  tinct  gilded  thcc. 

Mais,  ici,  à  cet  or  potable,  Shakespeare  assimilerait  le  Xérès  dont 
nos  personnages  ont  fait  abus.  La  comparaison  était  fréquente.  Dans 
Chaque  homme  a  son  hutneur.  Ben-Johnson  dit  que  le  Xérès  est 
l'élixir  et  l'esprit  du  vin.  Dans  les  Am,ants  jaloux,  Pandolph  appelle 
un  pot  d'élixir  une  mesure  de  Xérès.  Nous  pourrions  accumuler  les 
exemples. 
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Alonso. 
Hors  d'ici  et  remettez  ces  défroques  où  vous  les  avez  trou- 
vées. 

Sébastien. 
Où  volées,  plutôt  ! 

{Caliban,  Stephano  et  Trinculc  sortent). 
Prospero. 
Seigneur,  j'invite  votre  Grandeur  et  sa  suite,  à  venir  dans 
ma  pauvre  grotte,  où  vous  pourrez  vous  reposer.  Je  vous  ferai 
de  tels  récits,  que,  je  n'en  doute  pas,  la  nuit  sera  vite  passée. 
Je  vous  conterai  l'histoire  de  ma  vie,  les  accidents  particu- 
liers qui  l'ont  traversée  depuis  mon  arrivée  dans  cette  île. 
Le  matin  venu  je  vous  conduirai  jusqu'à  votre  navire;  puis 
jusqu'à  Naples  où  j'espère  voir  se  célébrer  les  noces  de  ces 
deux  bien-aimés.  Gela  fait,  je  me  retirerai  à  Milan,  où  trois 
fois  sur  une,  je  songerai  à  mon  tombeau. 
Alonso. 
II  me  tarde  d'entendre  l'histoire  de  votre  vie  qui  doit  frap- 
per étrangement  l'oreille. 

ritOSPERO. 

Je  ne  vous  cacherai  rien.  Je  vous  promets  une  mer  calme, 
des  vents  favorables,  des  voiles  si  promptes,  que  vous  aurez 
bien  vite  dépassé  votre  royale  flotte...  (À  part).  Mon  Ariel... 
mon  poulet,  cela  est  ton  office.  Ensuite  tu  reprendras  ta 
liberté  dans  les  éléments...  Adieu  I  [Aux  autres).  Venez,  s'il 
vous  plaît. 

{Ils  sortent). 

ÉPILOGUE 

DIT  PAR  Prospero. 
■  Maintenant  mes  charmes  sont  rompus, 
Et  j'en  suis  réduit  à  mes  propres  forces, 
Lesquelles  sont  très  ordinaires.  Maintenant,  la  vérité 
Est  que  vous  pouvez  me  confiner  ici 

Ou  m'envoyer  à  Naples.  Ne  me  laissez  pas,  par  votre  charme, 
Puisque  j'ai  retrouvé  mon  duché, 
Et  pardonné  au  traître, 
Dans  cette  île  déserte. 
Mais  délivrez-moi  de  mes  liens 
Avec  le  secours  de  vos  mains^. 
Que  votre  souffle  favorable 


1.  C'est-à-dire  par  vos  applaudissements.  Le  bruit  avait  le  pouvoir 
de  rompre  les  charmes.  On  l'a  vu  à  deux  reprises  dans  la  pièce: 
No  longue  ;  ail  eyes  ;  be  silent 
Et  plus  loin  : 

...  hush\  be  m,ute  \ 
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Emplisse  mes  voiles;  autrement  mon  projet  tombe, 

Lequel  était  de  vous  plaire.  Maintenant,  je  manque 

W esprits  pour  m'aider,  d'art  pour  enchanter, 

El  ma  fin  sera  le  désespoir, 

A  moins  que  la  prière  me  vienne  en  aide, 

La  prière  qxà  touche,  qui  assaille 

Même  la  Pitié,  et  qui  absout  toutes  les  fautes. 

Pour  que  tous  vos  péchés  vous  soient  pardonnes, 

Que  votre  indulgence  m'absolve  ! 


FIN  DE  LA  TEMPETE. 
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Comédie 


INTRODUCTION 


Giraldi  Cynthio,  de  Ferrare,  dans  la  huitième  décade  de  ses 
Hécatommiïhi,  a  raconté  une  histoire  que  traduisit,  en  France, 
Gabriel  Chapuys  et  que,  en  Angleterre,  reprit  George  Whesfone 
pour  en  faire  une  comédie  en  deux  parties  qu'il  dédia,  en  1578, 
a  William  Fleetwod,  recorder  de  Londres. 

Dans  la  nouvelle  de  Cynthio,  un  nommé  Juriste  part  pour 
Inspruck,  sur  l'ordre  de  l'empereur  Maximilien.  Il  apprend 
qu'un  jeune  homme  a  violé  une  fille  et  le  fait  condamner  à 
mort.  Ce  jeune  homme  a  une  sœur.  A  la  nouvelle  de  la  con- 
damnation, la  sœur  va  trouver  Juriste,  s'offre  de  devenir  sa 
femme  s'il  consent  à  gracier  le  condamné.  Juriste  lui  fait  parta- 
ger son  lit  et,  pendant  la  nuit,  signe  l'ordre  d'exécution  du 
jeune  homme.  Après  quoi  il  renvoie  la  solliciteuse.  La  jeune 
fille  s'en  plaint  à  l'Empereur.  Juriste  est  obligé  d'épouser  sa  vic- 
time qui,  apprenant  que  l'Empereur  voulait  faire  décapiter  son 
époux,  était  venue  se  jeter  à  ses  pieds.  L'Empereur  pardonne  et 
les  deux  amants  vivent  heureux. 

Voyons  maintenant  l'argument  de  la  pièce  de  Westhone,  inti- 
tulée: Promos  et  Cassandra. 

Dans  la  ville  de  Jolio  (jadis  sous  la  domination  de  Corvinus, 
roi  de  Hongrie  et  de  Bohême)  existait  une  loi  d'après  laquelle 
tout  homme  convaincu  d'adultère  devait  avoir  la  tétc  tranchée, 
tandis  que  sa  complice  était  condamnée  à  porter,  toute  sa  vie. 
un  vêtement  spécial,  révélant  son  infamie.  La  sévérité  de  la  loi 
fut  tournée  durant  quelque  temps,  jusqu'à  la  venue  d'un  sei- 
gneur Promos  qui,  ayant  à  châtier  l'incontinence  d'un  nommé 
Andrugio,  le  condamna  lui  et  sa  maîtresse,  suivant  la  rigueur 
des  statuts.  Andrugio  possédait  une  sœur,  aussi  belle  que  ver- 
tueuse, nommée  Cassandra.  Afin  de  sauver  la  vie  de  son  frère, 
elle  envoie  une  humble  pétition  à  Promos.  Il  la  fait  venir,  est 
touché  de  son  éloquence  et  de  sa  beauté,  et,  après  quelque  hé- 
sitation, finit  par  prévenir  la  jeune  fille  qu'il  consent  à  gracier 
son  frère  si  elle  veut,  en  échange,  lui  accorder  ses  faveurs,  Cas- 
sandra éprouve  de  la  répulsion,  mais  l'amour  fraternel  l'em- 
porte et  elle  se  donne,  à  la  condition  qu'après  avoir  gracié  sou 
trère,  Promos  la  prendra  pour  femme.  Promos  jure  tout  ce  quf 
Ion  veut,  bénéficie  des  faveurs  de  la  jeune  fille,  puis,  une  fois 
satisfait,  donne  l'ordre  d'exécuter  Andrugio  et  pousse  la  mé- 
chanceté jusqu'à  exiger  que  le  bourreau  envoie  la  tête  du  con- 
damné à  Cassandra.  Il  comptait  sans  la  pitié  de  l'exécuteur  qui, 


INTRODUCTION  211 

au  lieu  d'envoyer  à  Gassandra  la  tête  d'Andrugio,  fait  porter 
celle  d'un  criminel  exécuté  pour  félonie.  Dans  son  épouvante, 
Cassandra  ne  s'est  pas  aperçue  delà  substitution.  Elle  court  se 
jeter  aux  pieds  du  roi,  lui  raconte  ce  qui  s'est  passé  et  le  sup- 
plie d'ordonner  que  Promos  tienne  au  moins  le  serment  qu'il  a 
fait  de  l'épouser.  Le  mariage  a  lieu,  Cassandra  s'éprend  de  son 
époux.  Sur  ce,  Andrugio  revient,  raconte  comment  il  a  été  sauvé 
et  la  pièce  se  termine  dans  un  erabrassement  général.. 

Comment  Shakespeare  a-t-il  été  séduit  par  un  sujet  aussi  bi- 
zarre et  aussi  barbare  ?  C'est  son  secret.  Nous  ne  reviendrons 
pas  sur  les  reproches  qui  lui  ont  été  adressés  par  les  critiques 
anglais.  Coleridge  trouve  la  pièce  «  pénible  »,  Hunter  la  juge 
«  dégoûtante  ».  Knight  la  qualifie  de  «  révoltante  ».  La  France 
et  l'Allemagne  ont  été  moms  sévères.  Ce  qu'il  y  a  d'indiscu- 
table, c'est  que  la  comédie  est  écrite  dans  un  style  plutôt 
lâché,  et  que  son  texte  a  été  abominablement  altéré  par  les  édi- 
teurs. 

La  comédie  de  Mesure  pour  Mesure  n'a  pas  été  enregistrée  au 
Stationer's  Hall  et  fut  imprimée  pour  la  première  fois  en  1623. 
Elle  renferme  deux  passages  faisant  l'apologie  du  règne  de  Jac- 
ques I",  ce  qui  permet  de  supposer  qu'elle  fut  écrite  peu  de 
temps  après  l'avènement  au  trône  de  ce  prince.  Une  de  ses  ca- 
ractéristiques est  que  beaucoup  de  ses  personnages  portent  des 
noms  anglais,  s'habillent,  parlent  comme  des  Anglais,  alors  que 
l'action  se  passe  à  Vienne.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Dans  Co- 
riolan,  HoD  et  Dick  sont  des  plébéiens  ;  dans  la  Douzième  nuit, 
nous  entendrons  parler  du  lit  de  Ware  et  des  cloches  deSaint- 
Bennet  ;  dans  la  Sauvage  apprivoisée,  nous  avons  vu  le  caba- 
ret de  Pégase,  illustre  au  temps  de  la  reine  Elisabeth,  trans- 
porté en  Italie  ;  dans  Hamlet,  le  prince  de  Danemark  et  Guil- 
denstein  ont  une  longue  conversation  sur  les  Enfants  de 
Saint-Paul. 


PERSONNAGES 


VINCENTIO,  duc  de  Vienne. 

ANGELO,  gouverneur  en  l'absence  du  duc. 

ESCALUS,  ancien  seigneur,  collègue  d'Angelo. 

CLAUDIO,  jeune  gentilhomme. 

LUCIO,  personnage  fantasque. 

Deux  autres  Gentilshommes. 

VARRIUS*,  gentilhomme,  serviteur  du  duc. 

Le  Prévôt. 

THOMAS,   > 

PETER,      ^  raomes. 

Un  Juge. 

ELBOW,  simple  constable. 

FROTH,  gentilhomme  imbécile. 

Un  Clown,  au  service  de  Mistress  Over-Done. 

ABHORSON,  un  exécuteur. 

BERNARDUC,  un  prisonnier  dissolu. 

ISABELLA,  sœur  de  Claudio. 

MARIANA,  fiancée  d'Angelo. 

JULIETTA,  amante  de  Claudio. 

FRANCISCA,  nonne. 

Mistress  OVER-DONE,  maquerelle. 

Seigneurs.  Gentilshommes,  Gardes,  Officiers  et  Gens  de  la  suitz. 


La  scène  à  Vienne. 


i.  Le  personnage  de  Varrius  figure  dans  la  distribution,  bien  au'il 
ne  paraisse  pas  en  scène. 
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COMÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Un  appartement  dans  le  palais  du  Duc. 


Entrent  le  DUC,  ESGALUS,  des  Seigneurs 
ET  DES  Gens  de  service. 

Le  Duc. 
Escalus... 

ESCALUS. 

Monseigneur? 

Le  Duc;. 

Vous  expliquer  le  rouage  du  gouvernement,  semblerait  une 
affectation  de  paroles  et  de  belles  phrases,  sachant  surtou': 
que  votre  propre  expérience  vaut  mieux  que  tous  les  avi: 
que  je  pourrais  vous  donner.  Il  me  reste  donc  à  m'en  rap- 
portera votre  capacité  bien  connue  *.  Vous  connaissez  le 


1.  Then  no  more  remains. 

But  that  ta  your  sufflciency,  as  your  vjorth  is  able, 
Aud  let  thcm  work. 
Warburton  suppose  qu'il  manque  un  vers  et  complète  ainsi  ce 
passage  : 
But  that  to  your  sufflciency  you  add 
Due  diligence,  as  your  worth  is  able,  etc. 
Sir  Thomas-Hanmer  partageant  la  même  opinion  propose  : 
Then  no  more  remains, 
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tempérament  de  notre  peuple,  les  institutions  de  notre  cité, 
les  termes  de  notre  législation  *,  aussi  bien  que  tous  ceux  que 
nous  nous  rappelons  avoir  été  des  modèles  au  point  de  vue 
de  la  théorie  et  de  la  pratique.  Voici  votre  commission,  aux 
termes  de  laquelle  nous  vous  prions  de  vous  en  tenir.  [A  un 
homme  de  la  suite)  .\)'\?>  à  Angelo  de  venir  ici.  [V homme  sort). 
Gomment  pensez-vous  qu'il  nous  remplacera  ?  Vous  le  savez, 
c'est  notre  cœur  qui  l'a  choisi,  quand  nous  avons  décidé  qu'il 
prendrait  notre  place  pendant  notre  absence,  qu'il  joui- 
rait de  notre  autorité,  qu'il  se  revêtirait  de  notre  amour, 
qu'il  disposerait  de  tous  les  organes  de  notre  p  ouvoir. 
(jLi'en  pensez-vous  ? 

ESCALUS. 

Ci  quelqu'un  à  Vienne  est  digne  d'assumer  tant  de  crédit 
ot  d'honneur,  c'est  le  seigneur  Angelo. 
[Entre  ANGELO). 

Le  Duc. 
Regardez,  le  voici. 

Angelo. 
Toujours  obéissant  à  la  volonté  de  Votre  Grâce,  je  viens 
pour  connaître  votre  bon  plaisir. 
Le  Duc. 
Angelo,  il  y  a  une  sorte  de  particularité  dans  ton  exis- 
tence, qui,  aux  yeux  de  l'observateur,  révèle  complètement 
ton  avenir  -.   Ton  être  et  tes   qualités  ne  t'appartiennent 
pas  au  point  que  tu  aies  le  droit  de  te  confiner  dans  tes  vertus 
ou  que  tes  vertus  puissent  se   confiner  en  toi.  Le  ciel  en 
use  avec  nous,  comme  nous  avec  les  torches.  Nous  ne  les 

But  that  to  7jour sufâciency  youjoia 

A  will  to  serve  us,  as  your  loorlh  is  able. 

Johnson  préfère  cette  version: 

Theti  ■)io  more  rernains, 
But  that  to  your  sufflcencics  your  worth  is  abled, 
And  let  then  work. 

Tyrwith,  remplace  la  version  de  Johnson  par  celle-ci  : 
Then  no  more  remains. 
But  that  to  your  sufficie^œy  you  put 
A  zeal  as  williny  as  your  worth  is  able. 
And  let  theni  tvorh. 
Malone  est  convaincu  que  le  compositeur  a  passe  deux  demi-vers, 
comme  cela  est  déjà  arrivé  dans  la  composition  de  Macbeth,  de 
Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  etc.,  etc. 

On  voit  dans  quel  chaos  il  faut  se  reconnaître,  et  l'impossibilité 
on  est  souvent  le  traducteur  d'assurerqu'il  a  rendu  la  pensée  exacte 
de  l'auteur. 

1.  The  ternis.  Par  terni  il  faut  entendre  le  langage  technique  du 
Gode.  {Note  de  Blachstone). 

2.  That,  lo  ihe  observer,  doth  thy  historj 
Pully  unfold. 

jious  avons  suivi  l'interpré talion  uo  Johnson- 
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allumons paspourqu'elles  s'éclairent.  Si  nosqualités  n'étaient 
pas  utilisées,  autant  vaudrait  ne  pas  en  avoir ^  Les  belles 
âmes  ne  sont  destinées  qu'à  accomplir  de  grands  desseins; 
car  la  nature  ne  prête  la  plus  petite  parcelle  de  ses  dons 
que  comme  une  déesse  aussi  intéressée  que  les  créanciers 
ordinaires,  qui  réclament  remerciements  et  intérêts.  Mais  je 
parle  à  un  homme  qui  connaît  les  devoirs  résultant  de 
ma  situation-.  Pendant  notre  voyage,  sois  un  autre  moi- 
même.  Que  la  mort  et  la  clémence,  à  Vienne,  résident  sur 
ta  langue  et  sur  ton  cœur.  Le  vieil  Escalus,  bien  que  le  pre- 
mier en  question,  est  ton  second.  Prends  ta  commission. 

Angelo. 
Mon  bon  seigneur,  attendez  que  mon  métal  ait  été  mis  da- 
vantage à  l'épreuve,  avant  que  si  noble  et  si  grande  figure  y 
soit  frappée  ! 

Le  Duc. 
Ne  cherchez  plus  d'excuses.  Si  je  vous  ai  choisi,  c'est  après 
avoir  longuement  et  sérieusement  réfléchi.  Acceptez  donc 
l'honneur  que  l'on  vous  fait.  Ma  hâte  à  quitter  ces  lieux 
est  si  grande,  que  je  n'écoute  qu'elle,  sans  m'attarder  à 
des  choses  importantes.  Nous  vous  écrirons,  quand  le  temps 
et  les  circonstances  nous  le  permettront,  et  nous  comptons 
être  tenu  au  courant  de  ce  qui  se  passei'a  ici.  Sur  ce,  por- 
tez-vous bien.  Je  vous  laisse  à  l'exécution  de  vos  devoirs. 

Angel'o. 
Permettez-moi,  monseigneur,  de  vous  accompagner. 

Le  Duc. 
Ma  hâte  s'y  oppose.  Ne  vous  préoccupez  pas  des  honneurs 
à  me  rendre.  Vous  voilà  aussi  puissant  que  moi-même. 
Augmentez  ou  diminuez  la  rigueur  des  lois  à  votre  volonté. 
Donnez-moi  la  main.  Je  veux  partir  incognito.  J'aime  le 
peuple,  mais  je  redoute  de  me  donner  en  spectacle  devant  lui. 
Quelque  raison  qu'il  aie,  je  n'apprécie  pas  beaucoup  ses 
applaudissements,  ses  bruyants  vivats,  et  je  crois  qu'il  est 


1.  Paulum  sepultae  distat  inertiae 
Celata  virtus. 

(Horace). 
Ainsi  dans  la  Fille  d'Honneur,  de  Massinger  ; 
Virtue,  if  not  in  action,  is  a  vice. 
And  when  we  'move  not  forward,  we  go  bachward. 

2.  To  one  that  can  my  part  inhim  advertise. 

il  faut  entendre,  dit  Malone  ;  I  am  talking  to  one  who  is  himself 
already  sufficiently  conversant  with  îfie  nature  and  duties  of  nvj 
office. 
Ainsi  dans Timou  d'Athènes: 

It  is  our  part,  and  promise  to  tlie  Alheniaiis, 
To  speak  with  Timon. 
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à  la  fois  dangereux  et  indiscret  de  les  rechercher.  Encore 
une  fois,  adieu. 

Angelo. 
Que  le  ciel  mène  à  bien  vos  projets. 

ESCALUS. 

Qu'il   soit  votre    guide   et  vous  fasse    revenir  dans   la 
joie! 

Le  Duc. 
Je  vous  remercie.  Adieu. 

(//  sort). 

EsCALUS. 

Je  désirerais,  seigneur,  obtenir  de  vous  la  permission  de 

vous  parler  sans  ambages.  Il  m'importe  d'approfondir  les 

V  '       devoirs  de  ma  charge,  et  de  connaître  le  pouvoir  dond  je  dis- 

"'         pose.  On  ne  m'a  instruit  ni  de  l'importance,  ni  de  la  nature 

de  mon  office. 

Angelo. 
J'en  suis  au  même  point  que  vous...  Retirons-nous  en- 
semble, nous  ne  tarderons  pas  à  avoir  tous  deux  satisfac- 
tion sur  ce  point. 

EsCALUS. 

J'attendrai  Is  bon  plaisir  de  Votre  Honneur. 

{Us  sortent) . 


SCENE  IL 

Une  rue. 

ENTRENT  LUCIO  ET  DEUX  GENTILSHOMMES. 

Lucio. 
Si  Î3  duc,  e'c  les  autres  ducs,  ne  viennent  pas  à  composi- 
tion avec  1g  roi  de  Hongrie,  tous  les  ducs  tomberont  sur  le  roi. 
Premier  Gentilhomme. 
Que  le  ciel  nous  accorde  la  paix,  mais  pas  celle  du  roi  de 
Hongrie  ! 

Deuxième  Gentilhomme. 
Ament 

Lucio. 
Tu  conclus  comme  ce  pirate  dévot,  qui  prit  la  mer  en 
emportant  les  dix  Commandements,  mais  qui  en  avait  rayé 
un  de  la  table. 

Deuxième  Gentilhomme. 
Tu  ne  voleras  pas. 
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Lucio. 
Oui,  il  avait  effacé  celui-là. 

Premier  Gentilhomme. 
C'était  en  effet  celui  qui  faisait  le  plus  de  tort  aux  fonctions 
du  capitaine  et  de  son  équipage,  puisqu'ils  ne  partaient  que 
pour  voler.  Parmi  nous  tous,  il  n'y  a  pas  un  soldat  qui,  en 
disant  ses  grâces  avant  le  repas,  trouve  du  goiît  à  prier  pour 
la  paix'. 

Deuxième  Gentilhomme, 
Je  n'ai  jamais  entendu  un  soldat  s'en  plaindre. 

Lucio. 
Je  te  crois,  où  tu  vas  on  ne  dit  jamais  les  grâces. 

Deuxième  Gentilhomme. 
Non?  Une  douzaine  de  fois  au  moins. 
Premier  Gentilhomme. 
En  vers? 

Lucio. 
En  vers,    en  prose,  dans  toutes  les  langues. 

Premier  Gentilhomme. 
Et,  je  le  suppose,  dans  toutes  les  religions? 

Lucio. 
Pourquoi  pas?  La  grâce  est  toujours  la  grâce,  malgré  toutei 
controverses.  Un  exemple.  Tu  es  un  méchant  coquin,  en 
dépit  de  toutes  les  grâces. 

Premier  Gentilhomme. 
Nous  avons  été  taillés  dans  la  même  pièce. 

Lucio. 
Soit.  Entre  la  lisière  et  le  velours.  Tu  es  la  lisière. 

Premier  Gentilhomme. 
Et  toi  le  velours.  Tu   es  du  bon  velours,  du  velours   à 
trois  poils.  Je  te  le  garantis,  j'aime  mieux  être  une  lisière 
de  grossière  étoffe  anglaise,  qu'un  velours  français,  épilé 
comme  tu  l'es-.  Je  parle  par  expérience. 
Lucio. 
Je  le  crois,  et  cela  a  dû  t'être  fort  pénible.  Après  ton  aveu, 
je  veux  boire   à  ta  santé,  mais  tant   que  je  vivrai,  je  ne 
boirai  pas  après  toi. 

Premier  Gentilhomme. 
Je  crois  m'être  fait  du  tort,  n'est-ce  pas? 
Deuxième  Gentilhomme. 
Oui,  en  effet.  Que  tu  sois  atteint  ou  non. 

1  Les  actions  de  grâces,  après  les  repas,  se  terminaient  ainsi  :  Deus 
servet  Ecclesiam.  —  Regem  vel  Reginam  custodiat.  —  Consiliaros 
cjus  regat.  —  Populum  universwn  tueatur  et  Pacem  nobis  do)iet, 
perpetuam. 

2.  Allusion  à  la  perte  des  cheveux,  qu'entraînait  ce  qu'on  appelait 
alors  le  mal  français. 

VI.  —  19 
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Lucio. 
Regardez,  regardez,  voici  dame  Complaisance.  J'ai  acheté 
beaucoup  de  maladies  sous  son  toit  et  cela  m'a  coûté... 
Deuxième  Gentilhomme. 
Combien,  je  te  prie  ? 

Premier  Gentilhomme. 
Devine. 

Deuxième  Gentilhomme. 
Trois  mille  dollars  par  an*. 

Premier  Gentilhomme. 
Et  plus. 

Lucio. 
Plus  une  couronne  française  ^. 

Premier  Gentilhomme. 
Tu  t'imagines  toujours  que  je  suis  malade  ;  tu  te  trompes 
Complètement,  je  suis  sain. 

Lucio. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  tu  sois  en  santé,  mais  sonore 
comme  les  choses  creuses.  Tes  os  sont  creux''.  L'impiété  t'a 
dévoré. 

[Entre  la  MAQUERELLE). 

Premier  Gentilhomme. 
Eh  bien?   Laquelle  de  vos  hanches  souffre  le  plus  de  la 
sciatique? 

La  Maquerelle. 
Bien,  bien.  Là-bas  on  vient  d'arrêter  et  de  conduire  en 
prison  quelqu'un  qui  vous  vaut  tous  vingt  mille  fois. 
Premier  Gentilhomme. 
Et  qui  je  te  prie  ? 

La  Maquerelle. 
Claudio,  le  seigneur  Claudio. 

Premier  Gentilhomme. 
Claudio,  en  prison  I  C'est  impossible! 

La  Maquerelle. 
Je  sais  qu'il  en   est  ainsi.  J'étais  là  quand  on  l'a  arrêté. 
Je  l'ai  vu  emmener;  et  ce  qui  est  plus  incroyable  encore, 
dans  trois  jours  on  lui  coupera  la  tête. 
Lucio. 
Après  tout  ce  badinage,  je  ne  peux  pas  croire  que  cela 
soit  vrai.  Tu  es  sûre  de  cela? 

i.  11  faut  voir  ici  un  mauvais  calembour  entre  dollar  et  dolour. 

2.  Lucio  fait  allusion  à  la  calvitie  provenant  de  l'avarie. 

3.  Il  y  a  encore  ici  un  calembour,  aussi  regrettable,  d'ailleurs,  que 
le.s  autres.  Le  premier  gentilhomme  dit  qu'il  est  sain.  /  am  sound. 
Lucio  comprend  ou  fait  semblant  de  comprendre  qu'il  est  sonore 
(Sound) .  Voilà  pourquoi  il  ajoute  :  «  Gomme  les  choses  qui  sont 
creuses  », 
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La  Maquerelle. 
Tout  à  fait  sûre.  C'est  pour  avoir  fait  un  enfant  à  madame 
Juliette. 

Lucio. 
Crois-moi,  cela  peut  être.  Voilà  deux  heures  que  je  l'at- 
tends et  il  est  toujours  exact  à  ses  rendez-vous. 
Deuxième  Gentilhomme. 
D'ailleurs,  vous  le  savez,  cela  a  quelque  rapport  avec  la 
conversation  que  nous  avons  eue  à  ce  sujet. 
Premier  Gentilhomme. 
Cela  a  surtout  du  rapport  avec  la  proclamation. 

Lucio. 
Il  faut  savoir  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus. 

{Sortent  Lucio  et  les  gentilshommes). 
La  Maquerelle. 
Ainsi,  la  guerre,  la  disette,  la  potence  et  la  pauvreté  m'en- 
lèvent toutes  mes  pratiques  !   Eh  bien  ?  Quelles  nouvelles 
apportez-vous  ? 

{Entre  LE  CLOWN). 

Le  Clown. 
Là-bas,  on  emmène  un  homme  en  prison. 

La  Maquerelle. 
Qu'est-ce  qu'il  a  fait  *  ? 

Le  Clown. 
Une  femme. 

La  Maquerelle. 
Mais  quelle  faute  a-t-il  commise? 

Le  Clown. 
Il  a  péché  des  truites  dans  une  propriété  particulière. 

La  Maquerelle. 
Quoi  !  II  y  a  une  jeune  allé  qui  a  un  enfant  de  lui? 

Le  Clown. 
Non.  Il  y  a  une  jeune  fille  dont  il  a  fait  une  femme.  N'avez- 
vous  pas  entendu  la  proclamation? 

La  Maquerelle. 
Quelle  proclamation,  l'homme? 

Le  Clown. 
Toutes  les  maisons  publiques  des  faubourgs  de  Vienne 
vont  être  démolies. 

La  Maquerelle. 
Et  que  fera-t-on  de  celles  de  la  cité? 

Le  Clown. 
On  en  fera  de  la  graine.  On  les  aurait  démolies  aussi, 
mais  un  sage  bourgeois  a  pris  leur  défense. 

i.  Nous  avons  déjà  vu  la  véritable  signification  du  verbe  to  do,  en 
cette  occasion. 
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La  Maquerelle. 
Vraiment  toutes  les  maisons  publiques  des  faubourgs  se- 
raient démolies? 

Le  Clown. 
Jusqu'à  terre,  madame. 

La  Maquerelle. 
Voici,  en  effet,  un  changement  dans  l'État  I  Que  vais-je 
devenir  ? 

Le  Clown. 

Allons,  ne  craignez  rien.  Les  bons  procureurs  ne  manquent 

pas  de  clients.  Quoique  vous  changiez  de  place,  vous  n'aurez 

pas  besoin  de  changer  de  métier.  Je  serai  encore  votre  garçon 

de  comptoir.  Courage.   On  aura  pitié  de  vous.  Vous  avez 

presque  usé  vos  yeux  au  service,  on  vous  en  tiendra  compte. 

La  Maquerelle. 

Que  faisons-nous  ici,  Thomas  Tapster*?  Allons-nous-en. 

Le  Clown. 
Voici  venir  le  seigneur  Claudio,  conduit  en  prison  par  le 
prévôt,  et  voilà  madame  Juliette. 

[Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Même  endroit. 


Entrent  le  PREVOT,  CLAUDIO,  JULIETTE,  des  EXEMPTS, 
LUGIO  ET   DEUX    GENTILSHOMMES. 

Claudio. 
Camarade,  pourquoi  me  montres-tu  ainsi  à  tout  le  monde? 
Conduis-moi  à  la  prison  si  je  dois  être  enfermé. 
Le  Prévôt. 
Je  n'agis  pas  par  méchanceté,  mais  par  ordre  spécial  du 
seigneur  Angelo. 

Claudio. 
Ainsi  l'Autorité,  ce  demi-dieu,  nous  fait  payer  nos  offenses 
au  poids  !  Le  glaive  céleste  frappe  ou  ne  frappe  pas,  selon 
sa  fantaisie,  et  c'est  toujours  de  la  justice  ! 
Lucio. 
Eh  bien,  Claudio  ?  Pourquoi  vous  mène-t-on  en  prison  ? 


1.  Thomas,  Garçon  de  Comptoir. 
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Claudio. 
Pour  avoir  pris  trop  de  liberté,  mon  Lucio.  De  même  que 
l'indigestion   est  la  mère  du  jeune,   quand  on    abuse  de 
l'intempérance,  elle   se  transforme  en    servitude.  Gomme 
les  rats  dévorent  le  poison,  nos  natures  cèdent  à  une  soif 
l    diabolique,  et  quand  nous  buvons,  c'est  la  mort. 
^  Lucio. 

>  Si  j'étais  capable  de  parler  aussi  sagement,  une  fois  arrêté, 
j  j'enverrais  chercher  quelques-uns  de  mes  créanciers.  Pour- 
j  tant,  à  parler  franc,  j'aimerais  mieux  dire  des  sottises  en 
l  liberté  que  moraliser  en  prison.  Quel  est  ton  crime,  Claudio  ? 
Claudio. 
En  parler  serait  en  commettre  un  autre. 

Lucio. 
Quoi  ?  S'agirait-il  d'un  meurtre  ? 
Claudio. 
Non. 

Lucio. 
D'un  acte  impudique  ? 

Claudio. 
Appelle-le  ainsi. 

Le  Prévôt. 
En  avant,  monsieur,  il  faut  aller  en  prison. 

Claudio. 
Un  mot,  mon  bon  ami  Lucio,  je  voudrais  vous  dire   un 
mot. 

{Il  le  prend  à  part). 
Lucio. 
Cent,  s'ils  peuvent  vous  être  de  quelque  utilité...  Est-ce 
que  Ton  poursuit  ainsi  un  acte  impudique? 
Claudio. 
Voilà  ma  situation.  Après  avoir  passé  un  contrat  dans  les 
règles,  j'ai  pris  possession  du  lit  de  Juliette.  Vous  connaissez 
la  dame.  Elle  est  absolument  ma  femme,  sauf  que    nous 
n'avons  pas  fait  de  déclaration,  ni  accompli  les  cérémonies 
extérieures.  Nous  n'en  sommes  pas  venus  là,  uniquement 
pour  obtenir  une   dot   demeurée  dans   les   coffres  de  ses 
parents,  à  qui  nous  pensions  cacher  notre  amour  jusqu'à  ce 
que  le  temps  nous  en  eût  fait  des  alliés.  Mais  le  secret  de 
notre  intimité  est  écrit  sur  Juliette  en  gros  caractères. 
Lucio. 
Un  enfant,  peut-être  ? 

Claudio. 

Malheureusement  !   Soit  qu'il  demeure  ébloui  par  l'éclat 

d'une   autorité  nouvelle  ;  soit  qu'il  considère  l'Etat  comme 

un  cheval  nouvellement  monté,   ayant  besoin  de  l'éperon 

pour  sentir  son  nouveau  maître;  soit  enfin  que  la  tyrannie 
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règne  dans  la  place  ou  chez  celui  qui  l'occupe,  le  nouveau 
gouverneur  qui  remplace  le  duc  m'a  réveillé  toutes  les 
vieilles  lois  pénales,  sortes  d'armures  rouillées,  pendues  au 
mur,  qui  n'avaient  pas  été  portées  pendant  le  cours  de 
dix-neuf  révolutions  du  Zodiaque.  Enfin,  pour  se  faire  un 
nom,  voilà  qu'il  m'applique  la  nouvelle  rigueur  d'une  loi 
assoupie  et  tombée  en  désuétude  ^  Sûrement,  c'est  pour  se 
faire  un  nom. 

Lucio. 

Je  m'en  porte  garant,  et  ta  tête  tient  si  peu  à  tes  épaules 
qu'une  laitière  amoureuse  l'enlèverait  en  soupirant.  Envoie 
quelqu'un  auprès  du  duc  et  appelles-en  à  lui. 
Claudio. 

Je  n'y  ai  pas  manqué  ;  on  ignore  oîi  il  est.  Je  t'en  prie, 
Lucio,  rends-moi  un  signalé  service.  Aujourd'hui,  ma  sœur 
doit  entrer  au  cloître  et  commencer  son  noviciat.  Tiens-la 
au  courant  du  danger  qui  me  menace;  implore-la,  par  ma 
Toix,  de  se  faire  des  amis  auprès  du  rigide  gouverneur; 
dis-lui  d'aller  le  trouver  au  besoin.  J'ai  confiance  en  la 
démarche,  car  il  y  a  dans  sa  jeunesse  un  langage  muet, 
mais  à  ce  point  expressif^  que  les  hommes  n'y  résistent 
pas.  En  outre,  elle  possède  l'art  heureux,  quand  elle 
raisonne  et  discourt,  de  persuader  qui  l'écoute. 
Lucio. 

Dieu  veuille  qu'elle  réussisse  ;  autant  pour  le  salut  de 
ceux  qui,  comme  toi,  peuvent  tomber  sous  le  coup  d'une 
pénalité  sévère,  que  pour  celui  de  ta  vie  que  je  serais  très 
chagrin  de  te  voir  perdre  aussi  sottement  que  si  tu  l'avais 
jouée  au  tric-trac.  Je  vais  aller  la  trouver. 
Claudio. 

Je  vous  remercie,  mon  bon  ami  Lucio. 
Lucio. 

Avant  deux  heures. 

Claudio. 

Allons,  prévôt,  en  avant  ! 

{Ils  sortent). 


i.  Malone  se  demande  si  lord  Stafiford  ne  se  souvenait  pas  de  ce  vers 
de  Shakespeare,  en  se  défendant  devant  la  Chambre  des  Lords,  t  Voilà 
s'écria-t-il,  en  manière  de  conclusion,  voilà  deux  cent  quarante 
années  qu'un  homme  n'a  pas  été  poursuivi  pour  le  crime  dont  vous 
m'accusez.  Contentez-vous  des  lois  que  nos  pères  nous  ont  laissées, 
et  ne  réveillez  pas  les  lions  endormis,  en  exhumant  de  vieux  registres 
moisis,  depuis  si  longtemps  oubliés  et  négligés!  » 

2.  ...  prone  ad  speechless  dialect.  Johnson  n'explique  pas  le  qua- 
lificatif prone  et  propose  de  le  remplacer  par  pow'r.  Steevens 
croit  devoir  le  traduire  par  humble,  sous  prétexte  que  durant  le 
prône  on  prend  une  posture  suppliante.  Malone,  à  l'avis  duquel  nous 
nous  sommes  rallié,  traduit  par  prompt,  expressif. 
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SCÈNE  IV. 

Un  Monastère. 

Entrent  LE  DUC  et  FRÈRE  THOMAS. 

Le  Duc. 

Non,  saint  père,  éloigne  cette  pensée;  ne  crois  pas  que 
l'ignoble  trait  de  l'amour  puisse  transpercer  un  sein  cui- 
rassé. Si  je  viens  implorer  secrètement  ton  aide,  c'est  dans 
un  but  plus  grave,  plus  sérieux  que  les  plans  et  les  projets 
d'une  bouillante  jeunesse. 

Frère  Thomas. 

Votre  Grâce  veut-elle  s'expliquer  ? 
Le  Duc. 

Saint  père,  nul  ne  sait  mieux  que  vous  combien  j'ai  tou- 
jours aimé  la  solitude;  combien  j'ai  toujours  méprisé  les 
réunions  où  régnent  la  jeunesse,  le  luxe  et  l'élégance.  J'ai 
remis  entre  les  mains  du  seigneur  Angelo  (un  homme  rigide 
et  d'une  modération  à  toute  épreuve)*  mon  pouvoir  absolu 
et  la  situation  que  j'occupe  à  Vienne;  il  s'imagine  que  je 
voyage  en  Pologne,  comme  j'en  ai  répandu  le  bruit  et 
comme  on  le  croit  communément.  Maintenant,  pieux  sire, 
vous  allez  me  demander  la  raison  de  cette  conduite? 
Frère  Thomas. 

En  effet,  monseigneur. 

Le  Duc. 

Nous  avons  de  sévères  statuts,  des  lois  inexorables  (freins 
et  brides  indispensables  pour  dompter  des  coursiers  difficiles), 
lesquels,  depuis  quatorze  ans  -,  nous  avons  laissé  dormir 
comme  un  lion  rassasié  dans  sa  caverne  qui  ne  va  plus 
chercher  sa  proie.  Ces  lois  sont  maintenant  comparables  à 
ces  pères  indulgents,  qui  attachent  des  menaçantes  ba- 
guettes de  bouleau  uniquement  pour  les  montrer  à  leurs 
-,  enfants,  dans  le  but  de  les  effrayer,  plus  qu'avec  l'idée  de 
'  s'en  servir.  Avec  le  temps,  la  verge  devient  un  objet  de 
raillerie  au  lieu  de  crainte.  Il  en  est  ainsi  de  nos  décrets  ; 
ne  châtiant  plus,  on  les  croit  morts.  La  licence  tire  la  jus- 
tice par  le  nez,  les  enfants  battent  leurs  nourrices  et  tout 
décorum  est  aboli. 


1.  A  ma7i  of stricture. 
Warburton  propose  de  lire:  A  tnan  of  stricture. 

2.  Tout  à  l'heure,  Claudio  a  dit  qu'elles  dormaient  depuis  dix-neuf 
années. 


224  MESURE  POUR  MESURE 

Frère  Thomas. 

Il  ne  tenait  qu'à  Votre  Grâce  de  rendre  la  liberté  à  cette 
justice,  quand  elle  l'aurait  jugé  bon.  Sous  votre  gouverne- 
ment, elle  eût  semblé  plus  redoutable  que  sous  celui  d'An- 
gelo. 

Le  Duc. 

J'ai  craint  qu'elle  semblât  trop  redoutable.  Ayant  commis 
l'imprudence  de  laisser  trop  de  liberté  à  mon  peuple,  c'eût 
été  tyrannie  de  ma  part  de  le  frapper,  de  le  châtier,  pour 
des  fautes  presque  autorisées,  car  nous  autorisons  celles  que 
nous  supportons  au  lieu  de  les  punir.  C'est  pourquoi,  mon 
père,  j'ai  laissé  ce  soin  à  Angelo,  qui,  embusqué  sous  mon 
nom,  aura  tout  loisir  de  se  montrer  sévère,  sans  que  l'on 
m'accuse  d'un  excès  de  sévérité.  Afm  de  poursuivre  ce  but, 
je  voudrais,  sous  les  vêtements  d'un  frère  de  votre  ordre, 
surveiller  à  la  fois  le  prince  et  le  peuple.  Je  viens  donc  vous 
prier  de  me  donner  un  vêtement,  et  de  m'apprendie  quelles 
formalités  je  dois  remplir  pour  jouer  le  rôle  d'un  véritable 
moine.  Je  vous  donnerai  d'autres  raisons  excusant  ma  con- 
duite, quand  nous  aurons  le  temps.  En  attendant,  je  me 
contenterai  de  celle-ci  :  le  seigneur  Angelo  est  scrupuleux, 
il  se  tient  sur  la  défense  ^,  à  peine  confesse-t-il  que  son  sang 
coule,  et  que  son  appétit  préfère  le  pain  à  la  pierre.  Nous 
aurons  l'occasion  de  constater  si  le  pouvoir  change  les  dis- 
positions d'un  homme,  et  si  l'on  peut  se  fier  aux  apparences. 

{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Un    Cloître. 

Entrent  ISABELLA  et  FRANCISCA. 

isabella. 
Vous  autres  nonnes,  jouissez-vous  d'autres  privilèges? 

Francisca. 
Ceux-ci  ne  sont-ils  pas  suffisants? 

ISABELLA. 

Si,  en  vérité.  Je  ne  parle  pas  comme  quelqu'un  en  dési- 
rant davantage;  plutôt  comme  une  femme  souhaitant  une 


stands  at  a  guard. 

Stands  on  ternis  of  défiance.  [Sleevens). 
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plus  sévère  discipline  pour  la  communauté  des  zélatrices  de 
Sainte-Glaire. 

Lucio,  à  la   cantonade. 
Holà  !  Que  la  paix  règne  dans  ce  lieu  I 

ISABELLA. 

Qui  appelle? 

Francisga. 
C'est  la  voix  d'un  homme.  Gentille  Isabella,  ouvrez  et 
voyez  ce  qu'il  veut.  Vous  le  pouvez,  moi  pas.  Vous  n'êtes 
pas  encore  initiée.  Quand  vous  aurez  prononcé  vos  vœux, 
vous  ne  devrez  plus  converser  avec  les  hommes,  excepté  en 
la  présence  de  la  supérieure.  Alors  même,  si  vous  parlez, 
vous  ne  devrez  pas  montrer  votre  visage.  Ou,  si  vous  mon- 
trez votre  visage,  vous  ne  devrez  pas  parler.  Il  appelle 
encore.  Je  vous  prie,  répondez-lui. 

{Sort  Francisca). 
Isabella. 
Paix  et  prospérité  !  Qui  appelle? 
{Entre  LUCIO). 

Lucio. 
Salut,  vierge,  si  vous  l'êtes,  comme  les  roses  de  vos  joues 
le  proclament  !   Pouvez-vous  me  rendre  le  service  de  me 
mettre  en  présence  d'Isabella,  une  novice  de  ce  couvent,  la 
jolie  sœur  de  son  malheureux  frère  Claudio? 
Isabella. 
Pourquoi  son  malheureux   frère  ?   Laissez-moi  vous    le 
demander,  car  je  dois   maintenant  me  faire  connaître.  Je 
suis  Isabella,  cette  sœur. 

Lucio. 
Gentille  beauté,  votre  frère  vous  salue.  Pour  ne  pas  abuser 
de  vos  instants,  il  est  en  prison. 
Isabella. 
Malheureuse  que  je  suis  !  Et  pourquoi  ? 

Lucio. 
Pour  une  faute  dont  je  l'aurais  félicité,  si  j'eusse  été  son 
juge.  Il  a  fait  un  enfant  à  son  amie. 
Isabella. 
Seigneur,  ne  me  racontez  pas  des  histoires  1 

Lucio. 
Je  dis  la  vérité.  Soyez-en  convaincue,  bien  que  ce  soit  chez 
moi  un  péché  familier  d'agir  en  étourneau  et  de  plaisanter, 
ma  langue  étant  loin  de  mon  cœur,  je  me  garderais  de  badi- 
ner de  la  sorte  avec  une  jeune  fille.  Je  vous  considère  comme 
une  chose  céleste,  sacrée,  un  esprit  immortalisé  par  le  renon- 
cement, enfin,  pour  parler  en  toute  sincérité,  comme  une 
sainte. 
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ISABELLA.. 

Vous  blasphémez  Dieu  en  vous  moquant  de  moi. 
Lucio. 

Ne  croyez  pas  cela.  En  quelques  mots,  et  pour  dire  la 
vérité,  votre  l'rère  et  sa  maîtresse  *  se  sont  embrassés. 
Comme  ceux  qui  mangent  se  remplissent;  comme  après  les 
semailles,  la  terre  en  jachère  donne  la  moisson,  ainsi  la  fer- 
tilité de  la  matrice  de  la  donzelle  démontre  que  Claudio  a 
bien  rempli  ses  devoirs  d'époux. 

ISABELLA. 

11  a  fait  un  enfant  à  une  fille?  Serait-ce  ma  cousine 
Juliette  ? 

Lucio. 
Elle  est  votre  cousine  ? 

ISABELLA. 

D'adoption.  Cousine  est  un  nom  d'amitié  que  je  lui  don- 
nais à  l'école. 

Lucio. 
C'est  à  elle-même. 

ISABELLA. 

Il  faut  qu'il  l'épouse  ! 

Lucio. 

Voilà  le  point.  Le  duc  est  parti  d'ici  dans  des  conditions 
bizarres.  Il  a  laissé  plusieurs  gentilshommes,  dont  je  suis, 
dans  l'attente  et  l'espérance  d'un  emploi;  mais  nous  appre- 
nons par  ceux  qui  sont  au  courant  de  l'administration  de 
l'Etat,  que  les  bruits  qu'il  a  répandus  étaient  à  une  distance 
infinie  de  ses  véritables  desseins.  A  sa  place,  et  jouissant  de 
toute  son  autorité,  gouverne  le  seigneur  Angelo,  un  homme 
dont  le  sang  est  froid  comme  neige,  qui  n'a  jamais  senti 
l'amoureux  aiguillon  des  sens,  qui  émousse,  dompte  les  pen- 
chants de  la  nature,  par  l'étude  et  le  jeune.  Pour  intimider 
l'abus  et  la  licence,  qui  ont  longtemps  rôdé  autour  de  la  loi 
hideuse,  comme  des  souris  près  d'un  lion,  il  a  déterré  un 
édit  dont  le  sens  rigoureux  condamne  votre  frère  à  perdre 
la  vie.  Ill'a  fait  arrêter  et  lui  applique  l'édit  dans  toute  sa 
cruauté,  afin  de  faire  un  exemple.  Tout  espoir  est  perdu  si, 
par  vos  prières,  vous  ne  parvenez  pas  à  adoucir  Angelo. 
Telle  est  la  raison  de  mon  ingérence  entre  vous  et  votre 
pauvre  frère. 

ISABELLA. 

Angelo  en  veut  donc  à  sa  vie  ? 


1.  Your  brother  and  his  lover. 

Le  mot  de  lover,  au  temps  de  Shakespeare,  s'appliquait  aussi  bien 
à  un  homme  qu'à  une  femme.  Un  de  ses  poèmes,  où  il  est  question 
d'une  jeune  fille  abandonnée,  est  intitulé:  A  Lover's  complaint. 
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Lucio. 
Il  a  déjà  prononcé  la  sentence*,  et  j'ai  entendu  dire  que 
le  prévôt  avait  un  ordre  d'exécution. 

ISABELLA. 

Hélas!  Combien  faible  est  mon  pouvoir  pour  lui  être 
utile  ! 

Lucio. 
Essayez  le  pouvoir  que  vous  avez. 

ISABELLA. 

Mon  pouvoir!  Hélas!  Je  doute... 
Lucio. 

J»îos  doutes  sont  des  traîtres,  qui  nous  font  souvent  perdre 
ce  que  nous  aurions  gagné  en  osant  davantage.  Allez  trou- 
ver le  seigneur  Angelo  ;  apprenez-lui  que,  quand  les  jeunes 
filles  sollicitent,  les  hommes  deviennent  généreux  comme 
les  dieux  ;  si  elles  pleurent,  s'agenouillent,  ils  font  droit  à 
leur  requête  comme  si  c'était  eux  qui  la  présentaient. 

ISABELLA. 

Je  verrai  ce  que  je  puis  faire. 
Lucio. 
Dépêchez-vous. 

ISABELLA. 

Le  temps  de  tenir  la  supérieure  au  courant  de  cette  affaire. 
Je  vous  remercie  humblement.  Recommandez-moi  à  mon 
frère.  Ce  soir,  de  bonne  heure,  je  lui  enverrai  un  mot  pour 
l'instruire  de  ma  démarche. 

LUGIO. 

Je  prends  congé  de  vous. 

ISABELLA. 

Adieu,  cher  seigneur. 

{Ils  sortent). 


i.  Has  censur'd  him. 

Il  faut  lire  he  has  censured  him.  Dans  les  manuscrits  du  temps 
(le  Shakespeare,  on  écrivait  volontiers  n'as  pour  he  has. 
Dans  Othello  : 

And  it  is  thought  ahroad,  thaV  twixt  my  sheets 

Was  done  my  office. 


FIN  DU    PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE    PREMIERE. 

Dans  la  maison  d'Angelo. 


Entrent  ANGELO,  ESCALUS,  un  JUGE,  le  PRÉVÔT  \ 

DES  EXEMPTS  ET  DES  GENS   DE  SERVICE. 


Angelo. 
Nous  ne  devons  pas  faire  de  la  loi  un  épouvantail  planté 
pour  elîrayer  les  oiseaux  de  proie;  ils  s'y  habituent  et  s'y 
perchent  au  lieu  d'en  avoir  peur. 

EsCALUS. 

Oui,  mais  si  nous  voulons  être  aiguisés,  que  ce  soit  pour 
faire  une  petite  incision,  et  non  pour  tranclier  niortel- 
tellement.  Hélas!  ce  gentilhomme  que  je  voudrais  sauver, 
possédait  un  très  noble  père.  J'en  appelle  à  votre  Honneur. 
Je  vous  crois  strictement  vertueux,  mais,  dans  le  travail  de 
vos  propres  passions,  si  l'heure  avait  coïncidé  avec  le  lieu, 
le  lieu  avec  le  désir,  si  pour  satisfaire  ce  désir,  il  avait  suffi 
de  laisser  les  sens  agir,  il  est  possible  que  vous  eussiez 
commis  la  faute  que  vous  lui  reprochez  et  attiré  sur  vous  la 
sévérité  des  lois. 

Angelo. 

On  peut  être  tenté,  Escalus,  sans  succomber.  Je  ne 
nie  pas  qu'un  jury  disposant  de  la  vie  d'un  prisonnier, 
puisse,  sur  douze  jurés,  compter  un  voleur  ou  deux 
plus  coupables  que  celui  qu'ils  jugent.  La  justice  poursuit 
ce  qu'on  lui  révèle.  Qu'importe  aux  lois,  que  des  voleurs 
jugent  des  voleurs  -  ?  Si  nous  trouvons  un  joyau,  il  est  très 


1.  Le  Prévôt  est  ici  une  sorte  de  shériff  remplissant  l'emploi  de 
geôlier. 

2.  That  thleves  do  pass  on  thieves? 

To  pass  on  est  une  expression  de  barreau.  (Sote  de  Malone). 
Ainsi  dans  le  Roi  Lear  : 

Tfioughtvell  we  may  not  pass  upon  his  life- 
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naturel  que  nous  nous  baissions  pour  le  ramasser,  où  nous 
l'avons  vu,  mais,  si  nous  ne  le  voyons  pas,  que  nous  mar- 
chions dessus  sans  y  penser...  11  ne  vous  est  pas  permis 
d'excuser  sa  faute,  sous  prétexte  que  j'aurais  pu  commettre 
la  même.  Dites-moi  plutôt  que  s'il  m'arrive,  à  moi  qui  le 
juge,  de  tomber  dans  la  même  erreur,  mon  propre  juge- 
ment devra  être  mon  arrêt  de  mort,  et  cela  en  toute  im- 
partialité !  Seigneur,  il  doit  mourir. 

ESGALUS. 

Qu'il  en  soit  donc  comme  le  voudra  votre  sagesse. 

Angelo. 
Où  est  le  prévôt? 

Le  Prévôt. 
Ici,  aux  ordres  de  votre  Honneur. 

Angelo. 
Veillez  à  ce  que  Claudio  soit  exécuté  demain  matin,  sur 
les  neuf  heures.  Amenez-lui  un  confesseur,  afin  qu'il  se  pré- 
pare. Il  a  terminé  son  pèlerinage. 

[Sort  le  Prévôt). 

ESCALUS. 

Le  ciel  lui  pardonne  !  Et  pardonne  à  nous  tous!  Les  uns 
s'élèvent  par  le  péché,  les  autres  tombent  par  la  vertu  ; 
ceux-ci  échappent  à  la  torture  sans  avoir  confessé  leur 
péché,  les  autres  sont  condamnés  pour  une  seule  faute  ^ 

{Entrent  ELBOW,  FROTH  2,  LE  CLOWN,  des 
exempts,  etc.). 
Elbow. 
Allons,  amenez-les.  Si  ce  sont   des   gens  de   bien  dans 
l'Etat,  ceux  qui  ne  lont  que  commettre  des  abus  dans  les 
maisons  publiques,  je  ne  connais  pas  la  loi.  Amenez-les. 
Angelo. 
Eh   bien,    monsieur,   quel  est  votre   nom?   Et   de  quoi 
s'agit-il? 

Elbow. 
S'il  plaît  à  votre  Honneur,  je  suis  le  pauvre  constable  du 
duc  et  mon  nom  est  Elbow.  Je  réclame  justice,  seigneur, 


1.  Some  run  from  brakes  of  vice,  and  answer  none; 
And  some  condemned  for  a  fault  alone. 

De  nombreuses  discussions  se  sont  élevées  à  propos  de  ces  deux 
vers.  On  a  ergoté  sur  le  mot  brahe  et  dans  tous  les  sens.  Finale- 
ment on  s'est  décidé  à  lui  donner  la  signification  d'un  instrument 
de  torture.  On  lit,  en  effet,  dans  Holinshed  :  «  Le  susdit  Hawkins 
fut  jeté  à  la  Tour,  puis  livré  à  un  instrument  de  torture  \to  the  brake) 
appelé  la  lille  du  duc  d'Exeter  ». 

Nous  avons  longuement  décrit  cet  instrument  dans  Londres  au 
temps  de  Shakespeare,  nous  n'y  reviendrons  donc  pas. 

2.  Elbow  veut  dire  coude  et  Froth,  écume. 

VI.  —  20 
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et  j'apporte  devant  votre  Excellence  deux  notoires  bienfai- 
teurs. 

Angelo. 

Bienfaiteurs?  Quels  bienfaiteurs  est-ce?  Ne  sont-ce  point 
plutôt  des  malfaiteurs? 

Elbow. 

S'il  plaît  à  votre  Honneur,  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  qu'ils 
sont,  mais  je  suis  sûr  que  ce  sont  des  coquins  ayant  évité 
toutes  les  profanations  du  monde  que  de  bons  chrétiens 
doivent  avoir. 

ESCALUS. 

Voilà  qui  est  prestement  dit,  et  voilà  un  bon  exempt. 

AXGELO. 

Quelles  sont  leurs  qualités?...  Elbow  est  votre  nom?  Pour- 
quoi ne  répondez-vous  pas,  Elbow? 
Le  Clown. 
Il  ne  peut  pas,  monsieur,  il  a  un  trou  au  coude? 

Angklo. 
Qui  êtes-vous,  monsieur? 

Elbow. 
Lui,  monsieur?  C'est  un  garçon  de  comptoir,  une  moitié 
de  maquereau  au  service  d'une  mauvaise  femme,  dont  la 
maison,  monsieur,  a  été,  comme  on  dit,  démolie  dans  les 
faubourgs.  Maintenant  elle  tient  une  étuve  %  laquelle  est 
également,  je  pense,  une  mauvaise  maison. 

EsCALUS. 

Comment  savez-vous  cela  ? 

Elbow. 
Ma  femme,  monsieur,  que  je  déteste  ^  devant  le  ciel  et 
votre  Honneur... 

ESGALUS. 

Comment  I  Ta  femme? 

Elbow. 
Oui,  monsieur,  laquelle.   Dieu  merci  !   est  une  honnête 
femme. 

EsCALUS. 

Alors,  pourquoi  la  détestes-tu  ? 


1.  ...  she  professes  a  hot-housé. 
Dans  Ben-Johnson: 

Where  lately  harbour'd  many  a  fainous  tchore, 
A  purginy  bill  now  fix'd  upon  the  door, 
Tells  y  ou  it  is  a  hot-house  ;  so  it  niay, 
And  still  be  a  whore-house. 

2.  ...whom  I  detest.  Au  lieu  Aq  protest.  Mrs  Quickly  commet  la 
même  erreur  dans  les  Joyeuses  Commères  de  Windsor.  ButJ  de- 
test,  an  honest  maid,  etc. 
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Elbow.       « 
Je  dis,  monsieur,  que  je  me  déteste  autant  que  je  la  déteste, 
que  si  cette  maison  n'est  pas  la  maison  d'une  maquerelle, 
tant  pis  pour  sa  vie,  car  c'est  une  vilaine  maison. 

ESCALUS. 

Comment  le  sais-tu,  constable? 
Elbow. 

Par  ma  femme,  monsieur,  qui,  si  elle  avait  été  adonnée 
au  vice  cardinal  *,  aurait  pu  être  accusée  de  fornication, 
d'adultère,  et  de  toutes  sortes  de  sales  choses  dans  cette  mai- 
son. 

EsCALUS. 

Par  l'entremise  de  cette  femme? 

Elbow. 
Oui,    monsieur,    par  l'entremise  de   dame   Over-Done. 
Mais  comme  elle  a  craché  au  visage  de  l'homme,   elle  s'en 
défie. 

Le  Clown. 
Monsieur,  s'il  plaît  à  votre  Honneur,  ce  n'est  pas  ainsi  que 
les  choses  se  sont  passées. 

Elbow. 
Prouve,  devant  ces  coquins  qui  sont  ici,  que  tu  es  un  hon- 
nête homme,  prouve-le  ! 

EscALUs,  à  Angeîo. 
Entendez-vous  comme  il  brouille  tout  ? 

Le  Clown. 
Monsieur,  elle  est  devenue  enceinte  et,  sauf  votre  res- 
pect, mourait  d'envie  de  manger  des  pruneaux  cuits  ^. 
Monsieur,  il  ne  nous  en  restait  plus  que  deux  dans  la  mai- 
son, qui,  à  cette  époque  remontant  à  loin,  étaient  sur  un  plat 
à  dessert,  valant  à  peu  près  trois  pence.  Vos  Honneurs  ont 
vu  de  tels  plats  ;  ce  ne  sont  pas  des  plats  de  Chine,  mais 
néanmoins  de  bons  plats. 

EsCALUS. 

Poursuivez,  poursuivez,  il  n'est  pas  question  de  plats. 
Le  Clown. 

Non,  en  effet,  pas  plus  que  d'épingles,  vous  avez  raison. 
Je  vais  donc  au  but.  Comme  je  l'ai  dit,  cette  dame  Elbow 
étant,  comme  je  l'ai  dit,  enceinte,  et  ayant  un  gros  ventre, 
et  mourant  d'envie,  comme  je  l'ai  dit,  de  manger  des 
pruneaux  et  n'ayant  plus  que  deux  pruneaux  dans  le  plat, 
comme  je  l'ai  dit,  maître  Froth,  qui  est  ici,  en  personne, 
ayant  mangé  le  reste,  comme  je  l'ai  dit  et,  comme  je  le  dis, 

i.  Cardinal  pour  Charnel. 

2.  Nous  avons  déjà  vu  que  les  pruneaux  cuits  servaient  d'enseignes 
aux  maisons  publiques. 
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ayant  payé  pour  cela  un  prix  honnête...  Vous  le  savez,  maî- 
tre Froth,  je  n'ai  pas  pu  vous  rendre  trois  pence... 
Froth. 
En  effet. 

Le  Clown. 
Très  bien.  Comme  vous  étiez  donc,  si  vous  vous  en  sou- 
venez, à  casser  les  noyaux  des  susdites  prunes... 
Froth. 
Je  les  cassais  en  vérité  ! 

Le  Clown. 
Très  bien.  Je  vous  dis,  si  vous  vous  en  souvenez,  que  tel 
ou  tel  ne  pouvait  guérir  de  la  maladie  que  vous  savez,  à 
moins  de  suivre  un  bon  régime,  comme  je  vous  disais. 
Froth. 
Tout  cela  est  vrai. 

Le  Clown. 
Alors,  c'est  très  bien. 

ESCALUS. 

Allons,  vous  êtes   un    insupportable  sot.   Revenez  à   la 
question.  Qu'a-t-on  fait  à  la  femme  d'Elbow,  qui  motive  sa 
plainte  ?  Venez  à  ce  qu'on  lui  a  fait. 
Le  Clown. 

Monsieur,  votre  Honneur  ne  peut  pas  en  venir  là  encore. 

EsCALUS. 

Ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention. 

Le  Clown. 
Monsieur,  vous  y  viendrez,  avec  la  permission  de  votre 
Honneur.  Je  vous  supplie,  monsieur,  considérez  bien  maître 
Froth,  qui  est  là;  un  homme  ayant  quatre-vingt  livres  de 
revenu  et  dont  le  père  mourut  à  la  Toussaint.  N'était-ce  pas 
à  la  Toussaint,  maître  Froth? 

Froth. 
C'était  la  veille. 

Le  Clown. 
Très  bien.  J'espère  que  voilà  des  vérités.  Il  était  assis, 
monsieur,  comme  je  le  dis,  sur  une  chaise  basse.  C'était 
dans  la  chambre  appelée  La  Grappe  de  raisin,  où  vous 
aimez  à  vous  asseoir.  N'est-ce  pas? 
Froth. 
En  effet.  C'est  une  chambre  ouverte  et  bonne  pour  l'hiver. 

Le  Clown. 

Très  bien.  J'espère  que  voilà  des  vérités. 

Angelo. 

,     Tout  cela  va  durer  une  nuit  de  Russie,  et  c'est  en  Russie 

/que  les  nuits  sont  les  plus  longues I  Je  m'en  vais  et  vous 
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laisse  entendre  la  cause,  dans  l'espoir  que  vous  trouverez 
matière  à  les  faire  tous  fouetter. 

ESCALUS. 

Je  m'y  attends.  Le  bonjour  à  votre  Seigneurie  ! 

(Sort  Angelo). 
Maintenant,  monsieur,  continuez.  Encore  une   fois  qu'a- 
t-on  fait  à  la  femme  d'Elbow  ? 

Le  CloWn. 
Encore  une  fois,  monsieur?  On  ne  lui  a  rien  fait  une  fois. 

Elbow. 
Je  vous  en  supplie,  monsieur,  demandez-lui  ce  que  cet 
homme  a  fait  à  ma  femme. 

Le  Clown. 
J'en  supplie  Votre  Honneur,  demandez-le-moi. 

ESGALUS. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  monsieur  lui  a  fait? 
Le  Clown. 

Je  vous  en  supplie,  monsieur,  regardez  cet  homme  en 
face.  Bon  maître  Froth,  regardez  son  Honneur,  c'est  dans 
un  but  honorable.  Votre  Grandeur  remarque-l-elle  son 
visage  ? 

ESGALUS. 

Oui,  très  bien. 

Le  Clown. 
Je  vous  en  supplie,  regardez-le  attentivement. 

EsCALUS. 

C'est  ce  que  je  fais. 

Le  Clown. 
Votre  Grandeur  n'y  voit-elle  pas  quelque  chose  de  mau- 
vais ? 

EsGALUS. 

Non. 

Le  Clown. 

Je  supposerais*  sur  le  livre  sacré  que  son  visage  est  ce 
qu'il  y  a  de  pire  en  lui.  Eh  bien,  si  son  visage  est  ce  qu'il  y 
a  de  pire  en  lui,  comment  maître  Froth  aurait-il  causé 
quelque  dommage  à  la  femme  du  constable?  Je  voudrais 
que  Votre  Honneur  me  le  dît, 

EsCALUS. 

Il  a  raison.  Constable,  que  répondez-vous  à  cela  ? 
Elbow. 

D'abord,  si  vous  le  voulez  bien,  la  maison  est  une  maison 
respectée  ;  ensuite,  cet  homme  est  un  compagnon  que  l'on 
respecte  ;  enfm,  sa  maîtresse  est  une  femme  respectable. 


1.  m  be  supposed.  Pour  deposed. 
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Le  Clown. 
Par  cette  main,  monsieur,  sa  femme  est  la  personne   la 
plus  respectable  d'entre  nous. 

Elbow. 
Tu  mens,  coquin  I  Tu  mens,  méchant  coquin  !  Le  temps 
n'est  pas  encore  venu,  où  elle  ait  été  respectée  avec  un  homme, 
une  femme  ou  un  enfant. 

te  Clown. 
Monsieur,  elle  a  été  respectée  avec  lui  avant  qu'il  l'épou- 
sât ! 

ESGALUS. 

Lequel  est  le  plus  sensé  ici  ?  La  Justice  où  l'Iniquité  *  ? 
Est-ce  vrai? 

Elbow. 

Tu  es  un  scélérat!  Un  coquin!  Un  méchant  Hannibal  *  I 
Je  l'ai  respectée  avant  de  l'épouser.  Si  jamais  j'ai  été  res- 
pecté avec  elle,  ou  elle  avec  moi,  que  Votre  Seigneurie  ne 
me  croie  plus  le  pauvre  officier  du  duc  !  Donne  des  preuves, 
méchant  Hannibal,  ou  je  t'intente  une  action  pour  voies  de 
fait. 

ESCALUS. 

S'il  vous  donnait  un  soufflet,  vous  pourriez  lui  intenter 
une  action  en  diffamation. 

Elbow. 

Je  remercie  votre  bonne  Seigneurie  du  conseil.  Suivant  le 
désir  de  votre  Seigneurie,  que  faut-il  faire  de  ce  coquin  ? 

EsCALUS. 

A  parler  franc,  exempt,  puisqu'il  a  commis  des  fautes  que 
tu  voudrais  découvrir,  si  possible,  laisse-le  faire,  jusqu'à  ce 
que  tu  les  connaisses. 

Elbow. 
Je  remercie  votre  Seigneurie  du  conseil.  Méchant  valet, 
tu  vois  maintenant  ce  qu'il  en  est  de  toi.  Maintenant,  tu 
peux  continuer,  coquin,  tu  peux  continuer. 
EsGALUs,  à  Froth. 
Où  êtes-vous  né,  l'ami  ? 

Froth. 
Ici,  à  Vienne,  monsieur. 

EsCALUS, 

Avez-vous  quatre-vingt  livres  de  revenu  ? 

Froth. 
Oui,  s'il  vous  plaît,  monsieur. 

EsCALUS. 

Bien.  {Au  Clown).  Quel  métier  exercez-vous,  monsieur? 

i    Personnage  des  mystères. 
2.  Ilannibal  pour  cannibale. 
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Le  Clown. 
Je  suis  garçon  de  comptoir.  Le  garçon  de  comptoir  d'une 
pauvre  veuve. 

ESCALUS. 

Le  nom  de  votre  maîtresse  ? 

Le  Clown. 
Dame  Over-Done. 

EsCALUS. 

A-l-elle  eu  plusieurs  maris  ? 

Le  Clown. 
Neuf,  monsieur.  Le  dernier  l'a  épuisée  *. 

EsCALUS, 

Neuf!...  Approchez,  maître  Froth.  Maître  Froth,  je  ne 
voudrais  pas  vous  voir  accointé  avec  des  garçons  de  comp- 
toir ;  ils  vous  ruineront,  maître  Froth  et  vous  les  ferez  pen- 
dre. Allez-vous-en,  et  que  je  n'entende  plus  parler  de  vous. 
Froth. 

Je  remercie  votre  Seigneurie.  Pour  ma  part,  jamais  je  ne 
mets  le  pied  dans  une  chambre  de  taverne,  sans  m'y  faire 
voler. 

EsCALUS. 

Bien.  Plus  un  mot  de  cela,  maître  Froth.  Adieu. 

{Sort  Froth). 
Avancez,  maître  garçon  de  comptoir.  Comment  vous  ap- 
pelez-vous, garçon  de  comptoir? 

Le  Clown. 


Pompée. 
Ensuite? 
Bum,  monsieur^. 


ESGALUS. 

Le  Clown. 


EsCALUS. 

Et  votre  haut-de-chausses  est  la  chose  la  plus  importante 
qu'il  y  ait  eu  en  vous  ;  de  telle  sorte  que,  dans  le  sens  le 
plus  bestial,  vous  êtes  Pompée  le  Grand.  Pompée,  vous  êtes 
en  partie  un  maquereau,  bien  que  vous  coloriez  la  chose  en 
vous  intitulant  garçon  de  comptoir.  Ne  l'êtes-vous  pas  ? 
Allons,  dites  la  vérité,  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à 
faire. 

Le  Clown. 

A  parler  franc,  monsieur,  je  suis  un  pauvre  homme  qui 
voudrait  vivre. 

EsCALUS. 

Comment  voulez-vous  vivre.  Pompée  ?  En  étant  maque- 

1.  Calembour  sur  over-done. 

2.  Bum.  Haut-de-chausses. 
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reau  ?  Qu'est-ce  que  vous  pensez  du  métier,  Pompée  ?  Est- 
ce  un  métier  permis? 

Le  Clown. 
Si  la  loi  l'autorisait,  monsieur. 

ESCALUS. 

Mais  la  loi  ne  l'autorise  pas,  Pompée.  Et  jamais  il  ne  sera 
autorisé  à  Vienne. 

Le  Clown. 

Votre  Seigneurie  aurait-elle  l'intention  de  mutiler,  de 
châtrer  toute  la  jeunesse  de  la  ville  ? 

EsCALUS. 

Non,  Pompée. 

Le  Clown. 

Alors,  monsieur,  mon  opinion  est  qu'elle  ira  toujours  au 
bordel.  Si  votre  Seigneurie  prend  des  mesures  contre  les 
prostituées  et  les  mauvais  sujets,  elle  n'aura  plus  à  redou- 
ter les  maquereaux. 

EsCALUS. 

Il  y  a  déjà  de  jolies  ordonnances  là-dessus,  je  peux  vous 
le  dire.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  la  décapitation  et  la 
pendaison. 

Le  Clown. 

Si  vous  décapitez  et  pendez  tous  ceux  qui  y  contrediront, 
seulement  pendant  dix  années  consécutives,  il  vous  faudra 
donner  commission  pour  trouver  de  nouvelles  têtes.  Si  cette 
loi  est  en  vigueur  à  Vienne  pendant  dix  années,  je  loue  la 
plus  belle  maison  de  Vienne,  et  je  fais  payer  trois  pence  la 
fenêtre.  Si  vous  vivez  assez  pour  voir  ça,  dites  que  Pompée 
vous  l'avait  bien  dit. 

EsCALUS. 

Je  vous  remercie,  grand  Pompée.  En  échange  de  votre  pro- 
phétie, écoutez-moi.  Je  vous  en  avertis,  ne  comparaissez  plus 
jamais  devant  moi,  sur  une  plainte,  quelle  qu'elle  soit,  et  ne 
logez  plus  où  vous  logez.  Autrement,  je  vous  ferai  recon- 
duire à  voire  tente  à  coups  de  bâton,  et  je  deviendrai  un 
mauvais  César  pour  vous.  Pour  m'expliquer  clairement,  je 
vous  ferai  fouetter.  En  attendant.  Pompée,  portez-vous  bien. 
Le  Clown. 

Je  remercie  votre  Seigneurie  de  son  bon  conseil,  mais  je 
le  suiverai  suivant  ce  que  décideront  la  chair  et  le  destin. 
Me  fouetter  ?  Non,  non  !  Un  voiturier  peut  fouetter  sa  rosse, 
mais  un  cœur  vaillant  ne  quitte  pas  son  métier  à  coups  de 
fouet  !  (//  sort). 

EsCALUS. 

Approchez,  maître  Elbow.  Maître  constable,  combien  y 
a-t-il  de  temps  que  vous  exercez  votre  fonction? 
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Elbow. 
Sept  ans  et  demi,  monsieur. 

ESCALDS. 

Je  pensais,  à  en  juger  par  votre  habileté,  que  vous  l'exer- 
ciez depuis  quelque  temps.  Vous  avez  dit,  depuis  sept  ans  ? 
Elbow. 
Sept  ans  et  demi. 

EsCALDS. 

Hélas  !  cela  a  dû  vous  donner  beaucoup  de  peine  I  C'est 
vous  faire  du  tort  que  vous  charger  si  longtemps  d'une  pa- 
reille besogne  !  N'y  a-t-il  pas  des  hommes,  dans  votre  quar- 
tier, capables  de  vous  remplacer? 
Elbow. 

Sur  ma  foi,  monsieur,  il  y  en  a  peu  possédant  le  talent 
de  l'emploi.  Ceux  que  l'on  choisit,  sont  heureux  de  me 
choisir  pour  les  remplacer.  Je  les  remplace  pour  quelques 
pièces  de  monnaie  et  je  fais  toute  la  besogne. 

ESCALUS. 

Apportez-moi  les  noms  de  six  à  sept  d'entre  eux,  les  plus 
intelligents  de  votre  circonscription. 

Elbow. 
A  la  maison  de  votre  Seigneurie,  monsieur  ? 

Esgalus. 
Oui,  chez  moi,  Adieu. 

{Sort  Elbow). 
Quelle  heure  pensez-vous  qu'il  soit? 

Le  Juge. 
Onze  heures,  monsieur. 

EsCALUS. 

Je  vous  invite  à  dîner  à  la  maison. 

Le  Juge. 
Je  vous  remercie  humblement. 

EsCALUS. 

La  mort  de  Claudio  me  chagrine.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
remède. 

Le  Juge. 
Le  seigneur  Angelo  est  sévère. 

EsCALUS. 

Il  le  faut.  La  clémence  n'est  pas  toujours  ce  que  l'on  croit. 
Le  pardon  est  souvent  la  nourrice  d'un  second  crime...  Ce- 
pendant... Pauvre  Claudio  1...  Il  n'y  a  pas  de  remède.  Allons! 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  H. 

Une  autre  pièce  dans  la  même  maison. 

Entrent  le  PRÉVÔT  et  un  SERVITEUR. 

Le  Serviteur. 
Il  est  en  train  d'entendre  une  affaire.  Il  va  venir  tout  de 
suite.  Je  vais  lui  dire  que  vous  êtes  là. 
Le  Prévôt. 
Je  vous  en  prie. 

{Sort  le  Serviteur). 
Je  viens  me  mettre  à  ses  ordres.  Il  se  peut  qu'il  se  laisse 
fléchir.  Hélas!  Il  n'a  commis  qu'un  crime  chimérique!  Tou- 
tes les  classes,  tous  les  âges,  sont  atteints  de  ce  vice,  et  il  va 
en  mourir  ! 

{Entre  ANGELO). 

Angelo. 
Qu'y  a-t-il,  prévôt? 

Le  Prévôt, 
Est-ce  votre  volonté  que  Claudio  meure  demain? 

Angelo. 
Ne  te  l'ai-je  pas  déjà  dit?  N'as-tu  pas  reçu  d'ordres?  Alors 
qu'est-ce  que  tu  veux  encore? 

Le  Prévôt. 
Je  craignais  d'agir  trop  vite.  Ne  vous  en  déplaise,  j'ai  déjà 
vu  la  justice  se  repentir  de  ses  arrêts  quand  il  était  trop 
tard. 

Angelo. 
Cela  est  mon  affaire.  Remplissez  votre  office,  ou  cédez 
votre  place,  on  peut  se  passer  de  vous. 
Le  Prévôt. 
J'implore  le  pardon  de  votre  Honneur...  Que  faudra-il  faire 
de  Juliette  qui  se  désespère?  Elle  est  sur  le  point  d'accou- 
cher. 

Angelo. 
Transportez-la   dans  quelque  endroit   plus    convenable, 
sans  perdre  de  temps. 

(/tendre  ie  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
La  sœur  du  condamné  désire  avoir  accès  auprès  de  vous. 

Angelo. 
Il  a  donc  une  sœur? 


'M  f 
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Le  Prévôt. 
Oui,  mon  bon  seigneur.  Une  jeune  fille  de  grande  vertu, 
sur  le  point  d'entrer  en  religion,  si  ce  n'est  déjà  fait. 
Angelo. 
Introduisez-la. 

{Sort  le  serviteur). 
Veillez  à  ce  que  la  fornicatrice  soit  transportée  ailleurs. 
Qu'on  lui  fournisse  le  nécessaire,  mais  pas  plus.  Je  donnerai 
des  ordres  en  conséquence. 

{Entrent  LUGIO  et  ISABELLA). 
Le  Prévôt. 
Que  Dieu  garde  votre  Honneur.  {Il  va  pour  se  retirer). 

Angelo. 
Attendez  un  peu.  {A  Isabella).  Soyez  la  bienvenue.  Que  dé- 
sirez-vous? 

ISABELLA. 

Je  suis  une  triste  solliciteuse  qui  vient  supplier  votre  Hon- 
neur de  vouloir  bien  m'écouter. 

Angelo. 
Quelle  est  votre  requête? 

Isabella. 
Il  y  a  un  vice  que  j'abhorre  par-dessus  tout,  et  qui  relève 
de  la  sévérité  de  la  justice;  un  vice  pour  lequel  je  refuserais 
de  plaider,  s'il  n'y  avait  un  conflit  dans  mon  cœur^ 
Angelo. 
Je  ne  comprends  pas. 

Isabella. 
J'ai  un  frère  condamné  à  mort.  Je  vous  en  supplie,  con-. 
damnez  sa  faute,  mais  épargnez  mon  frère  ^. 
Le  Prévôt,  à  part. 
Que  le  ciel  te  permette  de  le  fléchir! 

Angelo. 
Condamner  la  faute  et  pas  celui  qui  l'a  commise!  Toute 
faute  est  condamnée,  avant  d'avoir  été  commise.  Ma  fonc- 
tion serait  inutile,  si  trouvant  des  fautes  qui  tombent  sous 
"e  coup  de  la  loi,  je  laissais  libres  leurs  auteurs. 
Isabella. 
0  loi  sévère,  mais  juste  1  Alors  je  n'ai  plus  de  frère!  Que 
le  ciel  garde  votre  Honneur.  {Elle  va  pour  se  retirer). 


I 


1.  but  thati  am 

At  war,  'twixt  will,  and  will  not. 

2.  letit  be  his  fault, 

And  not  my  brother. 

Nous  avons  traduit  d'après  l'interprétation  de  Malone  :  Let  his 
fault  be  condemned,  or  extirpated,  but  let  not  my  brother  him- 
self  suffer. 
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Lucio,  bas  à  Isabella. 
Ne  vous  découragez  pas;  revenez  à  lui,  suppliez-le,  met- 
tez-vous à  genoux,  pendez-vous  à  sa  robe,  vous  êtes  trop 
froide.  Si  vous  aviez  besoin  d'une  épingle,  vous  ne  la  deman- 
deriez pas  en  des  termes  aussi  mous.  Revenez  à  lui. 
Isabella. 
Est-il  nécessaire  qu'il  meure? 

Angelo. 
Jeune  fille,  il  n'y  pas  de  remède. 
Isabella. 
Je  pense  que  vous  pourriez  le  pardonner,  sans  offenser  ni 
le  ciel,  ni  les  hommes. 

Angelo. 
Je  ne  pardonnerai  pas. 

Isabella. 
Le  pourriez-vous,  si  vous  le  vouliez? 

Angelo. 
Ce  que  je  ne  veux  pas,  je  ne  le  peux  pas. 

Isabell.\. 
Pourriez-vous  pardonner,  sans  offenser  le  monde,  si  votre 
cœur  éprouvait  autant  de  pitié  *  que  le  mien? 
Angelo. 
Sa  sentence  est  prononcée,  il  est  trop  tard. 

Lucio,  à  Isabella. 
Vous  êtes  trop  froide. 

Isabella. 
Trop  tard?  Pourquoi?  Pourquoi?  Moi,  si  je  dis  un  mot,  je 
peux  le  rétracter.  Soyez-en  bien  assuré,  aucun  des  signes 
extérieurs  qui  conviennent  aux  grands,  ni  la  couronne  du 
roi,  ni  l'épée  du  gouverneur,  ni  le  bâton  du  maréchal, 
ni  la  robe  du  juge,  ne  les  parent  moitié  autant  que  la  clé- 
mence. S'il  avait  été  à  votre  place,  et  que  vous  fussiez  à  la 
sienne,  vous  auriez  failli  comme  lui,  mais  lui,  n'aurait  pas 
été  aussi  impitoyable  que  vous. 

Angelo. 
Je  vous  en  prie,  retirez-vous. 

Isabella. 
Ah  !  si  le  ciel  m'avait  donné  votre  pouvoir  et  si  vous  étiez 
Isabella!  En  serait-il  ainsi?  Non.  Je  vous  montrerais  ce  que 
c'est  qu'être  juge  et  qu'être  prisonnier. 
Lucio,  à  part. 
Touchez-le,  vous  tenez  la  veine. 
Angelo. 
Votre  frère  a  forfait  à  la  loi  et  vous  perdez  vos  paroles. 

i.         If  so  your  heart  were  touch'ci  with  that  remorse. 

As  mine  is  to  himi 
Reraorse  pourpity. 
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ISABELLA. 

Hélas!  Hélas!  toutes  les  âmes  ont  été  condamnées,  et 
Celui  qui  pouvait  le  mieux  les  punir  a  trouvé  un  remède 
pour  les  sauver!  Qu'adviendrait-il  de  vous,  si  Celui  dont  la 
justice  est  infaillible  vous  jugeait  tel  que  vous  êtes?  Oh!  perf- 
sez  à  cela,  et  le  pardon  viendra  sur  vos  lèvres,  comme  si 
vous  étiez  un  autre  homme  ^ 

Angelo. 

Cessez  vos  plaintes,  belle  jeune  fille.  C'est  la  loi,  et  non 
moi,  qui  condamne  votre  frère.  Fùt-il  mon  parent,  mon 
frère,  mon  fils,  il  en  serait  ainsi  de  lui.  Il  doit  mourir  de- 
main. 

ISABELLA. 

Demain?  Sitôt!  Epargnez-le!  Epargnez-le!  Il  n'est  pas 
préparé  pour  la  mort!  Dans  nos  cuisines,  nous  ne  tuons  les 
oiseaux  que  lorsque  la  saison  en  est  venue;  devons-nous 
servir  le  ciel  avec  moins  de  respect  que  nous  en  mettons  à 
soigner  nos  grossières  personnes?  Mon  bon,  mon  bon  sei- 
gneur, réfléchissez.  Qui,  jusqu'à  présent,  a  été  mis  à  mort 
pour  un  pareil  crime  ?  Et  combien  d'autres  l'ont  pourtant 
commis  ! 

LUGIO. 

Bien  dit. 

Angelo. 
La  loi  sommeillait,  mais  elle  n'était  pas  morte  ^.  Ceux  aux- 
quels vous  faites  allusion  auraient  reculé  devant  leur  crime, 


1.  And  mercy  then  will  breathe  within  your  lips, 
Lihe  man  new  made. 

»  Voilà,  s'écrie  Warburton,  une  jolie  pensée  et  joliment  exprimée. 
Il  faut  entendre  par  là:  la  pitié  ajoutera  une  telle  grâce  à  votre  per- 
sonne, que  vous  semblerez  aussi  aimable  qu'un  homme  sortant  des 
mains  du  créateur.  Mercy  will  add  such  a  grâce  to  your  person, 
that  you  will  appear  as  amAable  as  a  'inan  corne  fresh  ont  of  the 
hands  of  his  Creator  t. 

Johnson  ne  partage  pas  l'avis  de  Warburton  et  propose  l'interpré- 
tation suivante  -.  »  Tu  changerais  la  sévérité  de  Ion  caractère  actuel. 
You  will  then  change  the  severity  of  your  présent  character  » . 

Malone  comprend  :  «  You  toill  then  appear  as  tender-hearted 
and  merciful  as  the  flrst  man  was  in  his  days  of  innocence,  im- 
mediately  after  his  création.  Vous  paraîtriez  alors  aussi  sensible  et 
pitoyable  que  le  premier  homme  dans  ses  jours  d'innocence,  immé- 
diatement après  la  création  ». 

Enfin  Holt-White  arrive  avec  une  quatrième  manière  de  voir  et 
lit:  «  And  you,  Angelo,  will  breathe  new  life  into  Claudio,  as  the 
Creator  animated  Adam.  Et  vous,  Angelo,  souffleriez  une  vie  nou- 
velle à  Claudio,  comme  le  créateur  quand  il  anima  Adam  ». 

Nous  nous  sommes  contenté  de  serrer  le  texte  d'aussi  près  que 
possible. 

2.  Dormiunt  aliquando  leges,  moriuntur  nunquam,  est  une 
maxime  de  la  loi  anglaise.  (Note  de  Holt-White). 

VI.  —  21 
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si  le  premier  qui  a  violé  la  loi,  l'avait  payé  de  sa  vie.  Mainte- 
nant, la  loi  veille,  elle  prend  note  de  ce  qui  se  passe,  comme 
une  prophétesse,  elle  consulte  un  miroir*  où  se  reflètent  les 
crimes  futurs.  Ceux  qui,  maintenant,  conçus  par  un  excès 
d*indulgence>  seraient  sur  le  point  d'être  commis,  seront 
arrêtés  dans  leur  exécution,  n'ayant  plus  à  compter  sur 
l'impunité. 

ISABELLA. 

Soyez  compatissant! 

Angelo. 

Je  fais  acte  de  compassion  en  faisant  acte  de  justice, 
ayant  pitié  de  ceux  que  je  ne  connais  pas  et  qu'un  excès 
d'indulgence  pourrait  encourager  au  mal.  Je  rends  service 
à  celui  qui  n'a  commis  qu'une  faute,  en  l'empêchant  de  vivre 
pour  en  commettre  une  autre.  Votre  frère  mourra  demain. 
Cessez  vos  plaintes. 

ISABELLA. 

Ainsi,  vous  aurez  été  le  premier  à  appliquer  la  sentence  et 
lui  le  premier  à  en  souffrir.  Il  est  beau  d'avoir  la  force  d'un 
géant,  mais  il  est  tyrannique  de  s'en  servir-. 
Lucio. 

Voilà  qui  est  bien  dit. 

ISAEELLA. 

Si  les  puissants  disposaient  de  la  foudre  comme  Jupiter, 
ce  dernier  ne  serait  jamais  tranquille,  car  le  premier  venu, 
le  plus  petit  ministre,  remplirait  son  ciel  de  foudres,  rien 
que  de  foudres  !  0  ciel  compatissant!  Avec  la  foudre  aiguë 
et  sulfureuse  tu  brises  le  chêne  impénétrable  et  noueux, 
mais  tu  épargnes  le  doux  myrte  ;  tandis  que  l'homme, 
l'homme  orgueilleux,  revêtu  de  la  moindre  autorité  passa- 
gère, ignorant  ce  qu'il  croit  le  mieux  savoir,  dont  l'essence 
a  la  fragilité  du  verre,  gambade,  comme  un  singe  en  colère, 
à  la  face  du  ciel,  et  fait  pleurer  les  anges  qui,  s'ils  avaient 
nos  gaîtés  malfaisantes,  se  riraient  des  mortels! 
Lucio. 

Allez  toujours,  allez  toujours,  jeune  fille.  11  s'adoucira.  II 
y  vient,  je  m'en  aperçois. 


1.  lihe  a  prophet, 

Looks  in  a  glass. 

Allusion  à  une  pratique  employée  par  les  diseurs  de  bonne  aven- 
ture très  fréquents  au  temps  de  Shakespeare. 

Us  prenaient  nn  beril,  c'est-à-dire  une  sorte  do  cristal  légèrement 
teinté  de  rouge  sur  lequel  ils  étaient  censés  lire  l'avenir. 

Voyez  les  Miscellanées,  d'.\ubrey. 

2.  Isabella  fait  allusion  à  la  cruauté  des  géants  dans  les  anciens 
romans. 
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Le  Prévôt. 
Fasse  le  ciel  qu'elle  l'attendrisse  I 

ISABELLA. 

Nous  ne  savons  pas  comparer  ce  que  pèse  notre  voisin 
avec  notre  propre  poids.  Les  puissants  peuvent  se  moquer 
des  saints,  on  trouve  cela  spirituel;  chez  les  gens  inférieurs, 
c'est  de  la  profanation. 

Lucio. 

Tu  as  raison,  jeune  fille.  Va  toujours. 

ISABELLA. 

Ce  qui,  chez  un  capitaine   n'est  qu'un    mot  de  colère, 
devient  un  blasphème  dans  la  bouche  du  soldat. 
Lucio. 
Sagement  parlé  !  Va  toujours. 

Angelo. 
En  quoi  ces  allusions  me  regardent-elles? 

ISABELLA. 

L'autorité,  quoique  sujette  à  errer  comme  les  autres, 
porte  en  elle-même  une  sorte  de  remède,  qui  cicatrise  la 
plaie.  Rentrez  en  vous-même,  frappez  votre  cœur  et  de- 
mandez-lui s'il  n'a  pas  à  se  reprocher  le  même  crime  que 
mon  frère.  S'il  confesse  avoir  commis  une  faute  ressemblant 
à  la  sienne,  qu'il  ne  mette  pas  dans  votre  bouche  un  mot 
pouvant  attenter  à  son  existence. 
Angelo. 

Quand  elle  parle,  c'est  avec  un  tel  bon  sens  qu'elle  éveille 
de  nouvelles  pensées  en  moi  !  Adieu. 

ISABELLA. 

Mon  gentil  seigneur,  retournez-vous. 

Angelo. 
Je  veux  réfléchir.  Revenez  demain. 

ISABELLA. 

Ecoutez  comment  je  veux  vous  corrompre.  Mon  bon  sei- 
gneur, retournez-vous. 

Angelo. 
Gomment I  Me  corrompre? 

ISABELLA. 

Oui,  avec  de  tels  dons  que  le  ciel  les  partagera  avec 
vous. 

Lucio. 
Autrement  vous  gâtiez  tout  ! 

ISABELLA. 

Je  ne  veux  pas  vous  corrompre  avec  de  vains  sicles  d'or 
monnayé,  des  pierres  précieuses  ou  sans  valeur,  selon  que 
la  fantaisie  en  décide,  mais  avec  des  prières  sincères,  qui 
monteront  au  ciel  et  y  entreront  avant  le  lever  du  soleil, 
des  prières  prononcées  par  des  âmes  préservées  de  la  cor- 
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ruption  du  monde,  des  vierges  vouées  au  jeune,  dont  l'es- 
prit ne  s'attache  pas  aux   biens  temporels; 
Angelo. 
Soit.  Revenez  demain. 

LuGio,  à  pai't,  à  Isabella. 
Partez,  cela  va  bien. 

Isabella. 
Le  ciel  veille  sur  votre  Honneur. 
Angelo. 
Amen  !  (à  part).  Puissent  les  prières  m'éloigner  du  che- 
min de  la  tentation  ! 

Isabella. 
A  quelle  heure,  demain,  me  présenterai-je  devant  votre 
Seigneurie-  ? 

Angelo. 
(Juand  vous  voudrez,  avant  midi. 
Isabella. 
Dieu  garde  votre  Honneur. 

{Sortent  Lucio,  Isabe-lla  et  le  Prévôt). 
Angelo. 
De  toi  el  aussi  de  ta  vertu  !  Que  veut  dire  cela  ?  Est-ce  sa 
faute  ou  la  mienne  ?  Quel  est  celui  dont  le  péché  est  le  plus 
lourd,  du  tentateur  ou  de  celui  qui  se  laisse  tenter?  Ce  n'est 
pas  elle;  elle  ne  veut  pas  me  tenter.  C'est  moi  qui,  près  de 
cette  violette,  en  plein  soleil,  exhale  une  odeur  de  charo- 
gne, au  lieu  d'embaumer  comme  la  fleur  en  pleine  saison. 
Est-il  possible  que  la  modestie  d'une  femme  puisse  trahir 
nos  sens,  plus  que  sa  légèreté?  Quand  nous  avons  tant  de 
terrains  déserts,  est-il  possible  que  nous  rasions  le  sanc- 
tuaire pour  y  bâtir  nos  latrines  H  Oh  !  fi  !  fi  !  fi  !  Que  fais-tu  ? 
Qu'es-tu,  Angelo?  La  désirerais-tu  honteusement  pour  ses 
qualités?  Oh,  laisse  vivre  son  frère!  Les  voleurs  ont  le  droit 
de  voler  quand  les  juges  se  font  larrons!  Quoi!  L'aimerai- 
je,  que  je  désire  l'entendre  encore  et  me  repaître  de  sa  vue  ? 
Est-ce  un  rêve  ?  0  redoutable  ennemi,  qui  pour  attraper  un 
saint  l'amorce  avec  une  sainte  !  La  tentation  la  plus  dan- 
gereuse, est  ceire  qui  vous  incite  à  pécher  pour  l'amour  de 
la  vertu.  Jamais,  avec  la  double  force  que  lui  donnent  l'art 


i.  And  pitch  our  einîs  there? 

On  retrouvera  la  même  pensée  dans  Henry  VIII  : 

Nor  build  their  evils  on  the  graves  of  gréai  men. 

Dans  les  anciens  écrivains  on  trouve  souvent  le  mot  evil  employé 
dans  le  sens  que  nous  lui  avons  donné. 

D'après  un  pamphlet  de  Harrington,  intitulé  :  la  Métamorphose 
d'Aja.v,  et  auquel  nous  avons  fait  longuement  allusion  dans  Londres 
au  temps  de  Shakespeare,  les  endroits  privés  étaient  jadis  si  mal 
entretenus  qu'ils  justifiaient  le  jeu  de  mots. 
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).  et  la  nature,  une  prostituée  arriverait  à  m'exciter,  et  cette 
vertueuse  jeune  fille  m'envahit  tout  entier!  Jusqu'à  présent, 
quand  je  voyais  des  gens  amoureux,  je  souriais  sans  rien  y 
comprendre  ! 

m  sort). 


SCENE  III. 

Une  prison. 

Entrent  LE  DUC,  sous  un  costume  de  moine, 
ET  LE  PREVOT. 

Le  Duc. 

Salut  à  vous,  prévôt.  Car  je  suppose  que  vous  êtes  le  pré- 
vôt ? 

Le  Prévôt. 
Je  le  suis.  Que  désirez-vous,  bon  frère? 

Le  Duc. 
Conduit  par  la  charité,  obéissant  au  devoir  de  mon  ordre 
béni,  je  viens  visiter  les  cœurs  affligés  dans  leur  prison. 
Veuillez  m'autoriser  à  les  voir,  et  me  dire  la  nature  de  leurs 
crimes,  afin  que  je  puisse  exercer  mon  ministère  en  con- 
naissance de  cause. 

Le  Prévôt. 
Je  voudrais  faire  plus  encore,  si  besoin  en  était. 

{Entre  JULIETTE). 
Tenez,  en  voici   un    qui  vient.  C'est  une  jeune  femme 
qui,  succombant  aux  ardeurs  de  la  jeunesse,   a  Jcompro- 
mis  sa  réputation.  Elle  est  enceinte  et  celui  qui  l'a  mise  à 
mal  est  condamné,    un   jeune    homme,    plus    fait    pour 
commettre  une  pareille  faute,  que  pour  la  payer  de  sa  vie. 
Le  Duc. 
Quand  doit-il  mourir  ? 

Le  Prévôt. 
Demain,  je  crois.  (A  Juliette).  J'ai  préparé  ce  qu'il  vous 
faut,  attendez  quelques  instants  et  je  vous  conduirai. 
Le  Duc. 
Vous  repentez-vous,  belle  dame,  du  péché  que  vous  por- 
tez on  vous? 

Juliette. 
Je  m'en  repens  et  porte  patiemment  ma  honte. 

Le  Duc. 
Je  vous  apprendrai  à  examiner  votre  conscience,   et   à 
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reconnaître  si  votre  repentir  est  profond    ou    superficiel. 
Isabelle. 
Je  serais  contente  de  le  savoir. 
Le  Duc. 
Aimez-vous  l'homme  qui  vous  a  fait  du  tort  ? 

Juliette. 
Oui,  autant  que  j'aime  la  femme  qui  lui  en  a  fait,  à  lui. 

Le  Duc. 
En  ce  cas,  il  semble  que  la  faute  aurait  été  commise  par 
consentement  mutuel? 

Juliette. 
Mutuel. 

Le  Duc. 
Alors  votre  péché  est  plus  grave  que  le  sien. 

Juliette. 
Je  le  confesse  et  m'en  repens,  mon  père. 

Le  Duc. 
C'est  bien,  ma  fille.  Prenez  garde  de  vous  repentir  uni- 
quement parce  que  le  péché  vous  a  valu  de  la  honte  ;ce  repen- 
tir-là ne  concernerait  que  vous,  et  le  ciel  n'aurait  rien  à  y 
voir.  Il  laisserait  supposer  que  si  nous  n'offensons  pas  le  ciel, 
ce  n'est  pas  par  amour  pour  lui,  mais  uniquement  par  peur 
qu'il  se  venge. 

Juliette. 
Je  me  repens  parce  que  j'ai  commis  un  péché  et  j'en  subis 
la  hon-te  avec  joie. 

Le  Duc. 
Demeurez  dans  ces  dispositions.  Votre  complice,  comme 
je   l'ai  entendu  dire,  doit  mourir    demain;  je  viens  avec 
des  instructions  pour  lui.  Que  la  grâce  vous  vienne  !  Béné- 
dicité. 

[Il  sort). 
Juliette. 
Il  doit  mourir  demain  !  0  cruel  amour  qui  me  laisse  une 
vie  dont  la  jouissance  n'est  qu'une  horrible  agonie  ! 
Le  Prévôt. 
J'ai  pitié  de  lui  ! 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  IV. 

Dans  la  maison  d'Angelo. 
Entre  ANGELO. 

Angelo. 

Quand  je  veux  prier  ou  réfléchir,  mes  pensées  et  mes 
prières  errent  de  sujets  en  sujets.  Le  ciel  n'obtient  de  moi 
que  des  paroles  au  hasard,  tandis  que  ma  passion,  n'écou- 
tant pas  ma  langue,  ne  s'occupe  que  d'Isabella*.  Le  ciel  est 
dans  ma  bouche,  pourvu  que  je  mâche  seulement  son  nom, 
et,  dans  mon  cœur,  je  sens  la  force  et  l'accroissement  de 
mon  amour.  L'Etat,  objet  de  mes  études,  est  comme  un 
bon  livre  qui,  lu  et  relu,  finit  par  devenir  ennuyeux  et  mono- 
tone. Cette  gravité  (pourvu  que  personne  ne  m'entende  I)  dont 
j'étais  si  orgueilleux,  je  pourrais,  avec  avantage,  l'échanger 
pour  une  plume  légère,  jouet  des  vents.  0  dignité!  0  appa- 
rat !  Comme  souvent  votre  extérieur,  vos  vêtements,  font 
trembler  les  sots  et  tiennent  en  respect  les  sages  par  de  faux 
semblants  !  Le  tempérament  sera  toujours  le  tempérameat. 
Ecrivons  le  mot  «  bon  ange  »  sur  la  corne  du  diable  et  elle 
cesse  de  lui  servir  de  cimier. 

{Entre  UN  SERVITEUR). 

Eh  bien  !  Qui  est  là? 

Le  Serviteur. 

Une  sœur  du  nom  d'Isabella,  désire  être  introduite  près 
de  vous. 

Angelo. 

Montrez-lui  le  chemin. 

{Sort  le  serviteur). 

0  ciel  !  Pourquoi  mon  sang  afflue-t-il  ainsi  à  mon  cœur, 
de  manière  à„me  paralyser,  à  enlever  à  mes  autres  organes 
les  moyens  nécessaires?  Ainsi  joue  la  foule  imbécile  avec 
un  homme  qui  s'évanouit  ;  tous  s'empressent  d'accourir  et 
interceptent  l'air  qui  le  ranimerait.  Ainsi  encore  la  multi- 
tude-, obéissant  à  un  roi  bien-aimé,  se  presse  autour  de  lui, 

1.  Anchors  on  Isabel. 

Nous  avons  trouvé  la  même  expression  dans  Antoine  et  Cléo- 
pâtre  : 

There  would  he  anchor  his  aspect,  and  die 

With  looking  on  his  life. 
Nous  la  retrouverons  dans  Cymbeline  -. 

Posthumus  anchors  upon  Imogen. 

2.  The  gênerai. 

Au  temps  de  Shakespeare,  c'est  ainsi  que  l'on  désignait  souvent  le 
peuple.  Steevens  observe  que  le  même  mot  était  encore  en  usage  à 
l'époque  de  lord  Clarendon. 
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et,  sous  prétexte  d'une  tendresse  obséquieuse,  l'entoure  au 
point  que  son  amour  maladroit  peut  passer  pour  une 
offense. 

(En<re  ISABELLA). 
Eh  bien,  ma  jolie  ? 

ISABELLA. 

Je  suis  venue  pour  connaître  votre  bon  plaisir. 

Angelo. 
Je  voudrais  que  vous  le  connaissiez,  sans  avoir  à  ra'inter- 
roger  ;  votre  frère  ne  peut  pas  vivre. 

ISABELLA. 

Il  en  est  ainsi?...  Le  ciel  conserve  votre  Honneur. 
(Elle  fait  mine  de  se  retirer) . 
Angelo. 
Pourtant  il  pourrait  vivre  quelque  temps  ;  aussi  longtemps 
que  vous  ou  moi.  Et  pourtant  il  doit  mourir. 

ISABELLA. 

D'après  votre  sentence? 

Angelo. 
Oui. 

ISABELLA. 

Quand?  Je  vous  supplie  de  me  le  dire,  afin  que,  durant  le 
plus  ou  moins  long  répit  qui  lui  sera  accordé,  il  puisse  s'ar- 
ranger de  façon  à  ce  que  son  âme  soit  sauvée. 
Angelo. 
Fi  !  fi  !  Après  un  crime  aussi  honteux  !  Autant  vaudrait  par- 
donner à  un  assassin  \  qu'épargner  un  luxurieux  qui  frappe 
l'image  du  ciel  à  un  coin  défendu.  Autant  détruire  illégiti- 
mement une  existence  légitime,  qu'en  créer  une  illégitime 
dans  un  moule  prohibé. 

Isabella. 
Cela  est  écrit  dans  le  ciel,  mais  pas  sur  la  terre. 

Angelo. 
Vous    croyez?  Alors  je  vais  vite  vous  embarrasser.  Que 
préféreriez-vous,  qu'une  loi  juste  prît  maintenant  la  vie  de 
votre  frère,  ou  que  le  rachat  de  cette  vie  livrât  votre  corps 
à  des  voluptés  impures  comme  la  femme  qu'il  a  souillée  ? 
Isabella. 
Croyez-moi,  seigneur,  j'aimerais  mieux  sacrifier  mon  corps 
que  mon  âme^. 


1.  that  hath  frorn  nature  stolen 
A  man  already  made, 

C'est-à-dire,  d'après  Malone,  that  hath  hilled  a  man. 

2.  /  had  rathcr  give  'niy  bodij  thayi  my  soûl. 

D'après  Malone,  il  faudrait  traduire  :  J'aimerais  mieux  mourir,  que 
compromettre  ma  joie  éternelle  par  la  prostitution  de  ma  personne. 
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Angelo. 
Je  ne  parle  pas  de  votre   âme.   Les   péchés   que    nous 
sommes  obligés  de  commettre,  si  nombreux  qu'ils  puissent 
être,  ne  nous  sont  pas  comptés  par  le    ciel  comme   des 
crimes. 

ISABELLA. 

Comment  dites-vous? 

Angelo. 

Je  ne  garantis  rien,  carja  pourrais  démontrer  le  contraire. 
Répondez  à  ce  que  je  vais  vous  dire.  Moi,  qui  représente  la 
loi,  j'ai  prononcé  une  sentence  contre  la  vie  de  votre  frère. 
N'y  aurait-il  pas  de  la  charité  dans  le  péché  commis  pour 
sauver  cette  vie  ? 

ISABELLA. 

Sauvez-la  et,  au  péril  de  mon  âme,  j'affirme  que  vous 
n'aurez  pas  commis  de  péché,  mais  agi  charitablement. 
Angelo. 

Sauvez-le  et,  au  péril  de  votre  âme,  votre  charité  aura 
compensé  le  péché. 

ISABELLA. 

Si  je  pèche  en  suppliant  pour  sa  vie,  que  le  ciel  en  fasse 
tomber  la  responsabilité  sur  moi!  Si  vous  péchez  en  écou- 
tant ma  requête,  tous  les  matins  je  prierai  Dieu  d'ajouter  ce 
péché  aux  miens,  et  de  ne  pas  le  compter  parmi  ceux  dont 
vous  aurez  à  répondre. 

Angelo. 

Ecoutez-moi.  Nous  ne  nous  entendons  pas.  Ou  vous  êtes 
ignorante  ou  vous  feignez  de  l'être,  et  ce  n'est  pas  bien. 

ISABELLA. 

Que  je  sois  ignorante,  incapable  de  rien  de  bon,  pourvu 
que  je  convienne  de  mon  insuffisance. 
Angelo. 

La  sagesse  cherche  à  augmenter  son  éclat  en  s'accusant 
elle-même,  comme  ces  masques  noirs  qui  rendent  une 
beauté  cachée  dix  fois  plus  éclatante  qu'une  beauté  sans 
voile  I  Mais,  comprenez  bien.  Pour  être  mieux  compris,  je 
vais  parler  sans  ambages.  Votre  frère  est  sur  le  point  de 
mourir. 

ISABELLA. 

C'est  entendu. 


(/  had  rather  die,  tfian  forfeit  my  eternal  happiness  by  the  pros- 
titution of  my  person). 

Et  d'après  Steevens  :  J'aimerais  mieux  livrer  mon  corps  à  l'empri- 
sonnement, que  mon  àme  à  la  perdition.  (/  had  rather  give  up  my 
hody  to  eviprisonm,ent,  than  my  soûl  to  perdition}. 
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Angelo. 
Son  crime  est  tel  qu'il  paraît  légalement  passible  de  la 
loi. 

ISABELLA. 

C'est  vrai. 

Angelo. 

Supposez  qu'il  n'y  ait  qu'un  moyen  de  sauver  sa  vie.  (Ce 
moyen  je  ne  l'indique  pas  spécialement,  j'agite  la  ques- 
tion). Supposez  que  vous,  sa  sœur,  vous  soyez  convoitée  par 
une  personne  dont  le  crédit  auprès  du  juge,  la  position  im- 
portante, seraient  capables  de  débarrasser  votre  frère  des 
menottes  de  l'impitoyable  loi;  qu'aucun  autre  truchement 
terrestre  d'assurer  son  salut  existant,  il  vous  faille  ou  aban- 
donner les  trésors  de  votre  corps  à  cette  personne,  ou  renon- 
cer à  améliorer  le  sort  de  ce  frère...  Que  feriez-vous? 

ISABELLA. 

Je  ferais  pour  mon  pauvre  frère,  ce  que  je  ferais  pour 
moi-même.  Si  j'étais  sur  le  point  de  mourir,  je  me  parerais 
des  marques  du  fouet  aigu,  comme  d'autant  de  rubis  ;  je  me 
déshabillerais  pour  la  tombe,  comme  pour  un  lit  désiré, 
plutôt  que  souiller  mon  corps  d'une  infamie. 
Angelo. 

En  ce  cas,  votre  frère  doit  mourir,' 

ISABELLA. 

Ce  sera  le  parti  le  moins  cher.  Qu'un  frère  meure  pour 
un  moment,  cela  vaut  mieux  que   voir  sa  sœur  le  sauver 
au  prix  d'une  éternelle  damnation. 
Angelo. 

Mais  alors  ne  seriez-vous  pas  aussi  cruelle  que  la  sentence 
contre  laquelle  vous  vous  élevez? 

ISABlELLA. 

Autre  chose  est  une  rançon  ignominieuse  et  un  pardon 
gratuit.  Il  n'y  a  aucune  parenté  entre  une  merci  légitime  et 
une  rédemption  infâme. 

Angelo. 

Tout  à  l'heure,  vous  parliez  de  la  tyrannie  de  la  loi,  et 
cherchiez  à  prouver  que  l'écart  de  votre  frère  était  plutôt 
une  étourderie  qu'un  vice. 

ISABELLA. 

Pardonnez-moi,  mon  seigneur.  Il  arrive  souvent  que  pour 
obtenir  ce  que  nous  voudrions  avoir,  nous  disions  ce  que  nous 
ne  pensons  pas.  Et  puis,  j'excuse  volontiers  ce  que  je  hais, 
au  profit  de  ce  que  j'aime. 

Angelo. 

Nous  sommes  tous  fragiles. 
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ISABELLA. 

Que  mon  frère  meure  donc,  s'il  est  le  seul  tributaire  de 
cette  fragilité,  le  seul  héritier  de  la  faiblesse. 
Angelo. 
Les  femmes  aussi  sont  fragiles. 

ISABELLA. 

Oui,  comme  les  miroirs  où  elles  se  regardent,  qui  se 
brisent  aussi  facilement  qu'ils  reflètent.  Les  femmes  !  Dieu 
les  protège  !  Les  hommes  les  corrompent  en  les  abusant  ! 
Dites  que  nous  sommes  dix  fois  fragiles,  car  nous  avons  la 
délicatesse  de  nos  complexions,  et  recevons  toutes  les  em- 
preintes. 

Angelo. 

Je  le  crois.  Et  puisque  vous  convenez  de  la  fragilité  de 
votre  sexe,  puisque  nous  autres  hommes  ne  résistons  pas 
davantage  à  la  tentation,  permettez-moi  de  m'exprimer  en 
toute  franchise.  Je  vous  prends  au  mot.  Soyez  ce  que  vous 
êtes,  c'est-à-dire  une  femme.  Si  vous  êtes  plus,  vous  n'en 
êtes  plus  une  ;  si  vous  l'êtes  (comme  l'indiquent  suffisam- 
ment vos  dehors)  prouvez-le,  à  cette  heure,  en  revêtant  la 
livrée  qui  vous  est  destinée. 

ISABELLA. 

Je  n'ai  qu'un  langage.  Mon  gentil  seigneur,  laissez-moi 
vous  supplier  de  vous  en  tenir  à  celui  de  tout  à  l'heure. 
Angelo. 
Je  parlerai  donc  franchement.  Je  vous  aime. 

ISABELLA. 

Mon  frère  aimait  Juliette,  et  vous  dites  qu'il  doit  mourir 
pour  cela. 

Angelo. 
Il  ne  mourra  pas,  Isabella,  si  a'ous  consentez  à  m'aimer. 

Isabelia. 
11  paraît  que  votre  vertu  jouit  de  privilèges  spéciaux  <,  lui 
permettant  de  se  travestir  pour  éprouver  les  autres. 
Angelo. 
Croyez-moi  !  Sur  mon  honneur,  mes  mots  sont  l'expres- 
sion de  ma  pensée. 

Isabella. 
Ah!  Vous  gagneriez  peu  d'honneur  à  être  cru,  tant  votre 
pensée  est  infâme!  Hypocrisie!  Hypocrisie!  Je  j'ais  te  dévoi- 
ler, Angelo!  Réfléchis.  Tu  vas  me  signer  immédiatement  la 


i.  I  knoiv  your  virtue  hath  a  licence  in't. 

Allusion  aux  licennes  délivrées  par  les  ministres  à  leurs  espions, 
leur  permettant  de  fréquenter  les  compagnies  suspectes  et  de  faire 
chorus  avec  les  mécontents.  [Note  de  Warburton). 
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grâce  de  mon  frère,  ou,  de  toute  la  force  de  mes  poumons, 
je  crierai  au  monde  quel  homme  tu  es! 
Angfxo. 

Qui  te  croira,  Isabella?  La  pureté  de  mon  nom,  l'intégrité 
de  ma  vie,  le  démenti  que  je  t'opposerai,  ma  situation  dans 
l'Etat,  rendront  ton  accusation  si  invraisemblable,  que  tu 
seras  étouffée  par  ton  propre  récit  et  que  ta  calomnie  sen- 
tira mauvaise  J'ai  commencé,  maintenant,  je  lâche  la  bride 
à  ma  passion,  dans  la  cause  qu'elle  veut  poursuivre.  Con- 
sens à  satisfaire  mon  appétit  ;  laisse  de  côté  tout  scrupule, 
toutes  rougeurs,  qui  me  retarderaient  dans  l'accomplisse- 
ment de  mon  désir;  rachète  ton  frère  en  abandonnant  ton 
corps  à  ma  volonté,  ou  autrement,  non  seulement  il  mourra 
de  la  mort  à  laquelle  la  loi  le  condamne-,  mais  ton  refus 
prolongera  cette  mort  dans  des  tourments  infinis.  J'attends 
une  réponse  demain,  ou,  par  la  passion  qui  me  guide,  je  me 
conduirai  envers  lui  comme  un  tyran.  Quant  à  vous,  allez 
colporter  ce  que  vous  voudrez,  mon  hypocrisie  prévaudra 
sur  vos  vérités. 

{Il  sort). 
Isabella. 

A  qui  me  plaindre?  Qui  me  croira,  si  je  raconte  ce  qui 
vient  de  se  passer?  0  bouches  pleines  de  dangers,  qui 
renferment  une  langue  pommant  condamner  ou  acquitter, 
qui  assujettissent  la  loi  à  leurs  caprices,  qui  accrochent  le 
bien  et  le  mal  à  l'hameçon  de  leur  appétit  et  pèche  au 
hasard  !  Je  vais  aller  trouver  mon  frère.  Bien  qu'il  ail  cédé 
à  l'instigation  de  son  tempérament,  il  lui  reste  assez  d'hon- 
neur pour,  eût-il  vingt  têtes  à  poser  sur  vingt  billots  san- 
glants, les  sacrifier  avant  que  sa  sœur  abandonne  son  corps 
à  une  profanation  aussi  abhorrée!  Isabella  tu  vivras  chaste, 
et  ton  frère  mourra.  Ma  chasteté  m'est  plus  précieuse  encore 
que  mon  frère.  Je  vais  le  mettre  au  courant  des  conditions 
d'Angelo,  et  le  préparer  à  la  mort,  pour  le  repos  de  son 


ame! 


{Elle  sort). 


i.  Thaï  you  shall  stiffe  in  your  own  report, 

And  smell  of  caluinny. 
Allusion  à  une  lampe,   une  chandelle,  s'éteignant  dans  son  huile 
ou  dans  sa  graisse.  (Note  de  Steevens). 

2.  die  the  death. 

Phrase  empruntée  à  l'Ecriture. 

.4insi  dans  le  Songe  d'une  Nuit  d'Eté: 

Prépare  to  die  the  death. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

^  Une  prison. 

Entrent  le  DUC,  CLAUDIO  et  le  PRÉVÔT. 

Le  Duc. 

Alors  vous  espérez  que  le  seigneur  Angelo  pardonnera? 
Claudio. 

Les  malheureux  n'ont  pas  d'autre  consolation  que  l'espé- 
rance. J'espère  vivre,  mais  suis  prêt  à  mourir. 
Le  Duc. 

Attends-toi  à  mourir,  la  mort  et  la  vie  ne  t'en  seront  que 
plus  douces.  Dis-toi  qu'en  perdant  la  vie,  tu  perds  une 
chose  dont  seuls  les  fous  peuvent  se  soucier'.  Tu  es  un 
souffle,  soumis  à  toutes  les  influences  célestes,  et  qui,  dans 
l'habitation  où  tu  résides,  fait  du  chagrin  un  chagrin  de 
toutes  les  heures.  Tu  es  simplement  le  jouet  de  la  mort  :  tu 
fais  tout  pour  l'éviter,  et  tout  te  pousse  dans  ses  bras.  Tu 
n'es  pas  noble,  car  tout  ce  que  tu  portes  en  toi  a  la  bassesse 
pour  nourrice'-.  Tu  n'es  pas  vaillant,  car  tu  redoutes  le 
dard  fragile    d'un  pauvre    serpent.    Le    sommeil    est  ton 


1.  If  I  do  lose  thee,  I  do  lose  a  thing 
That  none  but  fools  would  keep. 

Warburton  n'admet  pas  que  le  duc,  déguisé  en  moine,  puisse  tenir 
un  pareil  discours,  il  propose  de  remplacer  heep  par  rech: 
That  none  but  fools  ivould  reck 

Steevens  donne  au  verbe  to  heep,  la  signification  de  to  préserve, 
to  care  for.  Nous  nous  sommes  rallié  à  son  opinion,  soutenue, 
d'ailleurs,  par  Malone. 

2.  C'est  là  une  pensée  que  Shakespeare  s'est  souvent  complu  a  tra- 
duire. 

Ainsi  dans  Antoine  et  Cléopâtre  : 

our  dungy  earth  alike 

Feeds  man  as  beast. 
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meilleur  repos,  tu  l'invoques  continuellement,  et  tu  crains 
stupidement  la  mort  qui  n'est  pas  autre  chose.  Tu  n'es  pas 
toi-même,  car  tu  es  composé  de  milliers  de  grains  de  pous- 
sière. Tu  n'es  pas  heureux,  car  tu  cherches  toujours  à  obtenir 
ce  que  tu  n'as  pas,  et  tu  passes  ton  temps  à  oublier  ce  que  tu 
as.  Tu  n'es  jamais  dans  un  état  constant,  car  ta  complexion 
est  soumise  aux  étranges  changements  de  la  lune.  Si  tu  es 
riche,  tu  es  pauvre,  car  pareil  à  un  àne  qui  ploie  sous  des 
lingots*,  tu  ne  portes  tes  richesses  qu'un  jour, après  lequel 
la  mort  t'en  soulage.  Tu  n'as  pas  d'amis,  puisque  tes  propres 
entrailles  qui  t'appellent  père,  la  sécrétion  de  tes  reins, 
maudissent  la  goutte,  l'ulcère,  le  rhume,  de  ne  pas  t'empor- 
ter  plus  tôt.  Tu  n'as  ni  jeunesse,  ni  vieillesse,  seulement 
un  sommeil  d'après-dîner  durant  lequel  tu  en  rêves  ;  car  ta 
jeunesse  bienheureuse  se  fait  vieille  à  mendier  les  aumônes 
de  la  décrépitude,  et  quand  tu  es  vieux,  riche,  tu  n'as  plus 
ni  chaleur,  ni  affection,  ni  force,  ni  beauté,  pour  profiter 
de  tes  richesses.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  chose  qui  porte 
le  nom  de  vie?  Des  milliers  de  morts.  Et  nous  craignons  la 
mort  qui  règle  tous  les  comptes  ! 
Claudio. 
Je  vous  remercie  humblement.  En  cherchant  à  vivre,  je 
le  vois,  je  demande  à  mourir,  et,  en  cherchant  la  mort,  je 
trouve  la  vie.  Qu'elle  vienne  donc  ! 
{Entre  ISABELLA). 

ISABELLA. 

Holà  !  La  paix  soit  avec  vous,  et  la  grâce,  sa  bonne  com- 
pagne ! 

Le  Prévôt. 
Qui  est  là?  Entrez.  Le  vœu  mérite  une  bienvenue. 

Le  Duc. 
Seigneur,  avant  qu'il  soit    longtemps  je  reviendrai  vous 
voir. 

Claudio. 
Très  saint  seigneur,  je  vous  remercie. 

Isabella. 
Je  viens  pour  échanger  un  mot  ou  deux  avec  Claudio. 

Le  Prévôt. 
Vous  êtes  la  très  bien  venue.  Regardez,  seigneur,  voici 
votie  sœur. 


1.  On  retrouve  la  même  image  dans  un  livre  publié  bien  avant 
l'apparition  de  la  pièce  de  Shakespeare,  puisqu'il  date  de  1570,  inti- 
tulé: Dixcours  of  Rébellion  et  signé  T.  Cliurchyard  : 
Rébellion  thus,  with  paijnted  vizage  brave, 
Lcads  oui  poore  soûles  (that  hnowes  not  gold  from  glas) 
Wlio  beares  the  poche  and  burthen  like  the  asse. 
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Le  Duc. 
Un  mot,  prévôt. 

Le  Prévôt. 
Autant  que  vous  voudrez. 

Le  Duc. 
Menez-moi  à  un  endroit  où  je  puisse  les  entendre  sans 
être  vu. 

{Sortent  le  duc  et  le  Prévôt). 
Claudio. 
Maintenant,  sœur,  quelle  consolation  m'apportez-vous? 

ISABELLA. 

La  meilleure  de  toutes  en  vérité  1  Le  seigneur  Angelo  ayant 
affaire  au  ciel,  a  l'intention  de  vous  prendre  pour  ambassa- 
deur et  de  vous  y  accréditer  pour  toujours.  Donc   hàtez- 
vous  de  faire  vos  préparatifs  ^  Vous  partirez  demain. 
Claudio. 

11  n'y  a  pas  de  remède? 

ISABELLA. 

Aucun,  sauf  un  pourtant,  mais  en  sauvant  une  tête,  il  fen- 
drait un  cœur  en  deux. 

Claudio. 
Il  en  existe  donc  un  ! 

Isabella. 
Oui,  frère,  qui  vous  permettrait  de  vivre.  Le  juge  ne  dis- 
pose que  d'un  pardon  diabolique.  Si  vous  l'implorez,  vous 
serez  libre,  mais  mieux  vaudrait  pour  vous  la  mort. 
Claudio. 
Une  prison  perpétuelle? 

Isabella. 
Justement.  Une  prison  perpétuelle.  Mais,  eussiez-vous  le 
monde  entier  pour  vous  promener,  vous  seriez  le  prisonnier 
'de  votre  ignominie. 

Claudio. 
Une  ignominie  de  quelle  nature? 
Isabella. 
D'une  telle  nature  que,  si  vous  consentiez,  elle  écorcerait 
votre  honneur  et  vous  laisserait  à  nu°. 
Claudio. 
Explique-toi. 


\.  ,    .        .    ,    your  best  appointments. 

PaiT  le  mot  appointmejit,  dit  Steevens,  il  faut  entendre,  la  con- 
fession, la  communion  et  l'absolution. 

Da.ns  Hamlet,  le  roi  étant  mort  sans  y  être  préparé,  est  desap- 
pointed. 

2.      Would  bark  your  honour  from  that  trunk  you  bear, 
Mot  à  mot,  elle  enlèverait  l'écorce  de  l'honneur  de  votre  tronc. 
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ISABELLA. 

Je  me  méfie  de  toi,  Claudio;  j'ai  peur  que  l'amour  d'une 
existence  de  fièvre  te  fasse  attacher  plus  d'importance  à  six 
ou  sept  hivers  qu'à  un  éternel  honneur.  As-tu  le  courage  de 
mourir?  La  peur  de  la  mort  n'est  qu'un  préjugé,  et  le  pau- 
vre insecte  sur  lequel  nous  marchons  est  angoissé  par  les 
souffrances  de  son  corps,  autant  qu'un  géant  à  l'agonie. 
Claudio. 

Pourquoi  m'infliges-tu  cette  honte?  Crois-tu  que  ma  ré- 
solution dépende  du  style  fleuri  de  ta  tendresse?  Si  je  dois 
mourir,  j'irai  au-devant  de  la  nuit  funèbre  comme  au-devant 
d'une  fiancée  et  je  la  presserai  dans  mes  bras. 

ISABELLA. 

Je  reconnais  là  mon  frère!  C'est  du  tombeau  de  mon  père 
qu'est  sorti  ce  cri  de  l'âme!  Oui,  tu  dois  mourir.  Tu  es  trop 
noble  pour  consers'er  une  vie  au  prix  de  vils  moyens.  Ce 
gouverneur  à  la  face  hypocrite,  dont  le  visage  tranquille, 
les  paroles  sans  réplique,  en  imposent  à  la  jeunesse,  obli- 
gent la  folie  à  se  cacher  comme  un  oiseau  devant  un  faucon, 
est  un  démon!  Si  on  le  nettoyait  de  sa  fange,  il  semblerait 
un  étang  aussi  profond  que  l'enfer  ^ 
Claudio. 
Le  prince  Angelo  ! 

Isabella. 
C'est  la  livrée  menteuse  de  l'enfer  qui  revêt  et  couvre  son 
corps  damné,  de  bordures  princières  -  !  Le  croirais-tu,  Clau- 
dio? Si  je  voulais  lui  donner  ma  virginité,  tu  pourrais  être 
libre  ! 

Claudio. 
0  ciel!  Cela  ne  peut  pas  être  ! 

Isabella. 
Si.  Au  prix  de  cette  infamie,  il  te  permettrait  un  nouveau 
crime.  Cette  nuit  même,  je  dois  commettre  l'ignominie  dont 
j'abhorre  jusqu'au  nom;  sans  cela,  demain,  tu  es  un  homme 
mort. 

Claudio. 
Tu  ne  la  commettras  pas  ! 

Isabella. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie,  je  la  sacrifierais  pour 


1.  His  filth  within  being  cast,  he  would  appear 

A  pond  as  deep  as  hell. 
L'image  est  assez  difficile  à  comprendre.  To   cast  a  potid,  c'est 
nettoyer  un  étang,  c'est-à-dire  enlever  sa  vase. 

■2.  In  princely  guards. 

Par  princely  guard,  il  faut  entendre  la  bordure  qui  ornait  les 
robes  des  princes. 
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vous  sauver,  sans  y  attacher  plus  de  prix  qu'à  une  épingle. 
Claudio. 
Merci,  chère  Isabella. 

ISABELLA. 

Tiens-toi  donc  prêt  à  mourir  demain,  Claudio. 

Claudio. 

Oui.  Est-il  donc  si  passionné,  qu'il  morde  la  loi  au  visage, 

au  moment  où  il  devrait  la  défendre  ?   Sûrement  ce  n'est 

pas  un  péché,  ou  des  sept  péchés  mortels,  c'est  le  moindre. 

Isabella. 

Lequel  est  le  moindre  ? 

Claudio. 
Si  c'était  une  action  damnable,  lui  qui  est  si  sage,  vou- 
drait-il, pour  le  plaisir  d'un  moment,  être   damné  pour 
l'éternité  ?  0  Isabella  ! 

Isabella. 
Que  dit  mon  frère  ? 

Claudio. 
La  mort  est  une  chose  horrible. 
Isabella. 
Une  vie  honteuse  est  haïssable. 
Claudio. 
Oui,  mais  mourir  !  Aller,  nous  ne  savons  pas  où  !  Etre 
couché  dans  une  froide  bière  et  pourrir  I   Songer  que  ce 
corps  chaud,  sensible,  deviendra  une  sorte  de  boue  pétrie  ! 
Que  cet  esprit  radieux,  baignera  dans  une  mer  de  feu  ;  ou 
résidera  dans  les  régions  grelottantes  d'un  froid  rigoureux  : 
ou  sera  emprisonné  dans  les  vents  invisibles,  entraîné  par 
de  continuels  tourbillons  autour  du  monde  en  suspens,  plus 
malheureux  que  les  plus  malheureux  de  ceux  que  nos  pen- 
sées  vagabondes    et  incertaines  se  représentent  dans  les 
gémissements  !  C'est  trop  horrible  !  La  vie  la  plus  lourde  à 
porter,  la  plus  misérable,  aggravée  par  l'âge,  la  maladie, 
la  misère  et  l'emprisonnement,  est  un  paradis  comparé  à  la 
mort  ! 

Isabella. 
Hélas  !  Hélas  I 

Claudio. 
Chère  sœur,  laisse-moi  vivre  !  Le  péché  que  vous  com- 
mettez pour  sauver  la  vie  d'un  frère,   la  nature  vous  en 
absout  au  point  qu'il  devienne  une  vertu  I 
Isabella. 
0,  la  brute  !  0,  le  couard  sans  foi  !  0,  le  misérable  sans 
honneur!  Veux-tu  acheter  ta  vie   au  prix  de   mon   crime? 
N'est-ce  pas  une  sorte  d'inceste  de  devoir  sa  vie  à  la  honte 
de  sa  sœur?  Que  dois-je  penser?  Dieu  me  pardonne,  ma 
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mère  a  trompé  mon  père  !  Jamais  un  semblable  monstre  de 
perversité  serait  né  de  son  sanç!  Je  t'oppose  un  refus! 
Meurs  !  Péris  !  Quand  je  n'aurais  qu'à  me  baisser  pour 
changer  ta  destinée,  je  la  laisserais  s'accomplir  !  Je  ferai 
mille  prières  pour  ta  mort,  mais  ne  dirai  pas  un  mot  pour 
ton  salut. 

Claudio. 
Ecoute-moi,  Isabella! 

ISABELLA. 

Oli!  fi!  fi!  fi  !  Ce  n'est  pas  accidentellement  que  tu  as 
péché,  c'est  par  habitude.  Mise  à  ton  service,  la  clémence 
deviendrait  une  maquerelle  !  Le  meilleur  est  que  ta  mort 
soit  prompte  ! 

{Elle  va  pour  sortir). 
Claudio. 
Ecoute-moi,  Isabella! 
{Rentre  le  DUC). 

Le  Duc. 
De  grâce,  un  mot,  jeune  sœur,  rien  qu'un  mot. 

Isabella. 
Que  voulez-vous  ? 

Le  Duc. 
Si  vous  en  avez  le  loisir,  je  désirerais  avoir  tout  à  l'heure 
quelques  instants  d'entretien  avec  vous.  Je  voudrais  de  vous 
une  satisfaction  qui  est  dans  votre  propre  intérêt. 
Isabella. 
Je  n'ai  pas  de  temps  à  dépenser.  En  restant,  j'empiéterais 
sur  des  instants  consacrés  à  d'autres  affaires.  Mais  je  peux 
vous  attendre  un  peu. 

Le  Duc,   à  part  à  Claudio. 
Mon  fils,  j'ai  entendu  ce  qui  s'est   passé  entre  vous  et 
votre  sœur.  Angelo  n'a  jamais  formé  le  projet  de  la  cor- 
rompre, mais  seulement  d'éprouver  sa  vertu,  afin  d'éclairer 
son  jugement  sur  la  disposition  des  natures.  Possédant  un 
indiscutable  honneur,  elle  a  opposé  à  Angelo  un  refus  qui 
l'a  enchanté  !  Je  suis  le  confesseur  d'Angelo  et  je  sais  com- 
bien est  vrai  ce  que  je  vous  dis.  Préparez-vous  donc  à  mou- 
rir.   Ne  vous  bercez   pas  d'espérances   trompeuses.   Vous 
mourrez  demain.  Mettez-vous  à  genoux  et  soyez  prêt. 
Claudio. 
Laissez-moi  demander  pardon  à  ma  sœur.  J'ai  tellement 
assez  de  la  vie,  qu'il  me  tarde  d'en  être  débarrassé. 
Le  Duc. 
Persévérez  dans  cette  résolution.  Adieu. 

{Sort  Claudio). 
{Rentre  le  PRÉVÔT). 
Prévôt,  un  mot. 
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Prévôt. 
Que  voulez-vous,  mon  père  ? 

Le  Duc. 
Que  vous  parliez  comme  vous  êtes  venu  et   me  laissiez 
quelque  temps  avec  cette  jeune  fille.  Mon  caractère  et  mon 
habit  vous  garantissent  qu'elle  n'aura  rien  à  redouter  dans 
ma  compagnie. 

Le  Prévôt. 
Très  bien. 

{Sort  le  Prévôt). 
Le  Duc. 
La  main  qui  vous  fit  belle,  vous  a  fait  vertueuse  aussi.  La 
vertu  qui  néglige  la  beauté,  diminue  cette  beauté,  mais  la 
grâce  étant  l'âme  de  votre  personne,  vous  serez  toujours 
belle.  L'assaut  qu'Angelo  vous  a  fait  subir,  un  hasard  m'a 
permis  de  le  connaître,  et  si  la  faiblesse  humaine  n'offrait 
pas  de  nombreux  exemples  d'une  pareille  chute,  la  conduite 
d'Angelo  m'étonnerait  fort.  Comment  contenter  ce  ministre 
et  sauver  votre  frère  ? 

ISABELLA. 

Je  vais  de  ce  pas  lui  dire  ce  à  quoi  je  suis  résolue.  J'aime 
mieux  voir  mon  frère  mourir  légalement,  que  posséder  un 
fils  illégitime.  Mais,  comme  le  bon  duc  s'illusionne  sur  le 
compte  d'Angelo!  Si  jamais  il  revient  et  que  je  puisse  lui 
parler,  ou  je  parlerai  en  vain,  ou  je  dévoilerai  sa  conduite. 
Le  Duc. 

Le  mal  ne  sera  pas  grand;  mais,  au  point  où  vous  en  êtes, 
il  évitera  votre  accusation  en  disant  qu'il  voulait  seulement 
vous  éprouver.  Ouvrez  donc  l'oreille  à  mes  conseils.  A  mon 
amour  pour  le  bien,  un  remède  se  présente.  J'ai  des  rai- 
sons de  supposer  que  vous  pouvez  rendre  un  service  mérité 
à  une  pauvre  femme  outragée,  soustraire  votre  frère  aux 
colères  de  la  loi,  ne  pas  compromettre  votre  gracieuse  per- 
sonne, et  causer  un  réel  plaisir  au  duc,  si,  par  aventure,  à 
son  retour,  il  entend  parler  de  cette  affaire. 

ISABELLA. 

Expliquez-vous;  je  suis  disposée  à  faire  tout  ce  qui  ne 
paraîtra  pas  mal  à  l'honnêteté  de  mon  cœur. 
Le  Duc. 

La  vertu  est  courageuse  et  l'honnêteté  n'a  jamais  peur. 
N'avez-vous  pas  entendu  parler  de  Mariana,  la  sœur  de  Fré- 
déric, le  fameux  capitaine  qui  périt  en  mer? 

ISABELLA. 

J'ai  entendu  parler  de  cette  dame  en  termes  très  hono- 
rables. 

Le  Duc. 
Elle  devait  devenir  la  femme  d'Angelo,   fiancé  par  ser- 
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ment,  et  le  mariage  était  fixé.  Entre  l'époque  du  contrat  et 
la  date  de  la  cérémonie,  Frédéric,  son  frère,  fit  naufrage  et 
son  vaisseau  coula  avec  la  dot  de  sa  sœur.  Remarquez  bien 
les  tristes  conséquences  qui  devaient  en  résulter  pour  la 
malheureuse  femme  :  elle  perdait,  du  même  coup,  un  noble 
et  renommé  frère,  qui  avait  toujours  eu  pour  elle  la  plus 
grande  affection  ;  sa  dot,  le  nerf  de  sa  fortune,  et,  en  outre, 
un  époux  engagé  par  contrat,  je  veux  parler  du  fourbe 
Angelo. 

ISABELLA. 

Est-il  possible  !  Angelo  l'aurait  abandonnée? 
Le  Duc. 

Dans  les  larmes,  sans  chercher  à  en  sécher  une  par  des 
consolations.  Il  a  rompu  tous  ses  serments,  sous  prétexte 
qu'elle  avait  encouru  le  déshonneur;  enfin  il  l'a  abandonnée 
à  son  chagrin  dont  elle  souffre  encore  par  sa  faute,  et  de- 
meurant de  marbre  devant  ses  pleurs,  les  regarde  couler 
sans  se  laisser  attendrir. 

ISABELLA. 

Gomme  la  mort  aurait  raison  de  faire  quitter  le  monde  à 
cette  pauvre  fille  !  Quelle  corruption  dans  cette  vie,  pour 
qu'un  tel  homme  vive  encore  !  Mais  comment  pourrait-elle 
profiter  de  tout  ceci? 

Le  Duc. 

C'est  une  rupture  à  laquelle  vous  pouvez  aisément  remé- 
dier; non  seulement  le  remède  sauverait  votre  frère,  mais 
en  l'appliquant  votre  honneur  ne  serait  pas  en  jeu. 

ISABELLA. 

Expliquez-vous,  bon  père. 

Le  Duc. 

La  jeune  fille  dont  je  viens  devons  parler  n'a  pas  renoncé 
à  sa  première  affection.  Son  injuste  malheur  qui,  raison- 
nablement, devrait  avoir  éteint  cet  amour,  l'a,  comme  un 
obstacle  dans  un  courant,  rendu  plus  violent  et  plus  impé- 
tueux. Allez  trouver  Angelo,  répondez  à  sa  requête  en  ayant 
l'air  d'y  souscrire;  agréez  sa  demande  jusqu'au  bout;  seu- 
lement mettez-y  ces  conditions:  d'abord  vous  ne  demeure- 
rez pas  longtemps  avec  lui,  ensuite  cela  se  passera  dans 
l'ombre  et  le  silence,  enfin  l'endroit  répondra  aux  con- 
venances. Gela  fait,  tout  s'en  suit.  Nous  aviserons  la  jeune 
fille  outragée  de  se  rendre  à  votre  rendez-vous  et  de  prendre 
votre  place.  Si,  par  la  suite,  le  rendez-vous  est  ébruité,  cela 
peut  décider  Angelo  à  faire  réparation  à  la  dame.  Grâce  à  ce 
stratagème,  votre  frère  est  sauvé,  votre  honneur  demeure 
sans  tache,  la  pauvre  Mariana  trouve  son  avantage,  et 
notre  ministre  corrompu  est  démasqué.  Je  mettrai  la  jeune 
fille  au    courant   et  conduirai  l'entreprise.   Si   vous  savez 
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mener  les  choses  à  bien,  comme  vous  le  pouvez,  le  bénéfice 
étant  double,  on  n'aura  pas  le  droit  de  vous  en  vouloir  de 
l'artifice.  Qu'en  pensez-vous? 

ISABELLA. 

La  perspective  du  dénouement  me  satisfait  déjà  et  je  suis 
sûre  de  réussir  à  souhait. 

Le  Duc. 

Il  dépend  entièrement  de  vous.  Hàtez-vous  d'aller  trouver 
Angelo.  S'il  vous  supplie  de  partager  son  lit  cette  nuit,  pro- 
mettez-lui de  le  satisfaire.  Je  vais  de  ce  pas  à  Saint-Luc; 
c'est  là,  dans  une  ferme  solitaire  *,  entourée  de  fossés,  que 
demeure  Mariana  l'abandonnée.  Venez  m'y  trouver  et  finis- 
sons-en avec  Angelo.  L'affaire  doit  être  enlevée. 

ISABELLA. 

Je  vous  remercie  de  votre  consolation.  Adieu,  bon  père. 

{Ils  sortent  ensemble). 


SCENE  IL 

Une  rue  devant  la  prison. 

Entre  le  DUC  déguisé  en  moine.  A  lui  viennent  ELBOW, 
LE  CLOWN  ET  des  exempts. 

Elbow. 
Ah  !  il  n'y  a  pas  de  remède  à  cela  ?  Il  faut  absolument 
que  vous   achetiez  et  vendiez  les   hommes  et  les  femmes 
comme  des  bêtes  ?  Alors,  bientôt  tout  le  monde  boira  du 
bâtard-  gris  et  blanc! 

Le  Duc. 
0  ciel!  Quelles  sottises  débite-t-il  là! 

Le  Clown. 
Le  monde  n'a  plus  été  amusant,  depuis  que,  sur  deux  usu- 
riers, le  plus  aimable  a  été  ruiné,  tandis  que  le  plus  mauvais 
recevait  de  la  loi  l'ordre  de  passer  une  robe  fourrée  pour  lui 
tenir  chaud  ;  fourrée  avec  de  la  peau  de  renard  et  d'agneau. 
C'était  pour  expliquer  que  la  fraude  étant  plus  riche  que 
l'innocence,  aura  toujours  plus  de  brillant. 

i.  at  the  moated  grange... 

Par  grange  on  entendait  alors  une  sorte  de  ferme  située  à  quel- 
que distance  d'un  monastère  dont  elle  dépendait.  Un  moine  était 
chargé  de  surveiller  les  profits.  On  l'appelait:  the  prior  of  the 
grange. 

2.  Le  bâtard  était  une  sorte  de  vin  doux,  alors  en  vogue,  et  connu 
en  Italie  sous  le  nom  de  bastardo. 
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Elbow. 
Avancez,   monsieur.   {Au  Duc).  Dieu  vous  bénisse,  bon 
père  frère. 

Le  Duc. 
Vous  aussi,  bon  frère  père.  Quelle  offense  cet  homme  vous 
a-t-il  faite? 

Elbow. 
Monsieur,  il  a  offensé  la  loi  ;   et,  monsieur,  nous  le  pre- 
nons aussi  pour  un  voleur,  monsieur  ;  car,  monsieur,  nous 
avons  trouvé  sur  lui  une  étrange  fauss*^  clef  que  nous  avons 
envoyée  au  ministre. 

Le  Duc. 
Fi  !  coquin  I  Rufien,  abominable  rufieni  Le  mal  que  tu  fais 
faire  est  donc  ton  moyen  de  vivre?  Sais-tu  ce  que  c'est, 
que  s'engraisser  et  se  vêtir  par  de  pareils  procédés?  Dis-toi  : 
c'est  grâce  à  leurs  abominables  et  brutales  accointances, 
que  je  bois,  que  je  mange,  que  je  m'habille  et  que  je  vis  ! 
Crois-tu  qu'une  existence  soit  une  vie,  quand  on  la  doit  à 
des  moyens  aussi  dégoûtants?  Va,  et  change  de  conduite, 
change  de  conduite. 

Le  Clown. 
En  effet,  elle  me  dégoûte  en  quelque  sorte,  monsieur.  Mais 
encore,  monsieur,  je  voudrais  vous  démontrer... 
Le  Duc. 
Si  le  diable  t'a  fourni  des  arguments  pour   excuser  le 
péché,  tu  t'en   serviras.   Conduisez-le   en   prison,  exempts. 
La  correction  et  l'instruction  seront  nécessaires  pour  amen- 
der cette  grossière  brute. 

Elbow, 
11  faut  qu'il  comparaisse  devant  le  ministre,  monsieur, 
qui  l'a  déjà  réprimandé.  Le  ministre  ne  peut  pas  souffrir  les 
putassiers.  Si  c'est  un  putassier,  et  s'il  comparaît  devant  lui, 
autant  vaudrait  pour  lui  qu'il  fût  à  un  mille. 
Le  Duc. 
Pourquoi  les  hommes  ne  sont-ils  pas  exempts  de  fautes, 
et  les  fautes  exemptes  d'hypocrisie? 
[Entre  LUCIO). 

Elbow. 
Son  cou  sera  attaché,  comme  votre  taille,  par  une  corde  '. 

Le  Clown. 
J'aperçois  du  secours.  Je  demande  caution.  Voici  un  gen- 
tilbomme  de  mes  amis. 

Lucio. 
Eh  bien,  noble  Pompée?  Quoi!  Sur  les  talons  de  César? 


1.  Allusion  à  la  corde  que  les  moines  portent  en  guise  de  ceinture. 
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Es-tu  porté  en  triomphe?  N'existe-t-il  plus  de  statues  de 
Pygraalion,  nouvellement  devenues  femmes,  qu'on  puisse 
obtenir,  en  mettant  la  main  à  la  poche  pour  l'en  retirer 
fermée?  Quelle  réponse?  Hein?  Que  dis-tu  de  cet  air, 
de  ce  sujet,  de  cette  méthode?  T'es-tu  noyé  dans  la  dernière 
pluie?  Hein?  Que  réponds-tu  à  cela^?  Le  monde  est-il  tou- 
jours ce  qu'il  était,  l'homme?  Quelle  mode  suit-on,  mainte- 
nant^?  Faut-il  être  triste  et  laconique  ?  Comment?  Tiens-moi 
au  courant. 

Le  Duc. 
11  n'a  pas  changé  ;  il  a  plutôt  empiré  ! 

Lucio. 
Mon  cher  trésor,  comment  va  ta  maîtresse?  Procure-t-elle 
toujours?  Hein? 

Le  Clown. 
A  parler  franc,  monsieur,  elle  a  mangé  tout  son  bœuf,  et 
elle  est  maintenant  à  l'étuve. 

Lucio. 
C'est  bien.  C'est  justice.  C'est  ce  qui  devait  arriver.  La 
putain  est  toujours  fraîche  et  toujours  la  maquerelle  poivrée. 
La  conséquence  est  inévitable,  fatale.  Irais-tu  en  prison, 
Pompée? 

Le  Clown. 
Oui,  monsieur,  sur  ma  foi. 

Lucio. 
Il  n'y  a  pas  de  mal.  Pompée.  Adieu.  Va.  A  propos,  dis 
que  c'est  moi  qui  t'y  ai  envoyé.  Est-ce  pour  dettes  que  tu 
y  vas,  Pompée? 

Le  Clown. 
Non,  pour  avoir  fait  le  maquereau. 

Lucio. 
En  ce  cas,  emprisonnez-le.  Si  l'emprisonnement  est  le 
salaire  du  maquereau,  c'est  justice.  Car  il  est  maquereau, 
sans  aucun  doute,  et  de  toute  antiquité.  Il  est  né  maquereau. 
Adieu,  bon  Pompée.  Recommande-moi  à  la  prison,  Pompée. 
Vous  allez  devenir  un  bon  mari,  maintenant,  Pompée.  Vous 
garderez  la  maison^. 


4.  Whatsay'st  thou,  trot? 

Trot  signifie  guenon,  ou  maquerelle. 

Grey  croit  à  une  faute  d'imprimerie  et  propose  de  remplacer  trot 
par  to't.  Nous  avons  suivi  son  conseil. 

2.  Which  is  the  way  ? 
C'est-à-dire  : 

What  is  the  mode  now  ? 

(Note  de  Johnson). 

3.  Allasioa  à  l'origine  du  mot  husliand.  House  et  bonda. 
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Le  Clown. 
J'espère,  monsieur,  que  votre  bonne  Seigneurie  me  servira 
de  caution?  » 

Lucio. 
Non,  vraiment,  je  m'y  refuse.  Pompée,  Ce  n'est  pas  la 
mode^  Je  prierai,  Pompée,  qu'on  vous  garde  longtemps.  Si 
vous  ne  prenez  pas  votre  mal  en  patience,  c'est  que  vous 
avez  trop  d'ardeur.  Adieu,  honnête  Pompée...  {Au  Duc). 
Dieu  vous  bénisse,  moine. 

Le  Duc. 
Vous  aussi. 

Lucio, 
Est-ce  que  Brigitte  se  farde  toujours,  Pompée?  Hein? 

Elbow. 
Allons,  monsieur,  venez. 

Le  Clown. 
Alors  vous  ne  voulez  pas  me  servir  de  caution? 

Lucio. 
Ni  alors,  ni  maintenant.  {Au  Duc).  Quelles  nouvelles  du 
dehors,  frère?  Quelle  nouvelles? 
Elbow. 
Allons,  monsieur,  venez. 

Lucio. 
Allons!...  Au  chenil,  Pompée,  allons! 

{Sortent  ELBOW,  le  CLOWN  et  les  EXEMPTS). 
Quelles  nouvelles  du  duc,  frère? 
Le  Duc. 
Je  n'en  connais  aucune,  Pouvez-vous  m'en  donner? 

Lucio. 
Les  uns  disent  qu'il  est  avec  l'empereur  de  Russie,  les 
autres  qu'il  serait  à  Rome.  Où  pensez-vous  qu'il  soit? 
Le  Duc, 
Je  l'ignore.  Mais  où  qu'il  soit,  je  fais  des  vœux  pour  son 
bien. 

LUCTO. 

Quelle  folie,  quelle  idée  fantasque  lui  a  pris,  de  se  sauver 
de  ses  Etats  et  de  jouer  un  rôle  de  vagabond  pour  lequel  il 
n'est  pas  né.  Le  seigneur  Angelo  le  remplace  bien.  Il  fait  un 
peu  trop  de  zèle. 

Le  Duc. 

Il  a  raison. 

Lucio. 

Un  peu  plus  d'indulgence  envers  la  paillardise  ne  le  gêne- 
rait pas  beaucoup.  Il  est  un  peu  trop  sévère  sur  ce  point, 
moine. 

1.  it  is  not  the  wear. 
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Le  Duc. 
C'est  un  vice  trop  répandu,  auquel  il  faut  que  la  sévérité 
porte  remède. 

Lucio. 
Oui,  vraiment,  c'est  un  vice  qui  a  une  trop  nombreuse 
famille.  Il  a  de  multiples  alliances.  Mais  comment  s'en  dé- 
barrasser tout  à  fait,  à  moins  de  prohiber  le  boire  et  le  man- 
ger? On  dit  que  cet  Angelo  n'a  pas  été  fait  par  un  homme 
et  une  femme,  suivant  les  principes  ordinaires  de  la  créa- 
tion. Croyez-vous  que  ce  soit  vrai? 
Le  Duc. 
Comment  aurait-il  été  fait  alors  ? 

Lucio. 
Quelques-uns  prétendent  qu'une  sirène  l'a  frayé;  d'autres 
qu'il  serait  le  fils  de  deux  morues  sèches.  Chose  indéniable, 
quand  il  fait  de  l'eau,  il  pisse  de  la  glace  ;  ça,  je  le  tiens  pour 
une  vérité.  Chose  certaine  encore,  il  est  impuissant.  Ça, 
c'est  indubitable. 

Le  Duc. 
Vous  êtes  plaisant,  monsieur,  et  parlez  abondamment. 

Lucio. 
N'est-ce  pas  cruauté  de  sa  part  de  prendre  la  vie  d'un 
homme  parce  que  sa  braguette  s'est  révoltée  ?  Croyez-vous 
que  le  duc,  qui  est  absent,  aurait  agi  de  la  sorte  ?  Plutôt  que 
faire  pendre  un  homme  pour  avoir  engendré  cent  bâtards, 
il  eût  mieux  aimé  payer  pour  en  nourrir  mille.  C'est  un 
sport  dont  il  avait  le  sentiment;  il  connaissait  le  service  et 
cela  le  rendait  indulgent. 

Le  Duc. 
Je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  le  duc  eût  du  penchant 
pour  les  femmes;  c'est  un  genre  qui  ne  lui  allait  pas. 
Lucio. 
0  monsieur!  Comme  vous  vous  trompez  I 

Le  Duc. 
Ce  n'est  pas  possible. 

Lucio. 
Qui?   Le   duc?   Et  votre   mendiante  de  cinquante  ans? 
N'avait-il  pas  coutume  de  mettre  un  ducat  dans  sa  sébile*? 
Le  duc  a  eu  ses  lubies  comme  les  autres.  Il  se  grisait  aussi 
volontiers,  laissez-moi  vous  le  dire. 

i.  A  l'époque  de  Shakespeare,  les  mendiants  demandaient  l'au- 
mône en  tendant  une  sébile  de  bois,  surmontée  d'un  couvercle  mo- 
bile qu'ils  faisaient  claquer  pour  bien  montrer  qu'elle  était  vide. 

Dans  une  comédie  intitulée  :  la  Famille  de  l'amour  {The  Family 
oflove)  et  datant  de  1608,  on  trouve  le  passage  suivant  : 

Can  y  ou  think  I  get  my  Uving  by  a  bell  and  a  clack-dish? 

VI.  —  23 
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Le  Duc. 
Sûrement,  vous  le  calomniez. 

Lucio. 
Monsieur,  je  fus  de  ses  intimes.  Le  duc  était  un  gaillard 
circonspect,  et  je  crois  connaître  la  cause  de  son  départ. 
Le  Duc. 
Dites-nous-Ia,  je  vous  prie. 

Lucio. 

Non,  pardonnez-moi;  c'est  un  secret  qui  doit  demeurer 

entre  les  dents  et  les  lèvres.  Pourtant,  je  peux  vous  confier 

ceci...  La  plupart  de  ses  sujets  le  prenaient  pour  un  sage... 

Le  Duc. 

Un  sage?  Il  Tétait  sans  aucun  doute. 

Lucio. 
C'est  un  gaillard  superficiel,  ignorant  et  inconsidéré. 

Le  Duc. 
Je  ne  sais  s'il  y  a  de  votre  part,  méchanceté,  folie  ou 
erreur,  mais  la  façon  dont  il  a  conduit  sa  vie,  les  difficultés 
qu'il  a  surmontées,  devraient,  si  la  chose  était  nécessaire, 
lui  valoir  une  meilleure  réputation.  Qu'on  le  juge  d'après 
ses  actes,  il  apparaîtra  aux  envieux,  comme  un  savant,  un 
homme  d'Etat,  et  un  soldat.  Donc  vous  parlez  en  ignorant, 
ou  la  méchanceté  vous  aveugle. 
Lucio. 
Monsieur,  je  le  connais  et  je  l'aime. 

Le  Duc, 
L'amitié  parle  en  meilleure  connaissance,  et  la  connais- 
sance avec  plus  d'amitié. 

Lucio. 
Allons,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  sais. 

Le  Duc. 
Il  m'est  difficile  de  le  croire,  puisque  vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  dites.  Si  jamais  le  duc  revient  (comme  nous  le 
demandons  dans  nos  prières)  il  est  à  souhaiter  que  vous 
répondiez  devant  lui  de  vos  paroles.  Si  vous  avez  honnête- 
ment parlé,  vous  aurez  le  courage  de  maintenir  vos  discours. 
Je  serai  obligé  de  vous  appeler  devant  lui.  Votre  nom,  je 
vous  prie? 

Lucio. 
Monsieur,  mon  nom  est  Lucio.  Je  suis  bien  connu  du  duc. 

Dans  le  Supplément,  de  Henderson,  au  Troîlus  et  Cressida,  de 
Chaucer: 

ThiLs  shalt  thou'go  a  begging  frorti  hous  to  hov^. 

With  cuppe  and  clappir  like  a  lazarous. 
Enlin,  on  trouve  dans  les  collections  des  proverbes  de  Ray: 

He  claps  }iis  dish  at  a  ivrong  man's  door. 
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Le  Duc. 
Il  vous  connaîtra  mieux  encore,  monsieur,  si  je  vis  assez 
pour  lui  parler  de  vous. 

Lucio. 
Je  ne  vous  crains  pas. 

Le  Duc, 
Vous  espérez  que  le   duc  ne  reviendra  plus,  ou  vous  me 
considérez  comme  un   adversaire  négligeable.   Le  fait  est 
que  je  ne  saurais  vous  faire  grand  mal;  vous  jurerez  n'avoir 
rien  dit. 

Lucio. 
Je  veux  être  pendu,  si  tu  ne  t'abuses  pas  sur  mon  compte, 
moine  !   Mais  plus  un  mot  de  cela.  Sais-tu  si  Claudio  doit 
mourir  aujourd'hui  ou  non? 

Le  Duc, 
Pourquoi  mourrait-il,  monsieur? 

Lucro. 
Pourquoi?  Pour  avoir  rempli  une  bouteille  avec  un  enton- 
noir. Je  voudrais  que  le  duc,  dont  nous  parlons,  fût  de  retour. 
Son  castré  de  remplaçant  dépeuplera  la  province  avec  sa 
continence.  Les  moineaux  ne  pourront  plus  faire  leurs  nids 
dans  sa  maison,  sous  prétexte  qu'ils  s'adonnent  à  la  luxure. 
Au  moins,  le  duc  voudrait  que  ce  fût  secrètement  que  l'on 
répondît  de  ses  vices  secrets;  jamais  il  ne  les  exposerait  à  la 
grande  lumière.  Que  n'est-il  de  retour  1  Quand  on  pense  que 
ce  Claudio  est  condamné  pour  s'être  délacé  !  Adieu,  bon 
moine.  Je  t'en  prie,  ne  m'oublie  pas  dans  tes  prières.  Le  duc, 
je  te  le  répète,  mangeait  du  mouton  le  vendredi.  Tout  cela 
est  fini.  Pourtant,  je  te  le  dis,  il  s'aboucherait  avec  une  men- 
diante, sentît-elle  le  pain  noir  et  l'ail.  Répète  que  je  t'ai  dit 
cela.  Adieu. 

{Il  sort) . 
Le  Duc. 
Il  n'y  a  pas  de  puissance  dans  ce  bas  monde  qui  puisse 
éviter  la  censure.  La  calomnie  qui  frappe  dans  le  dos  atteint 
la  vertu  la  plus  pure.  Quel  monarque  serait  assez  fort  pour 
débarrasser  de  son  fiel  la  langue  d'un  médisant?  Qui  vient 
là? 

{Entrent  ESCALUS,  le  PRÉVÔT,  la  MAQUERELLE 
et  des  Exempts). 
Escalus. 
Menez-la  en  prison. 

La  Maquerelle. 
Mon  bon  seigneur,  soyez  compatissant  !  Votre  Honneur  a 
la  réputation  d'un  homme  généreux...  Mon  bon  Seigneur! 
Escalus. 
Deux  ou  trois  fois  on  vous  a  avertie,  et  vous  commettez 
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toujours  la  même  infraction  !  Cela  suffirait  pour  qu'on  sortit 
de  son  caractère  et  qu'on  devînt  un  tyran  ! 
Le  Prévôt. 

Voilà  onze  ans  que  cette  maquerelle  exerce  son  métier, 
n'en  déplaise  à  votre  Honneur. 

La  Maquerelle. 

Monseigneur,  cela  doit  venir  d'une  dénonciation  de  Lucio. 
Madame  Kate  Keep-down  était  enceinte  de  ses  œuvres,  au 
temps  du  duc,  et  il  lui  avait  promis  le  mariage.  Son  enfant 
aura  un  an  et  un  quart  à  la  saint  Philippe  et  à  la  saint  Jacob. 
C'est  moi  qui  l'ai  gardé,  et  voyez  comme  il  en  arrive  à  abuser 
de  moi  ! 

ESCALUS. 

Le  gaillard  est  un  gaillard  licencieux.  Faites-le  comparaître 
devant  nous...  Emmenez-la  en  prison.  Allons,  plus  un  motl 
[Sortent  la  Maquerelle  et  les  Exempts). 

Prévôt,  mon  confrère  Angelo  ne  se  laisse  pas  émouvoir. 
Claudio  mourra  demain.  Faites  venir  des  prêtres,  la  charité 
exige  qu'il  se  prépare.  Si  mon  confrère  faisait  appel  à  ma 
pitié,  il  en  serait  autrement  de  Claudio. 
Le  Prévôt. 

Ne  vous  en  déplaise,  un  moine  s'est  entretenu  avec  lui,  et 
l'a  préparé  à  la  mort. 

EsCALUS. 

Bonsoir,  bon  père. 

Le  duc. 
Que  Dieu  vous  bénisse  ! 

EsCALUS. 

D'où  êtes-vous? 

Le  Duc. 

Je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  quoique  le  hasard  m'y  fasse 
passer  mon  temps.  Je  suis  frère  d'un  saint  ordre  et  j'ai 
visité  le  Pape  pour  une  affaire  spéciale  dont  m'a  chargé  Sa 
Sainteté. 

ESCAXUS. 

Quelles  nouvelles  dans  le  monde? 
Le  Duc. 

Aucune,  sinon  que  la  vertu  est  la  proie  d'une  telle  fièvre 
qu'elle  y  succombera.  Le  monde  n'aime  que  la  nouveauté, 
au  point  qu'il  y  ait  autant  de  danger  à  mener  toujours  le 
même  genre  d'existence,  que  de  vertu  à  demeurer  constant 
dans  une  entreprise.  C'est  à  peine  s'il  reste  assez  de  bonne 
foi  pour  qu'on  se  fie  à  la  société  ;  bien  que  les  hommes 
demeurent  suffisamment  solidaires  pour  qu'on  maudisse 
cette  solidarité.  Autour  de  _cette  énigme  pivote  la  sagesse 
du  monde.  La  nouvelle  n'est  pas  neuve,  elle  est  pourtant 
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la  nouvelle  de  chaque  jour.  Dites-moi,  je  vous  prie,  mon- 
sieur, quel  était  le  caractère  du  duc. 

ESCALUS, 

C'était  un  homme  qui,  incontestablement,  s'efforçait  de 
se  connaître  lui-même. 

Le  Duc. 
A  quel  plaisir  s'adonnait-il? 

ESGALUS. 

Il  se  réjouissait  plus  à  voir  les  autres  contents,  qu'aux 
divertissements  qu'on  lui  offrait  pour  le  réjouir.  C'était  un 
gentilhomme  tempéré  en  tout.  Mais  abandonnons-le  aux 
circonstances,  en  priant  qu'il  soit  heureux,  et  veuillez  me 
dire  dans  quelles  dispositions  vous  avez  trouvé  Claudio.  J'ai 
cru  comprendre  que  vous  l'aviez  visité. 
Le  Duc. 

Il  ne  proteste  pas  contre  la  mesure  de  son  juge,  s'incline 
volontiers  devant  les  décrets  de  la  justice,  cependant,  tirant 
des  conclusions  de  sa  propre  fragilité,  il  s'était  leurré  de 
l'espérance  de  vivre.  Je  l'ai  fait  revenir  de  cette  erreur  et 
maintenant  il  est  décidé  à  mourir. 

EsCALUS. 

Vous  avez  accompli  votre  fonction  céleste,  et  le  prisonnier 
doit  vous  être  reconnaissant  de  votre  démarche.  J'ai  tra- 
vaillé en  faveur  de  ce  pauvre  gentilhomme,  plus  que  le  permet- 
tait mon  humilité  ;  mais  j'ai  trouvé  mon  confrère  le  juge  si 
sévère,  qu'il  m'a  forcé  à  lui  avouer  qu'il  était  la  justice 
personnifiée. 

Le  Duc. 

Si  sa  vie  excuse  la  rigueur  du  procédé,  on  n'aura  pas  à  la 
lui  reprocher;  autrement  la  sentence  se  retournerait  contre 
lui. 

ESGALUS. 

Je  vais  aller  visiter  le  prisonnier.  Portez-vous  bien. 

Le  Duc. 
La  paix  soit  avec  vous  ! 

{Sortent  Escalus  et  le  Prévôt). 
Le  Duc. 
Celui  qui  veut  porter  le  glaive   céleste,  doit  être  aussi 
irréprochable   que    sévère  :  un  modèle  de  grâce  pour  résis- 
ter et  de  vertu  pour  agir  ^  jll   ne  doit  punir  les  autres  que 

i.  Pattem  in  himself  to  hnow, 

Grâce  to  stand,  and  virtue  go. 
Johnson  avoue  ne  pas  comprendre  ces  deux  vers  et  propose  de  les 
remplacer  par  ceux-ci  : 

Patteming  himself  to  know, 

In  grâce  to  stand,  in  virtue  go. 
C'est-à-dire  :  Celui  qui  porte  le  glaive  céleste  doit  être  aussi  irré- 
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proportionnellement  à  ses  propres  faiblesses.  Honte  à  celui 
dont  les  coups  cruels  tuent  pour  des  fautes  qu'il  a  com- 
mises! Deux  fois  triple  honte  sur  Angelo  qui  sarcle  les 
crimes  de  mon  duché  et  laisse  croître  les  siens!  Que  ne  peut 
dissimuler  un  homme  sous  les  dehors  d'un  ange  !  Avec 
quelle  facilité  l'hypocrisie,  chargée  de  crimes,  prend  dans 
sa  toile  d'araignée  les  choses  les  plus  lourdes  et  les  plus 
substantielles  !  Avec  Angelo,  il  me  faut  opposer  la  ruse  au 
vice.  Cette  nuit,  il  couchera  avec  son  ancienne  fiancée  qu'il 
a  répudiée.  Ainsi  la  fourberie  se  vengera  d'un  fourbe,  en 
imposant  le  respect  d'un  ancien  engagement. 

[Il  sort). 


prochable  que  sévère,  il  doit  s'elTorcer  de  se  connaître  lui-même, 
de  vivre  dans  l'innocence  et  d'écouter  les  conseils  de  la  vertu. 

Steevens  partage  l'hésitation  de  Johnson,  et  regrette  de  ne  pouvoir 
expliquer  le  passage  qu'au  moyen  d'une  longue  paraphrase.  Mason 
croit  éviter  la  difficulté  à  l'aide  d'une  légère  altération.  Malone  tra- 
duit Pattem  in  hiinself  to  know:  «  Celui  qui...  etc.,  doit  agir  sui- 
vant la  propre  expérience  de  son  cœur,  au  lieu  d'imiter  les  autres,  et 
servir  de  modèle.  (Miçht  sei've  as  a  pattem  to  thera). 

Shakespeare  s'est,  en  effet,  servi  de  la  même  image,  en  lui  donnant 
ce  sens,  àans  le  Conte  d'une  nuit  d'hiver: 

By  the  pattertis  of  mine  own  thoughts  l  eut  out, 
The  purity  of  his. 


FIN   DJ   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE    PREMIERE. 

Dans  la  maison  de  Mariana. 

MARIANA  EST  ASSISE.  Chante  UN  PAGE. 

ROMANCE. 

V   -^1*-  ]£loigne,  oh  !  éloigne  ces  lèvres 

Qui  se  sont  si  doucement  parjurées/ 
Eloigne  ces  yeux,  aurore, 
Flambeaux  qui  trompent  le  matin! 
Mais  rends-moi  mes  baisers, 

Rends-les  moi, 
Sceaux  d'un  amour  en  vain  scellé, 

En  vain  scellé^  I 

Mariana. 
Finis  ta  romance  et  hâte-toi  de  partir.   Voici  venir  un 
homme  de  consolation  dont  les  avis  ont  souvent  calmé  les 
cris  de  ma  douleur. 


1.  Plusieurs  critiques  ayant  cru  devoir  attribuer  cette  romance  à 
Shakespeare,  on  la  trouve  dans  plusieurs  éditions,  telle  l'édition  de 
Sewell  et  Gildon.  En  revanche,  elle  n'existe  pas  dans  l'édition  que 
Jaggard  a  fait  de  ses  poèmes  et  qui  fut  imprimée  du  temps  de  notre 
auteur.  Peut-être  les  critiques  et  les  éditeurs,  en  attribuant  la  pater- 
nité de  cette  romance  à  Shakespeare,  ont-ils  été  abusés  par  quelque 
ressemblance  existant  entre  elle  et  certains  passages  du  cent  quarante- 
deuxième  sonnet. 

not  front  those  lips  of  thine 

That  hâve  prophan'd  their  scarlet  ornaments, 
And  seald  false  bonds  of  love,  as  oft  as  tnine. 
On  lit  également  dans  Vénus  et  Adonis: 

Pare  lips,  sioeet  seals  in  ray  soft  lips  imprinted, 
W?iat  bargains  niay  I  make,  still  to  be  sealing. 
La  romance  se  trouve  en  entier  dans  le  Frère  sanglant,  de  Beau- 
mont. 
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{Entre  LE  DUC,  sous  un  habit  de  moine). 
J'implore  votre  pardon,  monsieur.   J'aurais    voulu    que 
vous  ne  me  trouviez  pas  si  occupée  de  musique.   Veuillez 
m'excuser.  Ma  gaîté  n'y  trouve  point  son  compte,  mais  la 
musique  adoucit,  du  moins,  mon  chagrin. 
Le  Duc. 
Ne  vous  excusez  pas,   bien  que   la  musique  ait  un  tel 
charme  que  souvent  elle  transforme  le  mauvais  en  bon  et 
le  bon  en  mauvais.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  quelqu'un 
est  venu  ici,  aujourd'hui,  s'enquérir  de  moi  ?  Quelqu'un  à 
qui  j'ai  donné  rendez-vous? 

Mariana. 
Personne  n'est  venu  vous  demander.  Je  n'ai  pas  quitté  la 
maison  d'aujourd'hui. 

{Entre  ISABELLA). 
Le  Duc. 
Je  vous  crois.  L'heure  du  rendez-vous  est  venue.  Veuillez 
vous  écarter  un  moment,  je  vous  rappellerai  tout  à  l'heure. 
11  s'agit  de  vos  intérêts. 

Mariana. 
Je  suis  toujours  à  votre  disposition. 

{Elle  sort). 
Le  Duc. 
Heureux  de  vous  rencontrer.  Soyez  la  bienvenue.  Quelles 
nouvelles  de  notre  cher  ministre? 

ISABELLA. 

Il  a  un  jardin  entouré  de  murs  de  briques  qui,  à  l'ouest, 
est  bordé  d'un  vignoble  où  l'on  a  accès  par  une  porte  faite 
de  planches.  On  l'ouvre  avec  cette  grosse  clef.  Cette  autre 
clef  permet  d'ouvrir  une  petite  porte  qui,  du  vignoble,  con- 
duit au  jardin.  C'est  là  que  j'ai  promis  de  le  rencontrer  au 
milieu  de  la  nuit  épaisse. 

Le  Duc. 

Vous  croyez-vous  capable  de  trouver  le  chemin  ? 

IsABELLA. 

J'ai  pris  toutes  mes  précautions.  Chuchotant,  empressé, 
faisant  des  signes,  il  m'a  montré  le  chemin  à  deux  reprises 
différentes. 

Le  Duc. 

11  n'y  a  pas  eu  d'autres  conventions  entre  vous,  que  doive 
observer  Mariana  ? 

ISABELLA. 

Aucune,  sinon  que  le  rendez-vous  doit  avoir  lieu  dans 
l'obscurité.  Je  lui  ai  bien  fait  comprendre  que  je  ne  pour- 
rais pas  rester  longtemps,  devant  être  suivie  par  une  ser- 
vante persuadée  qu'il  s'agit  d'une  visite  à  mon  frère. 
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Le  Duc. 
Bien  imaginé.  Je  n'ai  pas  encore  dit  à  Mariana  un  mot  de 
tout  cela.  Holà  !  Venez  ! 
{Rentre  MARIANA). 
Je  vous  prie  de  faire  la  connaissance  de  cette  jeune  fille. 
Elle  vient  pour  votre  bien. 

Isâbellâ. 
Tel  est  mon  désir. 

Le  Duc. 
Vous  êtes  bien  persuadée  du  respect  que  je  vous  porte? 

Mariana. 
Oui,  mon  bon  frère  ;  j'en  suis  convaincue. 

Le  Duc. 
Prenez  alors  votre  compagne  par  la  main,  elle  a  une  his- 
toire à  vous  conter.  J'attendrai  que  ce  soit  fini.  Mais  ne  vous 
attardez  pas,  la  nuit  commence  à  tomber. 
Mariana. 
Vous  plairait-il  de  faire  un  tour  ? 

{Sortent  Mariana  et  Isabella) 
Le  Duc. 
0  pouvoir  !  0  grandeur  !  Des  millons  d'yeux  remplis  de 
traîtrise  sont  fixés  sur  toi  1  Des  volumes  de  notes  circulent 
contenant  des  récits  contradictoires  sur  tes  actions  !  Mille 
esprits  faux  t'attribuent  ce  qu'ils  ont  vu  dans  leurs  rêves  et 
te  torturent  suivant  leur  fantaisie  ! 

{Rentrent  MARIANA  et  ISABELLA). 
Soyez  les  bienvenues.  Etes-vous  d'accord? 

Isabella. 
Elle  consent  à  l'entreprise,  mon  frère,  si  vous  l'y  autorisez. 

Le  Duc. 
Je  ne  l'y  autorise  pas,  je  l'en  supplie  t 

Isabella. 
Vous  avez  peu  de  chose  à  dire;  seulement  quand  vous  le 
quitterez,  à  voix  basse  :  Maintenant  souvenez-vous  de  mon 
frère. 

Mariana. 
Ne  craignez  rien. 

Le  Duc. 

Chère  enfant,  ne  craignez  rien  non  plus.  Il  est  votre  époux 

par  un  premier  contrat.  Vous  faire  trouver  avec  lui  dans  ces 

conditions  n'est  point  un  péché.  La  légitimité  de  vos  droits 

sur  lui,  sert  de  couverture  à  la  tromperie^.  Allons,  partons. 

1.  Doth  jlourish  thc  deceit. 

Voilà  encore  un  exemple  des  nombreux  sous-entendus  de  Shakes- 
peare. A  son  époque,  sur  les  couvertures  des  livres,  on  imprimait  des 
fleurs  pour  donner  de  la  valeur  à  la  reliure.  To  flourlsh  the  deceit, 
veut  dire  littéralement  :  fleurir  la  tromperie. 
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Nous  avons  à  récolter  le  blé,  mais  notre  moisson  n'est  pas 
encore  semée  *. 

(Ils  sortent). 


SCENE   II. 

Dans  la  Prison. 

Entrent  LE  PRÉVÔT  et  LE  CLOWN. 

Le  Prévôt. 

Avance,  coquin.  Peux-tu  couper  une  tête  d'homme  ? 
Le  Clown. 

Si  l'homme  est  célibataire,  monsieur,  je  le  peux.  Mais  s'il 
est  marié,  il  est  chef  de  sa  femme,  et  jamais  je  ne  pourrais 
couper  un  chef  de  femme. 

Le  Prévôt. 

Allons,  monsieur,  laissez  vos  équivoques  et  donnez-moi 
franchement  une  réponse.  Demain  matin  Claudio  et  Bernar- 
duc  doivent  mourir.  Il  y  a  dans  notre  prison  un  exécuteur 
qui,  pour  cet  office,  a  besoin  d'un  aide.  Si  vous  voulez  pren- 
dre sur  vous  de  l'assister  on  vous  enlèvera  vos  fers  ;  sinon, 
vous  ferez  votre  temps  jusqu'au  bout,  et  ne  sortirez  qu'après 
avoir  été  impitoyablement  fouetté,  car  vous  étiez  un  ma- 
quereau notoire. 


i.  Our  com's  to  reap,  foryet  our  tithe's  to  soiv, 

Plus  on  avance  dans  le  texte  shakespearien  plus  on  s'étonne  des 
contestations  qu'il  a  soulevées.  Warburton  veut  remplacer  tithe  par 
tilth.  «  La  terre  n'est  pas  encore  labourée  •.  Johnson  insiste  pour 
tithe.  Farmer  aussi,  mais  en  donnant  à  tithe  la  signification  de  land 
till'd.  «  .\vant  de  récolter  le  blé,  il  faut  labourer  le  terrain  ».  ToUet 
survient,  qui  défend  Warburton,  en  s'argumentant  d'un  livre  de 
Markham,  intitulé  :  English  Husband'inan  (Le  Cultivateur  Ayiglais), 
datant  de  1635  et  contenant  ce  passage:  After  the  beginning  of 
March  you  shall  begin  to  sowe  your  barley  upon  that  ground 
ivich  the  year  before  did  lye  fallow,  and  is  commonhj  called  your 
tilth  or  fallow  fled.'  Après  le  commencement  de  mars,  vous  com- 
mencez à  semer  votre  orge  sur  le  terrain  que,  l'année  précédente, 
vous  avez  laissé  en  friche  Itilth)  ».  Steevens  veut  —  et  .Malone  est  de 
son  avis  —  que  tilth  ait  ici  l'acception  de  crop,  har'vest.  Il  cite  deux 
exemples  pris  dans  Shakespeare. 

Au  début  de  la  pièce  nous  avons  vu  : 

her  plenteous  womb 

Expresseth  its  fuit  tilth  and  husbandry. 

Dans  la  Tempête: 

...  bound  of  land,  tilth,  vineyard,  none. 

Il  faudrait  donc  traduire:  «  Nous  avons  à  récolter  le  blé,  mais 
notre  moisson  n'est  pas  encore  semée  ». 

C'est  ce  que  nous  avons  fait. 
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Le  Clown. 
Monsieur,  j'ai  toujours  été  un  maquereau  hors  la  loi;  je 
serai  donc  flatté  de  devenir  un  bourreau  légal  et  enchanté 
de  prendre  quelques  leçons  de  mon  camarade. 
Le  Prévôt. 
Holà  !  Abhorson  !  Abhorson  est-il  là? 
(Ên^re  ABHORSON). 

Abhorson. 
Vous  appelez,  monsieur? 

Le  Prévôt. 
Coquin,  je  vous  présente  un   gaillard    qui   vous   aidera 
demain  dans  votre  exécution.  Si  vous  le  jugez  convenable, 
arrangez-vous  avec  lui  à  l'année,  il  demeurera  ici  avec  vous. 
Sinon,  servez-vous  en    demain   et  renvoyez-le.  Il  ne  peut 
pas  se  montrer  trop  exigeant,  il  a  été  maquereau. 
Abhorson. 
Maquereau?  Honte  sur  lui,  il  discréditera  notre  art  ! 

Le  Prévôt. 
Allez,  monsieur.  Vous  êtes  tous  deux  du  même'poids,  une 
plume  ferait  pencher  la  balance. 

{Il  sort). 
Le  Clown 
Je  vous  prie,  monsieur,  par  votre  bonne  grâce  (car  sûre- 
ment, monsieur,  vous  avez  bonne  grâce,  bien  que  vous  ayez 
une  mine  patibulaire*),  vous  trouvez  donc  que  votre  profes- 
sion est  un  art? 

Abhorson. 
Mais,  oui,  monsieur,  un  art. 

Le  Clown. 
J'ai  entendu  dire  que  la  peinture  était  un  art.  Vos  putains 
monsieur,  étant  membres  de  ma  profession, et  se  peignant, 
prouvent  que  ma  profession  est  un  art.  Mais  quel  art  peut- 
il  y  avoir  à  pendre  ?  Je  veux  être  pendu  si  je  m'en  rends 
compte  ! 

Abhorson. 
Monsieur,  c'est  un  art. 

Le  Clown. 
La  preuve. 

Abhorson. 
Le  vêtement  d'un  honnête  homme  va  à  un  voleur-.  S'il 
est  trop  étroit  au  voleur,  il  lui  suffit  qu'il  ait  été  assez  ample 

1.  ...  A  hanging  look. 

11  y  a  ici  un  calembour  intraduisible  en  français.  Hanging  veut 
dire  patibulaire  et  pendant.  «  Bien  que  vous  ayez  la  mine  d'un 
monsieur  qui  pend  ». 

i.  Après  la  réplique  du  clown,  il  manque  évidemment  un  passage, 
c'est  ce  qui  rend  incompréhensibles  les  paroles  d' Abhorson. 
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pour  l'honnête  homme,  et  s'il  est  trop  ample  pour  le  voleur, 
le  voleur  pensera  qu'il  est  encore  trop  étroit.  C'est  pour  cela 
que  le  vêtement  d'un  honnête  homme  va  toujours  à  ur 
coquin. 

{Rentre  LE  PRÉVÔT). 

Le  Prévôt. 
Vous  étes-vous  entendus  ? 

Le  Clown. 
Monsieur,  je  lui  servirai  d'aide.  J'estime  que  votre  bour- 
reau exerce  un  métier  plus  pénitent  que  celui  de  maque- 
reau, car  il  demande  plus  souvent  pardon  ^ 
Le  Prévôt. 
Vous,  coquin,  munissez-vous  de  votre  billot  et  de  votre 
hache,  pour  demain,  quatre  heures. 
Abhorson. 
Viens,  maquereau.  Je  vais  t'initier  à  mon  métier.  Suis- 
moi. 

Le  Clown, 
Je  ne  demande  qu'à  apprendre,  monsieur.  A  votre  tour, 
si  vous  avez  jamais  besoin  de  moi,  j'espère  que  vous  vous 
féliciterez  de  mon  adresse,  car,  sûrement,  pour  votre  bonté, 
je  vous  servirai  bien. 

Le  Prévôt. 
Allez  chercher  Bernarduc  et  Claudio. 

{Sortent  le  Clown  et  Abhorson). 
J'ai  pitié  de  l'un;  mais  pas  la  moindre  pitié  pour  l'autre, 
serait-il  mon  frère,  car  c'est  un  assassin. 
{Entre  CLAUDIO). 
Regarde,  Claudio,  voici  l'ordre  d'exécution.  Il  est  mainte- 
nant minuit,  demain,  à  huit  heures,  tu  seras  entré   dans 
l'éternité.  Ou  est  Bernarduc  ? 

Claddio. 
Il  est  plongé  dans  un   sommeil   aussi  profond  que  l'in- 
nocent repos  dont  jouirait  un  voyageur,   et  ne  veut  pas 
s'éveiller. 

Le  Prévôt. 
Quel  bien  peut-on  lui  faire  ?  Allons,  préparez-vous.  Ecou- 
tez! Quel  est  ce  bruit? 

{On  frappe  au  dehors). 
Le  ciel  vous  assiste  ! 

i.  Dans  Comme  il  vous  plaira  -. 

...  the  co7nmon  executioner, 
WJiose  heart  the  accustom'd  sight  of  death  makes  hard, 
Faits  not  the  axe  upon  the  hunibled  nech. 
But  flrst  begs  pardon. 
«  L'exécuteur  publie  dont  le  cœur  est  endurci  au  spectacle  de  la 
mort,  ne  fait  pas  tomber  la  hache  sur  le  cou  de  sa  victime,  sans  lui 
demander  pardon  ». 
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(Sort  Claudio.  On  frappe  encore). 
Tout  à  l'heure...  On  apporte  peut-être  un  pardon,  ou  un 
sursis  au  gentil  Claudio...  Soyez  le  bienvenu,  mon  père. 
[Entre  LE  DUC,  toujours  en  moine). 
Le  Duc. 
Que  les  meilleurs  esprits  de  la  nuit  vous  escortent,  bon 
prévôt  !  Quelqu'un  est-il  venu  ici? 
Le  Prévôt. 
Personne,  depuis  le  couvre-feu. 
Le  Duc. 
Isabella? 

Le  Prévôt. 
Non. 

Le  Ddc. 
Elles  seront  ici  alors  avant  qu'il  soit  longtemps. 

Le  Prévôt. 
Y  a-t-il«quelque  remède  à  la  situation  de  Claudio? 

Le  Duc. 
Il  y  a  quelque  espérance. 

Le  Prévôt. 
Le  ministre  est  sévère. 

Le  Duc. 
Non,  non.  Sa  vie  est  toujours  d'accord  avec  ce  que  con- 
tresigne sa  grande  justice.  Sa  sainte  abstinence  réprime  en 
lui  ce  qu'il  s'efforce  de  modérer  chez  les  autres.  S'il  se  souil- 
lait des  crimes  qu'il  punit,  ce  serait  alors  un  tyran.  Mais, 
étant  ce  qu'il  est,  il  est  juste.  {On  frappe  au  dehors.  Le  pré- 
vôt sort).  Voilà  un  aimable  prévôt.  11  est  rare  qu'un  geôlier 
de  profession  soit  l'ami  des  hommes.  Bh  bien?  D'où  vient 
ce  bruit?  Quel  esprit  agite  celui  qui  blesse  de  ses  coups,  et 
avec  tant  de  hâte,  l'insensible  poterne  ? 

(LE  PREVOT   rentre  parlant  avec  quelqu'un  sur  le 
seuil  de  la  porte). 

Le  Prévôt. 
Il  doit  rester  là  jusqu'à  ce  que  l'officier  se  lève  pour  l'in- 
troduire. On  l'a  appelé. 

Le  Duc. 
N'avez-vous  pas  encore  reçu  de  contre-ordre  pour  Clau- 
dio ?  Doit-il  mourir  demain  ? 

Le  Prévôt. 
Je  n'ai  reçu  aucun  contre-ordre. 
Le  Duc. 
L'aube   va  se  lever,   prévôt,  vous  aurez  néanmoins  des 
nouvelles  avant  le  matin. 

Le  Prévôt. 
Peut-être  en  savez-vous  quelque  chose;  cependant  je  ne 

VI.  —  24 
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crois  pas  à  la  venue  d'un  contre-ordre.  Nous  n'avons  pas  de 
pareil  exemple.   D'ailleurs,  en  plein  tribunal,  le  seigneur 
Angelo  a  affirmé  le  contraire. 
(Enfre  UN  MESSAGER). 

Le  Duc. 
Voici  l'homme  de  sa  Seigneurie. 
Le  Prévôt. 
C'est  le  pardon  de  Claudio. 

Le  Messager. 
Monseigneur  vous  envoie  cette  note,  et,  par  mon  entre- 
mise, vous  charge,  en  outre,  de  ne  pas  vous  écarter  de  la 
plus  petite  recommandation  qu'elle  contient,  relativement  à 
l'heure,  l'objet  et  autres  détails.  Bonjour,  car  je  m'aperçois 
qu'il  fait  presque  jour. 

Le  Prévôt. 
Je  lui  obéirai. 

{Sort  le  Messager) . 
Le  Duc,  à  part. 
C'est  sa  grâce,  achetée  par  un  crime  dont  est  coupable 
celui  qui  pardonne.  Le  mal  se  propage  vite  quand  il  s'appuie 
sur  une  haute  autorité.  Quand  le  vice  pardonne,  ce  pardon 
a  de  telles  conséquences  que  la  faute  devient  chère  et  le 
coupable  un  ami.  Quelles  nouvelles,  monsieur? 
Le  Prévôt. 
Je  vous  l'avais  dit.    Le  seigneur  Angelo,  craignant  sans 
doute  que  je  néglige  mon  devoir,  active  mon  zèle  par  cette 
communication  inusitée  *  et  d'autant  plus  étrange  que  c'est 
la  première  fois  que  j'en  reçois  une  semblable. 
Le  Duc. 
Lisez-là,  je  vous  prie. 

Le  Prévôt,  lisant. 
Quelque  avis  contraire  que  vous  puissiez  recevoir,  Claudio 
doit  être  décapité  à  quatre  heures  et,  Bernarduc,  dans  l'après- 
midi.  Pour  ma  satisfaction,  à  cinq  heures,  vous  m'enverrez  la 
tête  de  Claudio.  Que  cet  ordre  soit  dûment  exécuté.  Cela  importe 
plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire.  Donc,  accomplissez  votre 
office;  vous  en  répondez  à  vos  risques  et  pénis.  Que  dites- 
vous  de  cela,  monsieur? 

Le  Duc. 
Quel  est  ce  Bernarduc,  qui  doit  être  décapité  dans  l'après- 
midi? 


1.  ...  ivith  this  unwonted  putting  on 

Ainsi  dans  Macbeth  -. 

...  the  powers  above 

Put  on  their  instruments. 
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Le  Prévôt. 
Un  Bohémien  de  naissance,  mais  nourri  et  élevé  dans  ce 
pays.  Il  est  notre  prisonnier  depuis  neuf  ans. 
Le  Duc. 
Gomment  se  fait-il  que  le  duc  absent  ne  l'ait  pas,  ou  gra- 
cié ou  fait  exécuter?  J'ai  entendu  dire  que  c'était  toujours 
sa  façon  de  procéder. 

Le  Prévôt. 
Les  amis  du  prisonnier  ont  toujours  obtenu  des  sursis  en 
sa  faveur  et,  en  effet,  jusqu'à  ce  que  le  seigneur  Angelo 
eût  pris  les  rênes  du  gouvernement,  son  cas  était  douteux. 
Le  Duc. 
Et  maintenant  il  est  indiscutable? 
Le  Prévôt. 
Au  pornt  que  le  condamné  ne  cherche  pas  à  le  nier. 

Le  Duc. 
S'est-il  repenti   en  prison  ?  Gomment   supporte-t-il   sa 
situation  ? 
,  Le  Prévôt. 

G'est  un  homme  que  la  mort  n'attriste  pas  plus  que  s'il 
s'agissait  d'un  sommeil  résultant  de  l'ivresse;  un  homme 
insouciant,  indolent,  ne  se  préoccupant  ni  du  passé,  ni  du 
présent,  ni  de  l'avenir.  Insensible  à  sa  mortalité,  il  mourra 
sans  la  moindre  repentance. 

Le  Duc. 
Il  a  besoin  de  conseils. 

Le  Prévôt. 
Il  n'en  veut  recevoir  aucun.  Il  a  toujours  joui  de  la  plus 
grande  liberté  dans  sa  prison.   Fournissez-lui  les  moyens 
d'en  sortir,  il  refusera  de  les  employer.  Il  se  grise  plusieurs 
fois  par  jour,  quand   il  n'est  pas  gris  toute  la  journée.  Il 
nous  est  arrivé  plusieurs  fois  de  l'éveiller  comme  pour  le 
conduire  sur  le  lieu  de  l'exécution,  de  lui  montrer  un  ordre 
simulé,  jamais  nous  ne  sommes  parvenus  à  l'émouvoir. 
Le  Duc. 
Nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure.  Prévôt,  l'honnêteté  et 
la  fermeté  sont  écrites  sur  votre  front;  si  je  me  trompe,  c'est 
que  mon  ancien  flair  me  trahit.  Confiant  en  ma  sagacité  je 
veux  tenter  une   épreuve.  Claudio,  que  vous   avez  l'ordre 
d'exécuter,   n'a  pas    violé  la  loi   plus   gravement  qu'An- 

1.  ...  and  dcsperately  mortal. 

Sir  Thomas  Hanmer  propose  de  lire  mortalty  desperate.  Johnson 
fait  observer  que  tnortally  employé  dans  ce  sens  est  un  terme 
vulgaire  et  incline  à  croire  que  par  desperatelly  mortal,  il  faut  en- 
tenare  desperately  mischievms. 
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gelo  qui  Ta  condamné.  Pour  vous  bien  faire  comprendre 
cela  par  des  preuves  manifestes,  je  ne  réclame  que  quatre 
jours  de  répit,  mais,  à  condition  que  vous  m'accordiez  une 
faveur  immédiate  dont  je  ne  vous  dissimulerai  pas  le  dan- 
ger. 

Le  Prévôt. 
Quelle  faveur,  mon»ieur? 

Le  Duc. 
Celle  de  retarder  l'exécution. 

Le  Prévôt. 
Hélas!   Gomment  le  pourrais-je?  L'heure  de  sa  mort  est 
fixée;  j'ai  l'ordre  exprès,  au  risque  d'être  châtié,  d'apporter 
sa  tête  à  Angelo;  en  contrevenant  à  cet  ordre,  je  me  met- 
trais dans  le  cas  de  Claudio. 

Le  Duc. 
Par  le  vœu  de  mon  ordre,  si  vous  suivez  mes  instructions, 
je  me  porte  votre  garant.  Faites  exécuter  ce  matin  ce  Ber- 
narduc  et  envoyez  sa  tête  à  Angelo. 
Le  Prévôt. 
Angelo   les  connaît   tous    deux   et  découvrira  la  supQr- 
cherie. 

Le  Duc, 
La  mort  change  beaucoup  et  vous  pouvez  y  aider.  Rasez 
les  cheveux,  liez  la  barbe,  vous  direz  que  ce  fut  le  désir 
du  condamné  avant  de  mourir.  Vous  n'ignorez  pas  que 
c'est  une  coutume  assez  répandue*?  S'il  en  résulte  pour 
vous  autre  chose  que  des  remerciements  et  des  avantages, 
par  le  saint  auquel  je  me  suis  voué,  je  vous  défendrai  au 
péril  de  ma  vie. 

Le  Prévôt. 
Pardonnez-moi,  bon  père,  ce  serait  manquer  à  mon  ser- 
ment. 

Le  Duc. 
Envers  qui  êtes-vous  engagé?  Le  duc  ou  son  remplaçant? 

Le  Prévôt. 
Envers  les  deux. 

Le  Duc. 
Vous  serez  sur  de  n'avoir  en  rien  enfreint  vos  engage- 
ments, si  le  duc  approuve  votre  conduite? 
Le  Prévôt. 
Quelle  probabilité  y  a-t-il  à  cela? 

1.  P.  Mathieu,  dans  son  livre  intitulé:  La  vie  héroïque  et  la  dé- 
plorable mort  de  Henry  IV,  de  France,  raconte  que  Ravaillac, 
pendant  Qu'il  subissait  la  torture,  ayant  soulevé  la  tête,  on  vit  une 
étincelle  de  feu  dans  sa  barbe.  Et  il  ajoute  que,  depuis  ce  temps-là, 
en  Allemagne  et  en  Suisse,  on  décida  de  raser  tous  les  condamnés  à 
mort.  {Note  de  Reed). 
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Le  Duc. 
Ce  n'est  pas  une  probabilité,  mais  une  certitude.  Puisque 
vous  craignez  encore,  puisque  ni  mon  vêtement,  ni  mon 
intégrité,  ni  ma  persuasion,  peuvent  vous  rassurer,  j'en 
dirai  plus  que  je  n'avais  l'intention  d'en  dire,  pour  vous 
débarrasser  de  toute  hésitation.  Regardez,  voici  la  main  et  le 
sceau  du  duc.  Vous  connaissez  l'écriture,  j'en  suis  sûr,  et  le 
cachet  ne  vous  est  pas  étranger? 

Le  Prévôt. 
Je  les  reconnais  tous  deux. 

Le  Duc. 
Le  contenu  annonce  le  retour  du  duc.  Tout  à  l'heure  vous 
le  lirez  à  loisir  et  vous  verrez  qu'il  sera  ici  dans  les  deux 
jours.  C'est  une  chose  qu'Angelo  ne  sait  pas,  car  aujour- 
d'hui même  il  recevra  une  lettre  d'une  étrange  teneur  : 
peut-être  lui  annoncera-t-elle  la  mort  du  duc,  peut-être 
son  entrée  dans  quelque  monastère;  mais  il  se  pourrait 
qu'il  n'y  eût  rien  de  vrai  dans  tout  cela.  Regardez,  l'étoile 
du  matin  appelle  le  berger.  Ne  vous  étonnez  de  rien,  les 
plus  grandes  difficultés  semblent  faciles  quand  on  les  a 
expliquées.  Appelez  votre  exécuteur  et  faites  tomber  la  tête 
de  Bernarduc.  Je  vais  le  confesser  à  l'instant  et  lui  laisser 
entendre  qu'il  y  a  un  endroit  préférable  à  la  prison.  Vous 
ne  vous  en  remettez  pas  encore,  mais  cet  écrit  achèvera 
de   vous  convaincre.  Allons,  il  fait  presque  jour. 

{Il  sort). 


SCENE  III. 

Une  autre  salle  dans  le  môme  endroit. 
Entre  le  CLOWN. 

Le  Clown. 
Je  me  trouve  ici  aussi  à  l'aise  que  dans  la  chambre  de  ma 
dernière  maîtresse.  On  se  croirait  chez  madame  Over-Done, 
car  cette  prison  renferme  nombre  de  ses  anciens  clients.  Il 
y  a  d'abord  le  jeune  maître  Rash*,  enfermé  ici  pour  une 
livraison  de  papiers  gris  et  de  vieux  gingembre,  pesant  cent 
quatre-vingt-dix-sept  livres,  dont  il  a  fait  cinq  marcs,  argent 
comptant^.  Le  Gingembre  avait  subi  une  baisse  considérable, 

1.  Rash.  Écervelé. 

2.  Au  temps  de  Stiakespeare  —  et  la  mode  ne  s'en  est  pas  perdue 
depuis  —  les  usuriers  payaient  volontiers  leurs  clients,  tant  en 
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les  vieilles  femmes  étaient  toutes  mortes.  Il  y  a  encore  un  cer- 
tain maître  Caper*,  à  la  requête  de  maître  Three-Pile^,  mer- 
cier, pour  quatre  habillements  de  satin  couleur  pêche,  qui 
l'ont  réduit  à  la  mendicité.  Nous  avons  aussi  le  jeune  Dizy^, 
le  jeune  maître  Deep-Vow',  maître  Copper-Spur\  maître 
Starve-Lacky'5,  l'homme  de  la  dague  et  de  la  rapière;  le 
jeune  Drop-Heir",  qui  a  tué  le  corpulent  Pudding;  maître 
Forthright  ^,  le  spadassin;  le  brave  maître  Shoe-Tye^,  le 
féroce  Half-Can'°,  qui  a  poignardé  Pots**,  et  quarante  au- 
tres, tous  grands  faiseurs  dans  cet  Etatj  et  réduits  mainte- 
nant à  mendier  le  reste  de  leur  vie'-. 
(Entre  ABHORSON). 

Abhorson. 
Allons,  coquin,  amène  Bernarduc. 

argent  qu'en  marchandises.  C'est  le  lézard  empaillé  et  le  trou- 
madame  de  Molière.  Parmi  ces  marchandises,  il  parait  que  le  papier 
gris  figurait  volontiers. 

Dans  un  pamphlet  datant  de  1607  et  intitulé  :  Michaelmas  Terni, 
on  lit  :  «  Je  connais  des  gentilshommes  de  la  ville  qui  sont  très  con- 
tents de  prendre  livraison  de  chaperons  de  faucons  et  de  papier 
gris  ». 

Dans  un  autre  pamphlet  :  A  new  Trick  to  cheat  the  Devil  :  «  II 
nous  a  déjà  fallu  prendre  livraison  de  papiers  gris,  de  boutons  pas- 
sés de  mode,  de  soies,  de  satins,  de  petits  violons  confectionnés  pour 
enfants,  etc.,  etc.  ». 

Dans  un  troisième  pamphlet  devenu  célèbre,  dû  à  Greene  et  inti- 
tulé :  Quij)  for  an  Upstart  courtier  :  «  L'usurier  donnait  du  fer,  de 
l'étain,  du  plomb,  du  houblon,  du  sucre,  des  épices,  de  Ihuile,  du 
papier  gris,  mille  autres  choses,  à  six  mois.  Et  quand  le  malheu- 
reux emprunteur  cherchait  à  revendre,  il  perdait  soixante-dix  pour 
cent  ». 

Dans  la  célèbre  pièce  de  Decker  :  Seven  deadly  Sinnes  of  London 
(1606)  :  «  Ce  sont  des  usuriers  uui,  pour  un  peu  d'argent  et  une  grande 
quantité  de  marchandises,  telles  que  vieux  habits,  papier  gris,  etc., 
conduisent  les  jeunes  gens  dans  le  paradis  des  joies,  jusqu'à  ce 
qu'ils  mettent  la  main  sur  leurs  terres  ». 

1.  Caper.  Cabriole. 

2.  Three-Pile.  Trois  poils. 

3.  Di3>/.  Etourdi. 

4.  Deep-vow.  Profond  serment. 

5.  Copper  spur.  Eperon  de  cuivre. 

6.  Starve-Lachy.  Laquais  étique. 

7.  Drop-Heir.  Chute  de  cheveux. 

8.  Forthright.  Dégagé. 

9.  Shoe-Tye.  Cordon  de  soulier. 

10.  Ealf-can.  Je  puis  moitié. 

11.  Pots.  Pintes. 

12.  ...  and  are  now  for  the  Lord's  sake. 

Nous  avons  traduit  d'après  le  sens  donné  par  Warburton  : 
To  beg  for  the  rest  of  their  lives. 
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Le  Clown. 
Maître  Bernarduc!  II  faut  vous  lever  et  être  pendu,  maître 
Bernarduc! 

Aehorsok. 
Allons,  Bernarduc! 

Bernarduc,  à  la  cantonade. 
La  peste  vous  étouffe!  Qui  fait  tant  de  bruit  ici?  Quiêtes- 
vous? 

Le  Clown. 
Vos  amis,  monsieur.  Le  bourreau.  Soyez  assez  bon,  pour 
vous  lever  et  aller  à  la  mort. 

Bernarduc,  à  la  cantonade. 
Arrière,  drôle  !  J'ai  envie  de  dormir  ! 

Abhorson. 
Dites-lui  qu'il  faut  qu'il  se  réveille  et  vite  encore! 

Le  Clown. 
Je  vous  en  prie,  maître  Bernarduc,  éveillez-vous  jusqu'à 
votre  exécution;  vous  dormirez  après. 
Abhorson. 
Allez  le  trouver  et  ramenez-le. 

Le  Clown. 
Il  vient,  monsieur,  il  vient.  J'entends  craquer  sa  paille. 
{Entre  BERNARDUC). 

Arhorson. 
Dis-moi,  coquin,  la  hache  est-elle  sur  le  billot? 

Le  Clown. 
Tout  est  prêt,  monsieur. 

Bernarduc. 
Eh  bien,  Abhorson?  Quelles  nouvelles  apportez-vous? 

Abhorson. 
Vraiment,  monsieur,  je  voudrais  vous  voir  faire  vos  prières, 
le  moment  est  venu. 

Bernarduc. 
Vous  êtes  un  drôle  !  J'ai  bu  toute  la  nuit  et  ne  suis  pas 
préparé  ! 

Le  Clown. 
Tant  mieux!  Celui  qui  boit  durant  la  nuit  et  est  pendu  le 
matin,  en  dort  plus  profondément  toute  la  journée. 
{Entre  le  DUC). 

Abhorson. 
Voyez,  monsieur,  voyez  venir  votre  saint  père.  Croyez- 
vous  que  nous  plaisantions,  maintenant? 
Le  Duc. 
Monsieur,  cédant  àmon  esprit  de  charité,  et  ayant  entendu 
dire  que  vous  alliez  partir  hâtivement,  je  viens  vous  donner 
les  derniers  conseils,  vous  réconforter  et  prier  avec  vous. 
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Ber^arduc. 
Frère,  ne  comptez  pas  sur  moi.  J'ai  beaucoup  bu  cette 
nuit,  j'aurai  encore  du  temps  pour  me  préparer,  ou  il  fau- 
dra me  faire  sauter  la  cervelle  à  coups  de  bûche.  Je 
ne  consentirai  jamais  à  mourir  aujourd'hui,  cela  est  cer- 
tain. 

Le  Duc. 
Vous  le  devez,  monsieur.  Donc,  je  vous  en  supplie,  prépa- 
rez-vous au  voyage  que  vous  allez  entreprendre. 
Bernardug. 
Je  jure,    qu'aujourd'hui,  aucun   homme   me  persuadera 
de  la  nécessité  de  mourir. 

Le  Duc. 
Ecoutez-moi... 

Bernardug. 
Pas  un  mot.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  venez 
dans  mon  cachot,  j'y  serai  toute  la  journée. 

{Il  sort). 
(Entre  le  PREVOT). 

Le  Duc. 
Aussi  mauvais  pour  la  vie  que  pour  la  raorti  0  cœur  de 
pierre  !  Courez  après  lui,  compagnons,  et  conduisez-le  au 
billot. 

{Sortent  ABHORSON  et  le  CLOWN). 
Le  Prévôt. 
Eh  bien,  monsieur,  comment  avez-vous  trouvé  le  prison- 
nier ? 

Le  Duc. 
C'est  une  créature  mal  préparée  à  la  mort,  peu  fait  pour 
la  subir.  Le  priver  de  la  vie  dans  l'état  d'esprit  oîi  il  se  trouve 
serait  commettre  un  acte  blâmable. 
Le  Prévôt. 
Mon  père,  ce  matin,  dans  cette  prison,  est  mort  d'une 
fièvre  maligne,  un  certain  Ragozin,  un  abominable  pirate 
de  l'âge  de  Claudio,  ayant  la  barbe  et  la  chevelure  de  même 
couleur.  Si  nous  laissions  de  côté  ce  réprouvé,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  revenu  à  de  meilleurs  sentiments,  et  si  nous  en- 
voyions au  ministre  la  tête  de  Ragozin,  ressemblant  davan- 
tage à  Claudio? 

Le  Duc. 
Dans  la  mort  de  Ragozin,  il  faut  voir  un  effet  de  la  Provi- 
dence. Agissez  de  suite,  voici  bientôt  l'heure  fixée  par  An- 
gelo.  Veillez  à  ce  que  cela  soit  fait,  et  envoyez  la  tête  suivant 
l'ordre  qui  vous  en  a  été  donné.   Pendant  ce  temps-là,  je 
persuaderai  à  ce  grand  coupable  de  mourir  de  bon  gré. 
Le  Prévôt. 
Ce  sera  fait,  bon  père,  et  de  suite.  Mais  Bernarduc  doit 
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mourir  dans  l'après-midi.  Que  ferons-nous  de  Claudio,  pour 
que  j'échappe  au  danger  qui  me  menacerait,  si  l'on  venait  à 
savoir  qu'il  est  vivant? 

Le  Duc. 
Mettez  au  secret  Bernarduc  et  Claudio.  Avant  que  le  soleil 
ait  salué  deux  fois  les  générations  vivant  hors  de  cette  pri- 
son, vous  serez  sûr  de  n'avoir  plus  rien  à  craindre. 
Le  Prévôt. 
Je  compte  absolument  sur  vous. 
Le  Duc. 
Vite,  dépêchons  !  Et  envoyez  la  tête  à  Aneelo. 

{Sort  le  prévôt). 
^Jaintenant,  je  vais  écrire  une  lettre  à  Angelo.  Le  prévôt 
la  portera.  Elle  lui  annoncera  mon  prompt  retour,  et  que, 
pour  des  raisons  majeures,  étant  obligé  de  faire  une  rentrée 
publique,  je  désire  qu'il  aille  au-devant  de  moi  à  la  fontaine 
consacrée,  à  une  lieue  de  la  ville.  Ensuite,  froidement,  sans 
emportement,  nous  procéderons  avec  Angelo. 
{Rentre  le  PREVOT). 

Le  Prévôt. 
Voici  la  tête,  je  vais  la  porter  moi-même. 

Le  Duc. 
C'est  bien.  Ne  vous  attardez  pas,  car  je  voudrais  m'entre- 
tenir  avec  vous  de  certaines  choses  qui  ne  regardent  que 
vous. 

Le  Prévôt. 
Je  ferai  diligence. 

{Il  sort). 
IsABELLA.  à  la  cantonade. 
La  paix  soit  avec  vous,  Holà!  Quelqu'un  ! 

Le  Duc. 
La  voix  d'Isabella  !  Elle  vient  savoir  si  la  grâce  de  son 
frère  est  arrivée.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  connaisse  encore 
son  bonheur,  afin  de  changer  son  désespoir  en  joie  céleste, 
au  moment  où  elle  s'v  attendra  le  moins. 
{Entre  ISABELLA). 

ISABELLA. 

Si  vous  le  permettez... 

Le  Duc. 
Le  bonjour,  belle  et  gracieuse  fille  ! 

ISABELLA. 

Je  l'accepte  d'autant  plus  volontiers  qu'il  me  vient  d'un 
très  saint  homme.  Le  ministre  a-t-il  envoyé  le  pardon  de 
mon  frère? 

Le  Duc. 

11  l'a  relâché  de  ce  monde,  Ta  fait  décapiter  et  a  expédié 
la  tête  à  Angelo. 
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ISABELLA. 

11  n'est  pas  possible  qu'il  en  soit  ainsi! 

Le  Duc. 
Cela  est.  Montrez  donc  votre  sagesse,  ma  fille,  en  patien- 
tant sans  mot  dire. 

ISABELLA. 

Je  veux  aller  le  trouver  et  lui  arracher  les  yeux! 

Le  Duc. 
Il  refusera  de  vous  recevoir. 

ISABELLA. 

Malheureux  Claudio!  Pauvre  Isabella!  Misérable  monde! 
Angelo  mille  fois  damné  ! 

Le  Duc. 

Tout  cela  ne  lui  fait  pas  de  mal  et  ne  vous  rapporte  au- 
cun bien.  Abstenez-vous  donc  et  confiez-vous  au  ciel.  Ecou- 
tez bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  Vous  pourrez  vérifier  la 
vérité  de  chacune  de  mes  paroles.  Le  duc  revient  demain. 
Séchez  vos  larmes...  Un  père  de  notre  ordre,  son  confes- 
seur, m'en  a  informé.  Le  duc  a  prévenu  Escalus  et  Angelo, 
qui  s'apprêtent  à  aller  au-devant  de  lui  à  la  porte  de  la  ville, 
et  à  lui  remettre  leurs  pouvoirs.  Si  vous  pouvez  régler  votre 
sagesse  dans  la  mesure  que  je  souhaite,  vous  satisferez  votre 
désir  de  venger  l'outrage,  vous  obtiendrez  la  faveur  du  duc, 
et  tout  le  monde  vous  complimentera. 
Isabella. 

Je  me  laisse  diriger  par  vous. 

Le  Duc. 

Donnez  donc  cette  lettre  au  frère  Pierre,  c'est  celle  qu'il 
m'a  envoyée  relativement  au  retour  du  duc.  Dites-lui,  en  lui 
remettant  ce  gage,  que  je  désire  le  voir,  ce  soir,  chez  Ma- 
riana.  Je  lui  expliquerai  son  affaire  et  la  vôtre.  Il  vous  amè- 
nera devant  le  duc  et  confondra  Angelo,  face  à  face.  En  ce 
qui  concerne  mon  pauvre  moi-même,  je  suis  lié  par  un  vœu 
sacré  et  serai  absent.  Partez  avec  cette  lettre,  ne  pleurez 
plus  et  ayez  le  cœur  léger.  Cessez  d'avoir  confiance  en  mon 
ordre  si  je  vous  trompe.  Qui  est  là? 
{Entre  LUCIO). 

Lncio. 

Bonsoir  frère.  Où  est  le  prévôt? 
Le  Duc. 

Il  n'est  pas  là,  monsieur. 

Lucio. 

0  jolie  Isabella!  Mon  cœur  pâlit  quand  je  vois  tes  yeux 
si  rouges.  Prends  patience.  Je  suis  décidé  à  dîner  et  à  sou- 
per avec  de  l'eau  et  du  son,  ne  voulant  plus,  dans  l'intérêt 
de  ma  tête,  me  remplir  le  ventre.  Un  repas  copieux  me  don- 
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nerait  des  envies.  On  dit  que  le  duc  sera  ici  demain.  Sur 
ma  foi,  Isabella,  j'aimais  ton  frère.  Si  ce  vieil  original  de 
duc,  qui  rencontre  ses  maîtresses  dans  des  coins  ténébreux, 
avait  été  chez  lui,  ton  frère  vivrait  encore. 

{Sort  Isabella). 
Le  Duc. 
Monsieur,   le  duc  vous  sait  très  peu  de  gré  de  vos  rap- 
ports ;  heureusement  que  sa  réputation  n'en  dépend  pas. 
Lucio. 
Frère,  tu  ne  connais  pas  le  duc  aussi  bien  que  moi.  C'est 
un  meilleur  forestier  que  tu  ne  supposes. 
Le  Duc. 
Bien.  Vous  en  répondrez  un  jour.  Adieu. 

Lucio. 
Attends,  je  vais  t'accompagner.  Je  te  raconterai  de  jolies 
histoires  sur  le  duc. 

Le  Duc. 
Vous  m'en  avez  déjà  trop  raconté  sur  son  compte,  mon- 
sieur, si  vos  histoires  sont  vraies.  Si  elles  ne  le  sont  pas,  la 
première  était  de  trop. 

Lucio. 
J'ai  comparu  une  fois  devant  lui  pour  avoir  mis  à  mal  une 
demoiselle. 

Le  Duc. 
Avez-vous  fait  une  pareille  chose? 

Lucio. 
Oui,  parbleu,  je  l'ai  faite.  Mais  j'ai  juré  le  contraire,  sans 
cela  j'aurais  été  obligé  d'épouser  cette  nèfle  pourrie. 
Le  Duc. 
Monsieur,  votre  compagnie  est  plus  gaie    qu'elle   n'est 
honnête.  Portez-vous  bien. 

Lucio. 
Par  ma  foi,  j'irai  avec  toi  jusqu'au  bout  de  la  ruelle.  Si  les 
conversations  badines  t'offensent,  nous  n'en  abuserons  pas. 
Frère,  je  suis  une  espèce  de  poix,  je  colle! 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Dans  la  maison  d'Angelo. 
Entrent  ANGELO  et  ESCALUS. 

ESCALUS. 

Chaque  lettre  qu'il  écrivait  contredisait  l'autre. 


288  MESURE  POUR  MESURE 

Angelo. 
De  la  façon  la  plus   absolue   et  la    plus  incompréhen- 
sible. C'est  à  croire  qu'il  est  fou.  Fasse  le  ciel  que  sa  raison 
soit  intacte.  Pourquoi  ce  rendez-vous  aux  portes  de  la  ville, 
et  lui  remettre  là  nos  pouvoirs? 

ESCALUS. 

Je  ne  devine  pas. 

Angelo. 

Et  pourquoi  dans  l'heure  qui  précédera  son  entrée,  de- 
vons-nous proclamer  que,  s'il  y  a  des  gens  ayant  à  se  plain- 
dre de  quelque  injustice,  ils  n'auront  qu'à  présenter  leurs 
pétitions  dans  la  rue? 

ESGALUS. 

La  raison  en  est  évidente.  C'est  pour  en  Onir  avec  toutes 
les  plaintes,  nous  alléger  des  récriminations  qui  pourraient 
survenir  dans  la  suite  et  qui  n'auraient  plus  leur  raison 
d'être. 

Angelo. 

En  ce  cas,  je  vous  en  prie,  chargez-vous  de  la  proclama- 
tion. Demain  matin  j'espère  vous  voir  chez  vous.  Faites  pré- 
venir les  vassaux  et  les  tenants  du  duc  qui  doivent  aller  à 
sa  rencontre. 

EsCALUS. 

Je  n"y  manquerai  pas.  Adieu. 

{Sort  Escalus). 
Angelo. 

Bonsoir.  Cette  façon  d'agir  me  confond,  me  surprend  et 
m'annihile.  Une  vierge  déflorée  !  Et  par  un  homme  éminent 
qui  a  transgressé  la  loi  qui  le  défend  !  Sa  tendre  pudeur  ne 
proclamera  pas  la  perte  de  sa  virginité.  Alors  comment 
ra'accuserait-elle?  Existe-t-ilune  raison  qui  l'y  incite?  Non^. 
Mon  autorité  est  tellement  considérable,  qu'au  lieu  de 
l'amoindrir,  un  scandale  privé  tournerait  contre  l'accusa- 


1.  Encore  un  exemple  de  la  difficulté  de  certains  passages  de  Sha- 
kespeare. 

Voici  la  phrase  telle  qu'elle  est  dans  le  texte  que  nous  avons  sous 
les  yeux  : 

Yet  reason  dares  her  ? 

no. 
Dans  le  vieux  folio . 

Yet  reason  dares  her  iVo. 
Tel  doit  être  le  texte,  dit  Warburton.  Cela  veut  dire  :  «  notre  cas 
est  tel.  que  jamais  elle  s'aventurera  a  me  contredire,  quoique  je 
fasse  ». 
Théobald  lit  : 

Yet  reason  dares  her  note. 
Sir  Thomas  Hanmer: 

Yet  reason  dares  her  :  No. 
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teur.  Claudio  aurait  vécu  si  je  n'avais  craint  que  sa  jeunesse 
turbulente,  dangereusement  conseillée,  cherchât  plus  tard 
à  se  venger  d'avoir  racheté  une  vie  déshonorée  au  prix 
d'une  telle  honte.  Et  je  voudrais  qu'il  vécùtl  Hélas!  Quand 
nous  avons  une  fois  transigé  avec  notre  vertu,  tout  va  de 
travers  et  nous  ne  savons  plus  dans  quel  sens  diriger  notre 
volonté. 

{Il  sort). 


SCENE  V. 

Des  champs  autour  de  la  ville. 

{Entre  le  DUC,  revêtu  de  ses  habits  ducaux  et  frère  PIERRE). 

Le  Duc. 
Remettez-moi  ces  lettres  au  moment  opportun.  Le  prévôt 
connaît  notre  projet  et  notre  complot.  L'affaire  une  fois 
commencée,  suivez  bien  vos  instructions  et  ne  perdez  pas 
de  vue  le  but  à  atteindre,  même  si,  de  temps  à  autre,  vous 
deviez  vous  en  écarter.  Allez,  rendez-vous  chez  Flavius  et 
dites-lui  où  je  suis.  Informez  également  Valentinus,  Row- 
land,  Grassius,  et  dites-leur  d'amener  les  trompettes  jusqu'à 
la  porte.  Mais,  d'abord,  envoyez-moi  Flavius. 
Frère  Pierre. 
Je  ne  perdrai  pas  de  temps. 

{Il  '.ort). 
{Entre  VARRIUS). 

Le  Duc. 
Je  te  remercie,  Varrius,  tu  t'es  hâté.  Viens,  nous  avons  à 
causer.   D'autres   de   nos    amis      nous   présenteront  leurs 
devoirs  tout  à  l'heure,  mon  gentil  Varrius. 

iîls  sortent) . 


Jonhson  n'accepte  aucune  des  interprétations  précédentes  et  se 
dérobe. 

Steevens  propose: 

Yet  reason  ciares  her  not. 

Henley  donne  raison  à  Warburton.  La  Revue  mensuelle  (Monthly 
Review)  qui  faisait  autorité  au  dix-huitième  siècle  (celui  où  Shakes- 
peare a  tant  été  discuté  en  Angleterre)  prend  parti  pour  Henley. 
mais  avec  des  réserves. 

Enfin  Malone  traduit  :  «  Une  raison  l'incite-t-elle  à  m'accuser  ? 
Non.  (Does  not  raison  incite  her  to  accuse  me  ?  —  No). 

Nous  nous  sommes  arrêté  à  cette  interprétation. 

VI.  —  23 
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SCÈNE  VI. 

Une  rue  près  de  la  porte  de  la  ville. 

Entrent  ISABELLA  et  MARIANA. 

isabella. 
Il  me  répugne  de  ne  pas  dire  franchement  les  choses.  Je 
voudrais  confesser  toute  la  vérité,  mais  c'est  à  vous  de  l'ac- 
cuser en  ces  termes.  D'ailleurs  on  me  conseille  d'agir  ainsi, 
pour  mieux  déguiser  notre  projet. 
Mariana. 
Laissez-vous  diriger  par  lui. 

ISABELLA. 

En  outre,  il  m'a  dit  que,  si  d'aventure  il  se  risquait  à 
parler  de  moi  en  mauvais  termes,  je  ne  devrais  pas  m'en 
étonner.  Ce  serait  comme  un  remède  dont  l'amertume  fini- 
rait par  me  sembler  douce. 

Mariana. 

Je  voudrais  que  frère  Pierre... 

ISABELLA. 

Silence  !  Le  voici  qui  vient. 
{Entre  frère  PIERRE). 

Frère  Pierre. 
Venez,  je  vous  ai  trouvé  un  endroit  convenable  d'où  vous 
verrez  passer  le  duc.  Deux  fois  les  trompettes  ont  retenti. 
Les  citoyens  les  plus  nobles^  et  les  plus  graves  ont  pris 
possession  des  portes  et  le  duc  va  entrer.  Donc,  sui- 
vez-moi. 

{Ils  sortent). 


i.  The  gênerons,  etc. 

Généreux  est  employé  ici  dans  le  sens  lutin  :   Virgo  generosa  et 
nobilis,  (Note  de  Steevens). 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

Une  place  publique  près  des  portes  de  la  ville. 


MARIANA  VOILÉE.  ISABELLA  et  PIERRE,  se  tenant  a  dis- 
tance. Entrent  PAR  une  porte  opposée,  le  DUC,  VARRIUS, 
LE  SEIGNEUR  ANGELO,  ESCALUS,  LUCIO,  le  PREVOT, 
DES  Exempts  et  des  Citoyens. 

Le  Duc. 
Mon  très  digne  cousin,  heureuse  rencontre...  Notre  vieil 
et  fidèle  ami,  nous  sommes  enchanté  de  vous  voir. 
Angelo  et  Escalus. 
Heureux  retour  à  votre  royale  Grâce  ! 

Le  Duc. 
Mille  remerciements  cordiaux  à  vous  deux.    Nous  nous 
sommes  beaucoup  informé  de  vous  et  nous  avons  tellement 
entendu  vanter  votre  justice  que  notre  cœur  ne  peut  que 
réclamer  pour  vous  des  remerciements  publics,  en  attendant 
d'autres  récompenses.  .^ 

Angelo.  ' 

Voué  augmentez  encore  mon  dévouement. 

Le  Duc. 
Votre  mérite  parle  haut  et  ce  serait  le  méconnaître  que 
le  renfermer  dans  mon  cœur  comme  dans  une  forteresse, 
lorsqu'il  mérite  d'être  gravé  en  caractères  durables,  sur  un 
monument  de  bronze,  inaccessible  aux  morsures  du  temps 
et  aux   l'atures  de  l'oubli.  Donnez-moi  votre  main,  devant 
tous  mes  sujets,  afin  qu'ils  se  rendent  compte  que    cette 
courtoisie  visible  est  l'expression  d'une  reconnaissance  in- 
time...... Venez,  Escalus;  vous   devez  vous  tenir  près  de 

nous,  de  l'autre  côté.  Vous  êtes  tous  deux  de  bons  appuis. 
{Frère  Pierre  et  Isabella  s'avancent). 
Frère  Pierre. 
Voici  le  moment.  Parlez  haut  et  agenouillez-vous  devant  lui. 

Isabella. 
Justice,  ô  royal  duc!  Abaissez  les  yeux  sur  une  femme 
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outragée  1  Que  ne  puis-je  dire  une  vierge!  0  digne  prince, 
ne  déshonorez  pas  vos  regards  en  les  dirigeant  sur  un  autre 
objet,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  entendu  ma  légitime  plainte 
et  rendu  justice,  justice,  justice,  justice! 
Le  Duc. 
Quels  torts  vous  a-t-on  faits?  Comment?  Qui?  Soyez 
brève.  Voici  le  seigneur  Angelo  qui  vous  rendra  justice. 
Expliquez-vous  à  lui. 

ISABELLA. 

0,  noble  duc,  vous  m'ordonnez  de  demander  mon  salut 
au  diable!  Ecoutez-moi  vous-même,  car  ce  que  je  dois  dire 
me  vaudra  un  châtiment  si  je  ne  suis  pas  crue,  ou,  dans  le 
contraire,  vous  obligera  à  redresser  un  outrage.  Ecoutez- 
moi!  Je  vous  en  supplie,  écoutez-moi  ! 
Angelo. 

Monseigneur,  j'ai  peur  qu'elle  n'ait  pas  toute  sa  raison. 
Elle  m'a  sollicité  pour  son  frère  légalement  décapité. 

ISABELLA. 

Légalement  décapité  ! 

Angelo. 
Et  ses  discours  seront  aussi  vindicatifs  qu'étranges. 

ISABELLA. 

Ce  que  je  dirai  sera  étrange,  en  vérité,  sans  cesser  d'être 
vrai.  Cet  Angelo  est  un  imposteur;  n'est-ce  pas  étrange? 
Cet  Angelo  est  un  meurtrier;  n'est-ce  pas  étrange  encore? 
Cet  Angelo  est  un  voleur  adultère,  un  hypocrite,  un  viola- 
teur de  vierge;  n'est-ce  pas  étrange,  toujours  étrange? 
Le  Duc. 

Dix  fois  étrange! 

ISABELLA. 

Autant  il  est  vrai  que  voici  Angelo,  autant  il  l'est  que  ces 
étrangetés  sont  vraies,  car  la  vérité  est  la  vérité,  à  la  fin  du 
compte  ! 

Le  Duc. 

Emmenez-la!...  La  pauvre  âme  parle  comme  une  insen- 
sée qu'elle  est. 

ISABELLA. 

0  prince,  je  t'en  conjure,  si  tu  crois  qu'il  y  ait  quelque  con- 
solation dans  ce  monde,  ne  me  repousse  pas  sous  prétexte  que 
je  suis  folle.  Ne  regarde  pas  comme  une  chose  impossible  ce 
qui  semble  impossible.  Il  n'est  pas  impossible  que  l'homme 
le  plus  méchant  qu'il  y  ait  sur  terre,  paraisse  aussi  prudent, 
aussi  grave,  aussi  juste,  aussi  fidèle  à  son  devoir  qu'Angelo; 
de  même  il  se  peut  qu'Angelo,  malgré  les  vêtements  de  sa 
fonction,  son  caractère,  ses  titres,  ses  insignes,  soit  un  misé- 
rable 1  Crois-moi,  royal  prince,  s'il  n'est  rien  moins  que  cela, 
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il  n'est  rien.  Mais  il  est  plus  que  tout  cela,  et  les  mots  me 
manquent  pour  exprimer  son  infamie  ! 
Le  Duc. 
Sur  mon  honneur,  si   elle  est  folle  (et  je  le  suppose),  sa 
folie  a  toute  l'allure  du  bon  sens.  Je  n'ai  jamais  entendu  une 
folle  ayant  autant  de  suite  dans  les  idées. 

ISABELLA. 

0  gracieux  duc,  chassez  cette  pensée.  Ne  croyez  pas  que  je 
sois  folle,  parce  que  je  parle  d'une  façon  incohérente*.  Em- 
ployez votre  raison  à  faire  éclater  l'évidence  qui  se  dissi- 
mule, et  à  confondre  le  mensonge  qui  n'a  de  la  vérité  que 
l'apparence. 

Le  Duc. 

J'en  sais  beaucoup  qui,  n'étant  pas  fous,  ne  parlent  pas  si 
raisonnablement.  Expliquez-vous. 

ISABELLA. 

Je  suis  la  sœur  d'un  certain  Claudio,  condamné  par  An- 
gelo  à  perdre  la  tète  pour  crime  de  fornication.  Novice  dans 
un  monastère,  j'ai  été  trouver  mon  frère.  Un  nommé  Lucio, 
qui  servait  de  messager... 

Lucio. 

Il  s'agit  de  moi,  s'il  plaît  à  votre  Grâce.  Je  suis  venu  la 
trouver  de  la  part  de  Claudio,  qui  désirait  qu'elle  employât 
sa  gracieuse  influence  auprès  d'Angelo,  pour  obtenir  le  par- 
don de  son  frère. 

ISABELLA. 

C'est  vrai. 

Le  Duc. 
On  ne  vous  a  pas  interrogé. 

Lucio. 
En  effet,  mon  bon  seigneur,  mais  on  ne  m'a  pas  dit  de  me 
taire. 

Le  Duc. 
Maintenant,  je  vous  l'ordonne,  et  je  vous  prie  de  vous 
en  souvenir.  Quand  vous  aurez  quelque  affaire  personnelle, 
priez  le  ciel  d'être  sans  reproche. 
Lucio. 
Je  le  garantis  à  votre  Honneur. 
Le  Duc. 
Gardez  la  garantie  pour  votre  usage;  je  vous  le  recom- 
mande. 

ISABELLA. 

Ce  gentilhomme  a  dit  une  partie  de  mon  histoire. 

i.  For  inequality 
U  faut  lire  : 
Do  not  suppose  I  am  mad,  because  I  speak  unequally. 

(Note  de  Malone). 
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Lucio. 
Et  très  bien. 

Le  Duc. 
Cela  peut  être  très  bien,  mais  vous  avez  tort  de  parler 
avant  votre  tour.  Continuez. 

ISABELLA. 

J'allai  trouver  ce  misérable  ministre. 

Le  Duc. 
Voilà  qui  est  parler  comme  une  folle. 

ISABELLA. 

Excusez-moi,  je  ne  trouve  pas  d'autre  expression    pour 
exprimer  ma  pensée. 

Le  Duc. 
Rectifîez-la.  Au  fait.  Poursuivez. 

ISABELLA. 

En  peu  de  mots.  Il  serait  inutile  de  dire  comment  je  cher- 
chai à  le  persuader,  comment  je  suppliai,  m'agenouillai, 
comment  il  me  réfuta  et  comment  je  répliquai,  car  tout 
cela  dura  longtemps.  J'arrive  à  l'infâme  conclusion  que 
je  suis  triste  et  honteuse  d'avoir  à  dire.  Il  mit  à  la  liberté 
de  mon  frère  la  condition  que  j'abandonnerais  mon  chaste 
corps  à  la  concupiscence  de  sa  débauche  intempérée.  J'hésitai 
longtemps  ;  enfin,  l'amour  fraternel  l'emportant  sur  la  pu- 
deur, je  me  livrai  à  lui.  Le  lendemain  matin,  sa  passion 
rassasiée,  il  envoyait  l'ordre  d'exécuter  mon  pauvre  frère. 
Le  Duc. 

Voilà  qui  est  fort  vraisemblable  ! 
Isabelle. 

Que  n'est-ce  aussi  vraisemblable  que  c'est  vrai  I 
Le  Duc. 

Par  le  ciel,  pauvre  folle,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis  I 
Ou  tu  veux  entacher  sa  réputation  par  d'indignes  stratagè- 
mes! D'abord,  son  intégrité  est  sans  tache;  ensuite,  il  n'y 
aurait  aucune  raison  pour  qu'il  mît  tant  de  véhémence  à 
poursuivre  une  faute  qu'il  aurait  rendue  personnelle.  S'il 
avait  commis  un  pareil  crime,  il  aurait  été  plus  indulgent 
pour  celui  de  ton  frère,  et  ne  l'aurait  pas  fait  décapiter.  Il 
faut  que  quelqu'un  t'ait  conseillé  d'agir  ainsi.  Confesse  la 
vérité  et  dis-nous  à  quelle  suggestion  tu  obéis  en  venant  te 
plaindre. 

Isabelle. 

C'est  tout?  Alors,  ministres  d'en  haut,  enseignez-moi  la 
résignation  et,  l'heure  venue,  confondez  le  crime  drapé  dans 
son  hypocrisie  I  Que  le  ciel  préserve  votre  Grâce  du  mal- 
heur, tandis  que  moi,  outragée,  je  partirai  d'ici  comme  une 
calomniatrice  I 


_iï 
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Le  Duc. 
Vous  voudriez  partir,  je  le  vois  bien.  Un  exempt!  Con- 
duisez-la en  prison  !  Pouvons-nous  permettre  qu'une  accu- 
sation à  ce  point  malfaisante,  scandaleuse,  soit  portée  sur 
ce  qui  nous  touche  d'aussi  près?  Tout  cela  est  le  résultat 
d'un  honteux  artifice  *  !  Qui  connaissait  vos  intentions  et 
votre  démarche? 

Isabelle. 
Quelqu'un  que  je  voudrais  voir  ici,  le  père  Ludovic. 

LUGIO. 

Monseigneur,  je  le  connais.  C'est  un  intrigant.  Je  n'aime 
pas  cet  homme.  Si  c'eût  été  un  laïque,  monseigneur,  pour 
certaines  allusions  qu'il  s'est  permis  de  faire  à  propos  de 
votre  absence,  je  l'aurais  sévèrement  houspillé. 
Le  Duc. 
Des  allusions  contre  moi!  Voilà  un  bon  moine,  en  vérité! 
Et  c'est  lui  qui  a  incité  cette  folle  contre  mon  représentant? 
Qu'on  me  trouve  ce  moine  ! 

Lucio. 
L'autre  nuit,   monseigneur,  je  l'ai  vu   avec  cette  femme, 
dans  la  prison.  C'est  un  moine  impertinent,  un  vrai  misé- 
rable ! 

Frèke  Pierre. 
Le  ciel  bénisse  votre  Grâce!  J'étais  là,  monseigneur,  et  j'ai 
entendu  comment  on  abusait  votre  royale  oreille.  D'abord, 
cette  femme  a  injustement  accusé  votre  remplaçant  qui  ne 
l'a  pas  plus  touchée  ou  souillée  qu'aurait  pu  le  faire  un 
enfant  à  naître. 

Le  Duc. 
C'est  bien  ce  que  nous  pensions.  Connaissez-vous  ce  moine 
Ludovic,  dont  elle  parle  ? 

Frère  Pierre. 
Je  le  connais  pour  un  homme  divinement  saint,  qui  n'est 
ni  un  misérable,  ni  un  intrigant,  comme  le  laisse  entendre 
ce  gentilhomme;  enfin,je  le  garantis, un  homme  qui, jamais, 
comme  il  le  prétend,  n'a  dit  du  mal  de  votre  Grâce. 
Lucio. 
Monseigneur,  c'est  le  pire  des  coquins,  croyez-moi. 

Frère  Pierre. 
Un  jour  viendra  où  il  pourra  se  justifier;  pour  l'instant,  il 

4.  This  needs  must  be  a  practice. 

Shakespeare  emploie  souvent  le  mot  practice  dans  le  sens  de 
shameful  artifice,  injustifiable  stratagem.  (Note  de  Steevens). 

Ainsi  dans  le  Roi  Lear  : 

...  Tis is practice.  Gloster. 

Et  dans  le  Roi  Jean  : 

If  is  the  shameful  irorh  of  Hubert' s  hand, 
The  practice  and  the  purposs  of  the  hing. 
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est  malade,  monseigneur.  Il  souffre  d'une  fièvre  étrange. 
C'est  sur  sa  demande  absolue  (car  il  a  appris  qu'une  plainte 
devait  être  déposée  contre  le  seigneur  Angelo)  que  je  suis 
venu  en  qualité  de  porte-paroles,  dire  ce  qu'il  sait  être 
vrai  ou  faux,  déclaration  qu'il  s'engage  par  serment  à  con- 
firmer, aussitôt  qu'on  l'exigera.  Mais  d'abord,  en  ce  qui 
concerne  cette  femme  —  et  pour  justifier  un  digne  gentil- 
homme si  indécemment  accusé  —  elle  va  être  confondue  au 
point  de  tout  avouer. 

Le  Duc. 
Bon  moine,  écoutons  cela. 

{On  amène  Isabella,  sous  escorte.  Mariana  s'avance). 
Cela  ne  vous  fait  pas  sourire,  seigneur  Angelo?  0  ciel! 
Quelle  audace  ont  ces  misérables  insensés  !  Avancez  des 
sièges.  Allons,  cousin  Angelo,  je  veux  être  impartial  dans 
cette  affaire.  Soyez  le  juge  de  votre  propre  cause.  Est-ce  là 
le  témoin,  moine  ?  D'abord,  qu'elle  montre  son  visage  ;  elle 
parlera  après. 

Mariana. 
Excusez-moi,   milord,  je  ne  montrerai  mon  visage  que 
lorsque  mon  époux  l'aura  ordonné. 
Le  Duc. 
Vous  êtes  mariée? 

Mariana. 
Non,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Jeune  fille? 

Mariana. 
Non,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Veuve,  alors? 

Mariana. 
Non  plus,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Alors  vous  n'êtes  rien?  Ni  jeune  fille,  ni  veuve,  ni  épouse? 

Lucio. 
Monseigneur,  c'est  peut-être  une  prostituée,  car  beaucoup 
d'entre  elles  ne  sont  ni  jeunes  fille,  ni  veuves,  ni  épouses. 
Le  Duc. 
Faites  taire  cet  homme!  Je  voudrais  qu'il  eût  quelque 
affaire  à  débattre  pour  son  compte. 
Lucio. 
Bien,  monseigneur. 

Mariana. 
Monseigneur,  je  confesse  n'avoir  jamais  été  mariée.  Je 
confesse  aussi  n'être   point  vierge.  J'ai   connu   mon   mari, 
mais  mon  mari  ne  me  connaît  pas,  car  il  ne  m'a  jamais  vue. 
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Lucio. 
Alors  il  était  saoul,  monseigneur.  C'est  la  seule  explica- 
tion. 

Le  Duc. 
Je  regrette  que  tu  ne  le  sois  pas,  cela  t'empêcherait  peut- 
être  de  parler. 

Lucio. 
Bien,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Vous  ne  servez  pas  de  témoin  au  seigneur  Angelo  ? 

Mariana. 
Nous  allons  y  arriver,  monseigneur.  Cette  femme  en  l'ac- 
cusant de  fornication,  accuse  du  même  coup  mon  mari;  or 
elle  l'accuse  d'avoir  forniqué  avec  elle,  juste  au  moment  où 
je  le  tenais  amoureusement  dans  mes  bras. 
Angelo. 
Alors  elle  accuse  un  autre  que  moi  ? 

Mariana. 
Nul  autre  que  je  sache. 

Le  Duc. 
Nul  autre  ?  Vous  dites,  votre  époux. 

Mariana. 
Précisément,  monseigneur.  Ce  mari  est  Angelo,  qui  croit 
n'avoir  jamais  possédé  mon  corps,  mais  qui  croit  être  sur 
d'avoir  possédé  celui  d'Isabella. 
Angelo. 
Voilà  une  étrange  méprise  !  Montre-nous  ton  visage. 

Mariana. 
Puisque  mon  mari  me  l'ordonne  {Enlevant  son  voile)  je 
puis  me  démasquer  !  Voilà  le  visage,  cruel  Angelo,  que  tu 
daignas  regarder  !  Voici  la  main  que,  jurant  de  m'épouser, 
tu  serras  dans  la  tienne  !  Voilà  fô  personne  qui  est  venue 
au  rendez-vous  à  la  place  d'Isabella  et  qui,  dans  ton  pa- 
villon *,  s'est  substituée  à  elle. 

Le  Duc. 
Connaissez-vous  cette  femme  ? 


1.  ...  at  thy  garden-house. 

Ces  pavillons,  au  temps  de  Shakespeare,  étaient  souvent  affectés  à 
ces  sortes  d'intrigues. 

On  lit  dans  un  pamphlet  intitulé  :  Skialethia,  et  datant  de  1598  : 
Who,  coming  from  the  Curtain,  sneaketh  in 
To  some  old  garden  noted  house  for  sin. 

«  Qui,  en  revenant  du  théâtre  du  Rideau,  se  glisse  dans  quelque 
vieux  pavillon  pour  y  pécher  ». 

Dans  le  Prodigue  de  Londres,  une  comédie  datant  de  1606  :  «  Chère 
Dame,  si  vous  n'avez  pas  d'amis,  si  vous  ne  possédez  pas  un  pavillon 
{garden-house)  où  un  pauvre  gentilhomme  puisse  devenir  votre 
camarade,  je  suis  à  votre  disposition  pour  vous  rendre  tous  les 
secrets  services  ». 
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Lucio. 

Charnellement,  comme  elle  le  dit. 
Le  Duc. 

Taisez-vous,  coquin  1 

Lucie. 

Je  me  tais,  monseigneur. 

Angelo. 

Monseigneur,  je  le  confesse,  je  connais  cette  femme.  II  y 
a  cinq  ans,  il  a  été  question  de  mariage  entre  nous.  Le  pro- 
jet fut  rompu,  en  partie  parce  que  sa  fortune,  qu'elle  disait 
proportionnée  à  la  mienne,  ne  répondait  pas  à  nos  conveur 
lions,  et  surtout,  parce  qu'elle  avait  la  réputation  d'être  une 
femme  légère.  Depuis  ce  temps,  c'est-à-dire  depuis  cinq 
ans,  je  n'ai  jamais  échangé  une  parole  avec  elle,  jamais 
je  ne  l'ai  revue,  jamais  je  n'ai  entendu  parler  d'elle,  cela 
sur  ma  foi  et  mon  honneur. 

Mariana. 

Noble  prince,  comme  il  est  vrai  que  la  lumière  vient  du  ciel, 
les  mots  de  la  bouche,  que  la  raison  est  dans  la  vérité  et  la 
vérité  dans  la  vertu,  je  suis  fiancée  à  cet  homme  aussi 
étroitement  que  peuvent  fiancer  des  serments.  Enfin,  mon 
bon  seigneur,  la  nuit  de  mardi,  dans  son  pavillon,  il  m'a 
possédée  comme  épouse.  Si  je  dis  vrai,  laissez-moi  me 
relever  saine  et  sauve  ;  si  je  mens,  que  je  demeure  toujours 
ainsi,  comme  une  statue  de  marbre  ! 
Angelo. 

Jusqu'à  présent,  je  me  suis  contenté  de  sourire.  Mainte- 
nant, mon  bon  seigneur,  je  réclame  le  pouvoir  de  la  justice. 
Ma  patience  est  à  bout.  Je  m'aperçois  que  ces  deux  folles  * 
ne  sont  que  les  instruments  de  quelque  ennemi  qui  les 
incite.  Permettez-moi,  monseigneur,  de  découvrir  cette 
sourde  menée.  " 

Le  Duc. 

De  tout  mon  cœur.  Punissez-les  comme  vous  le  jugerez 
convenable.  Moine  insensé  !  Et  toi  méchante  femme,  com- 
plice de  celle  que  l'on  a  emmenée,  penses-tu  que  tes  serments, 
quand  ils  invoqueraient  tous  les  saints  en  particulier, 
pourraient  témoigner  contre  son  mérite,  son  crédit,  qui 
portent  le  sceau  de  l'approbation?  Seigneur  Escalus,  asseyez- 
vous  à  côté  de  mon  cousin  ;  prêtez-lui  votre  obligeant  secours 
pour  découvrir  d'où  vient  cette  imposture.  Il  y  a  un  autre 
frère  qui  les  a  poussées  à  agir  ainsi.  Qu'on  aille  le  chercher. 
Frère  Pierre. 

Que    n'est-il    ici,    monseigneur?    C'est   bien    lui    qui    a 

1.  Thèse  poor  informai  women. 

Informa   veut  dire  :  out  of  thcir  xr.nses.  (Note  de  Steevens). 
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persuadé  ces  femmes  de  porter  plainte.  Votre  prévôt  sait  où 
il  réside  et  peut  aller  le  quérir. 
Le  Duc. 

Allez-y  sur-le-champ. 

{Le  Prévôt  soi't) . 

Quant  à  vous,  mon  noble  cousin,  en  qui  nous  avons  toute 
confiance,  et  qui  devez  tirer  cette  affaire  au  clair,  prononcez 
le  châtiment  des  injures  qui  vous  sont  faites,  comme  bon 
vous  semblera.  Je  vous  quitte  pour  quelques  instants.  Ne 
partez  pas  avant  d'avoir  décidé  du  sort  de  ces  calom- 
niateurs. 

ESCALUS. 

Monseigneur,  c'est  ce  que  nous  allons  faire  immédiate- 
ment. 

{Sort  le  Duc). 

Seigneur  Lucio,  n'avez-vous  pas  dit  que  vous  connaissiez 
le  moine  Ludovic  comme  une  personne  malhonnête? 

LUGIO. 

Cucullus  non  facit  monachum^.  Honnête  en  rien,  sauf  en 
ses  habits.  Un  homme  qui  a  tenu  les  plus  vilains  discours 
sur  le  duc. 

EsCALUS. 

Nous  vous  prierons  de  rester  ici,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne, 
et  d'en  témoigner  contre  lui.  Nous  allons  trouver  dans 
ce  moine  un  fameux  drôle. 

Lucio. 

Le  drôle  le  plus  fieffé  de  Vienne,  sur  ma  parole. 

ESGALUS. 

Rappelez  Isabella.  {Sort  un  homme  de  la  suite).  Je  désire 
m'entretenir  avec  elle.  Je  vous  en  prie,  mo.iseigneur, 
permettez-moi  de  la  questionner,  vous  allez  voir  comment 
j'en  jouerai. 

Lucio. 

Vous  n'en  jouerez  pas  mieux  qu'Angelo,  s'il  faut  croire  ce 
qu'elle  raconte. 

EsCALUS. 

Vous  dites? 

Lucio. 
Je  crois,  monsieur,  que  si  vous  en  jouiez  en  particulier, 
elle  résisterait  moins.  Il  est  possible  que,  devant  le  public,  la 
honte  la  retienne. 

{Rentrent  des  exempts  avec  ISABELLA,   LE  DUC,  sous 
son  vêtement  de  moine,  et  LE  PREVOT). 

EsCALUS. 

Je  vais  profiter  de  la  nuit  pour  la  retourner. 
1.  L'habit  ne  fait  pas  le  moine. 
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Lucio. 
Et  vous  aurez  raison.  C'est  à  minuit  que  les  femmes  sont 
le  plus  volontiers  légères*. 

EscALUs,  à  Isabella. 
Avancez,  madame.  Voici  un  gentilhomme  qui  dément  tout 
ce  que  vous  avez  dit. 

Lucio. 
Monseigneur,  voici  le  drôle  dont  je  vous  parlais.  Il  est  là, 
avec  le  prévôt. 

EsCALUS. 

Il  arrive  à  point.  Ne  lui  adressez  pas  la  parole,  avant  que 
nous  vous  le  disions. 

Lucio. 
Je  serai  muet. 

EsCALUS. 

Venez,  monsieur.  Est-ce  vous  qui  avez  conseillé  à  ces  fem- 
mes de  calomnier  le  seigneur  Angelo?  Elles  ont  avoué  que 
c'était  vous. 

Le  Duc. 

C'est  faux. 

EsCALUS. 

Gomment  I  Savez-vous  où  vous  êtes  ? 
Le  Duc. 

Respect  à  la  place  que  vous  occupez  !  Le  diable  est  quel- 
quefois honoré  parce  qu'il  siège  sur  un  trône  brûlant.  Où 
est  le  duc?  C'est  lui  qui  devrait  m'entendre. 

EsCALUS. 

Nous  le  représentons  et  nous  voulons  vous  entendre.  Tâ- 
chez de  dire  la  vérité. 

Le  Duc. 

Je  la  dirai,  sans  trembler.  0  pauvres  âmes  venez-vous 
réclamer  l'agneau  du  renard?  Bonne  nuit  à  votre  justice.  Le 
duc  est-il  parti?  Alors  votre  cause  s'est  envolée  avec  lui.  Le 
duc  fait  un  mauvais  acte  de  justice  en  se  dérobant  à  votre 
appel,  et  en  confiant  votre  procès  au  vilain  que  vous  venez 
accuser  ici. 

Lucio. 

Voilà  le  coquin  !  Le  coquin  dont  je  vous  parlais  1 

EsCALUS. 

Quoi!  Moine  irrévérencieux  et  impie!  Ce  n'est  pas  assez 
que  tu  aies  suborné  ces  femmes  pour  qu'elles  accusent  un 
homme   honorable,   il  faut   que    ta   bouche   immonde   le 


I.  are  light  at  midrdght. 

11  y  a  là  un  calembour  que  nous  avons  déjà  trouvé  dans  le  Mar- 
chand de  Venise  : 

Let  me  give  light,  but  let  me  not  be  light. 
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traite  de  vilain  et  taxe  le  duc  lui-même  d'injustice?  Emme- 
nez-le d'ici  et  menez-le  à  la  torture  !  Nous  te  déchiquetterons, 
membre  par  membre,  mais  nous  dévoilerons  cette  intrigue. 
Quoi  !  le  duc  serait  injuste  ? 

Le  Duc. 
Calmez-vous.  Le  duc  n'oserait  pas  plus  torturer  un  de  mes 
doigts  qu'un  des  siens.  Je  ne  suis  ni  son  sujet,  ni  le  sujet 
d'une  des  provinces  dépendant  de  sa  juridiction.  Les  affaires 
qui  m'appelaient  dans  cet  Etat  m'ont  mis  à  même,  ici,  à 
Vienne,  de  me  rendre  compte  de  la  corruption  qui  y  fer- 
mente et  qui  y  bout,  au  point  de  déborder.  Il  y  a  des  lois 
pour  châtier  les  fautes,  mais  les  fautes  y  sont  si  bien  tolé- 
rées que  les  plus  sévères  ordonnances  sont  comme  les  règle- 
ments accrochés  dans  la  boutique  des  barbiers,  on  les  lit 
mais  on  s'en  moque*. 

ESCALUS. 

Il  calomnie  l'Etat  !  Conduisez-le  en  prison  ! 

Angelo. 
Que  pouvez-vous  déposer  contre  lui,  seigneur  Lucio  ?  Est- 
ce  l'homme  dont  vous  nous  parliez  ? 
Lucio. 
C'est  lui,  monseigneur.  Avancez,  bonhomme  à  tète  chauve. 
Me  connaissez-vous  ? 

Le  Duc. 
Je  me  souviens  de  vous,  monsieur,  au  son  de  votre  voix. 
Je  vous  ai  rencontré  à  la  prison,  durant  l'absence  du  duc. 
Lucio. 
Ah  bah  !  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  dit  du 
duc? 

Le  Duc. 
Mot  à  mot,  monsieur.  'V 

Lucio. 
Vraiment  ?  N'avez-vous  pas  dit  que  le  duc  était  un  raai- 
chand  de  chair  humaine,  un  sot,  un  couard  ? 
Le  Duc. 
Vous  devriez  prendre  ma  place,  monsieur,  avant  de  m'at- 
tribuer  ces  paroles.  C'est  vous  qui  avez  parlé  de  lui  de  la 
sorte  et  dans  des  termes  pires  encore. 
Lucio. 
Coquin  damné!  Ne  t'ai-je  pas  tiré  le  nez  pour  ta  façon  de 
parler? 

Le  Duc. 
J'affirme  aimer  le  duc  autant  que  moi-même. 

1.  Nous  avons  longuement  décrit  les  boutiques  de  barbier,  dans 
Londres  aie  temps  de  Shakespeare.  On  y  trouve,  dans  toute  sou 
intégralité,  un  des  règlements  en  question. 

VI.  —  26 
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Angelo. 
Voyez  comme  le  drôle  voudrait  en  venir  à  une  conclusion 
après  sa  traîtrise  ! 

ESCALUS. 

Un  pareil  coquin  ne  doit  pas  être  entendu  plus  long- 
temps. Qu'on  le  mène  en  prison  !  Où  est  le  prévôt  ?  Emme- 
nez-le en  prison  !  Verrouillez-le  suffisamment  !  Je  ne  veux 
plus  l'entendre  I  Emmenez  aussi  ces  coquines  ' ,  avec  leur 
complice. 

(Le  Prévôt  se  saisit  du  Duc). 
Le  Duo. 
Arrêtez,  monsieur  !  Arrêtez,  un  instant  ! 

Angelo. 
Quoi  !  Il  résiste  !  Aidez-le,  Lucio. 

Lucio. 
Allons,  monsieur;  allons,  monsieur;  allons,  monsieur!  Eh 
bien,  tête  chauve,  ignoble  menteur  1  II  vous  faut  un  capu- 
chon, n'est-ce  pas?  Montrez  votre  visage  de  coquin  et  que 
la  peste  soit  de  vous!  Montrez  votre  face  de  fripon  et  qu'on 
vous  pende  dans  une  heure  !  Tu  ne  veux  pas  enlever  ton 
capuchon  ? 

(//  enlève  le  capuchon  du  moine  et  laisse  voir  le  Duc). 
Le  Duc. 
Tu  es  le  premier  coquin  qui  ait  jamais  fait  un  duc  !  D'a- 
bord, prévôt,  laissez-moi  servir  de  caution  à  ces  trois  dignes 
personnes.  {A  Lucio).  Ne  vous  sauvez  pas,  monsieur.  Le 
moine  et  vous  nous  aurons  à  causer  tout  à  l'heure.  Emparez- 
vous  de  lui  ! 

Lucio. 
Voilà  qui  pourrait  bien  me  valoir  pis  que  la  potence! 

Le  Duc,  à  Escalus. 
Je  vous  pardonne  ce  que  vous  avez  dit.  Asseyez-vous.  {Dé- 
signant Angelo).  Nous  allons  prendre  sa  place.  (A  Angelo). 
Avec  votre  permission,  monsieu^.  As-tu  encore  une  parole, 
un  tour,  une  impudence,  dont  ta  puisses  user  ?  S'il  t'en  reste, 
profites-en  avant  que  je  parle,  et  dépêche-toi. 
Angelo. 
0  mon  redouté  seigneur,  je  serais  plus  criminel  que  mon 
crime,  si  je  restais  impénétrable,  quand  je  vois  que  Votre 
Grâce,    comme   l'aurait  fait  Dieu  lui-même,   est   au   cou- 
rant de  ce  qui  s'est  passé  pendant    mon  administration. 
Bon  prince,  n'examinez  pas  plus  longtemps  ma  honte,  per- 


1 .  those  giglots  too. 

Dans  le  Roi  Henry  VI  -. 

young  Talbot  was  not  born 

To  be  thepUlage  of  a  giglot  wench. 
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mettez  que  mon  procès  soit  ma  propre  confession  ;  condam- 
nez-moi sur-le-champ,  et  que  ma  mort  s'ensuive.  C'est  toute 
la  grâce  que  je  sollicite. 

Le  Duc. 
Avancez,   Mariana.  Répondez,  Angelo.  Etes-vous  engagé 
envers  cette  femme? 

Angelo. 
Oui,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Alors  emmène-la,  et  épouse-la  instantanément.  Remplis- 
sez votre  office,  moine.  Le  mariage  consommé,  vous  nous  la 
ramènerez.  Suivez-le,  prévôt. 

[Sortent  Angelo,  Mariana,  le  frère  Pierre  et  le  Prévôt). 

ESCALUS. 

Monseigneur,  je  suis  plus  étonné  de  son  déshonneur  que 
du  cas  étrange  qui  le  révèle  ! 

Le  Duc. 
Avancez,  Isabella.  Le  moine  est  à  présent  votre   prince. 
J'ai  été  votre  conseiller,  j'ai  pris  en  main  votre  affaire,  mon 
cœur  n'a  pas  changé  avec  mon  vêtement,  et  je  demeure  à 
votre  service. 

Isabella. 
Oh  pardonnez,  si  moi,  votre  vassale,  j'ai  mis  à  contribu- 
tion une  souveraineté  anonyme  ! 
Le  Duc. 
Vous   êtes  toute   pardonnée,   Isabella.    Maintenant,    ma 
chère    enfant,    pardonnez-nous   comme    nous    avons    par- 
donné *.  La  mort  de  votre  frère,  je  le  sais,  pèse  sur  votre 
cœur  et  vous  avez  le  droit   de  vous  demander  pourquoi  je 
suis  resté  dans  l'ombre,  moi  qui  travaillais  au  "alut  de  sa 
vie  ;  pourquoi  je  n'ai  pas  usé  de  mon  pouvoir  caché,  au  lieu 
de  le  laisser  périr.  0  ma  chère  enfant,  son  exécution  a  été 
si  prompte,  alors  que  je  la  croyais  plus  lente  à  venir,  que 
tous  mes  projets  ont  été  renversés.  Que  la  paix  soit  avec  lui. 
Mieux  vaut  ne  plus  craindre  la  mort  que  vivre  en  la  redou- 
tant. Consolez-vous  en  pensant  que  votre  frère  est  heureux. 
{Rentrent  ANGELO,  MARIANA,  FRÈRE  PIERRE  et  le 
PREVOT). 

Isabella. 
Oui,  monseigneur. 

Le  Duc, 
Quant  à  ce  nouveau  marié  qui  vient  ici,  dont  le  mauvais  es- 
prit a  outragé  votre  honneur  au  delà  de  tout  soupçon,  il  faut 
lui  pardonner  en  faveur  de  Mariana.  Mais  puisqu'il  a  con- 


te you  as  free  to  us. 
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damné  votre  frère,  puisque,  doublement  criminel,  il  a  violé 
une  innocence  qui  devait  lui  être  sacrée,  la  promesse  d'oîi 
dépendait  la  vie  de  votre  frère,  la  clémence  même  de  la  loi 
crie  d'une  façon  éclatante,  par  la  bouche  du  coupable  : 
Angelo  pour  Claudio,  mort  pour  mort!  Hâte  pour  hâte,  délai 
pour  délai,  justice  pour  justice,  et  mesure  pour  mesure  M 
Angelo,  ton  crime  est  manifeste.  En  vain  tu  chercherais 
un  expédient.  Nous  te  condamnons  à  mettre  ta  tête  sur  le 
billot  où  Claudio  a  été  décapité.  Que  l'exécution  soit  aussi 
prompte.  Emmenez-le. 

Mariana. 
0,  mon  très  gracieux  seigneur,  j'espère  que  vous  n'avez 
pas  voulu  vous  moquer  de  moi  en  me  donnant  un  mari  ! 
Le  Duc. 
C'est  votre  mari  qui  s'est  moqué  de  vous.  Voulant  sauve- 
garder votre  honneur,  j'ai  pensé  qu'un  mariage  était  néces- 
saire ;  autrement,  puisque  vous  lui  avez  appartenu,  votre 
vie  ne  serait  pas  sans  reproche,  et  votre  avenir  demeurerait 
compromis.  Quant  à  ses  biens,  quoique  leur  conflscation 
nous  en  rende  possesseur,  ils  seront  votre  douaire  de  veuve, 
et  vous  serviront  à  acheter  un  meilleur  époux. 
Mariana. 
Ohl  mon  cher  seigneur,  je  ne  désire  ni  un  autre  mari,  ni 
un  meilleur. 

Le  Duc. 
Cessez  d'implorer.  Mon  arrêt  est  définitif. 

Mariana,  s' agenouillant. 
Mon  gentil  suzerain... 

Le  Duc. 
Vous  perdez  votre  peine.  Menez-le  à  la  mort.  (A  Lucio).  A 
vous,  maintenant,  monsieur. 

Mariana. 
0  mon  bon  seigneur  I   Chère  Isabella,  plaidez  pour  moi  ! 
Agenouillez-vous   aussi    et  je  vous   consacrerai   tout  mon 
avenir,  je  mettrai  ma  vie  entière  à  votre  service  ! 
Le  Duc. 
Vous  l'importunez  inutilement.  Si  elle  s'agenouillait  pour 


i.  Ainsi  dans  la  Troisième  partie  du  roi  Henry  VI: 
Measure  for  measure  niust  be  answered. 
Shakespeare,  dit  Malone,  peut  s'être  souvenu  d'une  tragédie  inti- 
tulée: Avertissement  avuc  Jolies  femm,es,  représentée  en  1599  (mais 
probablement  écrite  avant  cette  époque)  et  dans  laquelle  se  trouve 
ces  deux  vers  : 

The  trial  now  remains,  as  shall  conclude 
Measure  for  measure,  and  lost  blood  for  blood. 
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demander  une  pareille  grâce,  le  spectre  de  son  frère  brise- 
rait sa  dalle  et  viendrait  la  maudire  ! 
Mariana. 
Isabella,  chère  Isabella,  agenouillez-vous  seulement  avec 
moi,  levez  vos  mains,  ne  dites  rien,  je  parlerai  !  On  prétend 
que  les  hommes  les  meilleurs  sont  pétris  de  délauts,  mais 
qu  ils  s'amendent  d'autant  plus  qu'ils  ont  été  plus  mauvais, 
il  peut  en  être  ainsi  de  mon  mari.  Isabella!  Ne  voulez- 
vous  pas  vous  agenouiller? 

Le  Duc. 
11  meurt  de  la  mort  de  Claudio. 

Isabella,  s' agenouillant. 
Seigneur  miséricordieux,  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  jetez 
un  regard  sur  ce  condamné,  comme  si  mon  frère  était 
vivant.  Je  veux  croire  que  la  sincérité  a  gouverné  ses  actions 
jusqu'au  jour  où  il  a  jeté  un  regard  sur  moi.  S'il  en  est 
ainsi  ne  permettez  pas  qu'il  meure  !  Mon  frère  n'a  été  que 
la  victime  de  la  loi,  puisqu'il  a  commis  le  crime  qui  l'a  con- 
damné à  mort.  Angelo,  lui,  n'a  pas  commis  son  crime,  il  l'a 
seulement  prémédité;  aussi  ce  crime  peut-il  être  oublié 
comme  toute  intention  qui  n'a  pas  eu  de  suite.  Les  pensées 
ne  sont  pas  justiciables  et  les  intentions  ne  sont  que  des 
pensées  1 

Mariana. 
Simplement,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Vous  suppliez  inutilement.  Relevez-vous.  Je  me  souviens 
d'une  autre  faute.  Prévôt,  comment  se  fait-il  que  Claudio 
ait  été  exécuté  à  une  heure  inusitée  ? 
Le  Prévôi. 
Par  ordre. 

Le  Duc. 
Aviez-vous  un  ordre  spécial  '.' 

Le  Prévôt. 
Non,  mon  bon  seigneur,  mais  un  message  privé. 

Le  Duc. 
Je  vous  enlève  votre  office.  Remettez-moi  vos  clefs. 

Le  Prévôt. 
Pardonnez-moi,  mon  noble  seigneur.  J'ai  bien  pensé  que 
j'avais  tort,  mais  je  n'en  étais  pas  certain.  Après  réflexion, 
je  me  suis  repenti.  La  preuve  en  est  qu'il  y  a  dans  la  prison 
un  homme  qui,  sur  un  ordre  privé,  devait  également  mourir 
et  que  j'ai  laissé  vivre. 

Le  Duc. 
Quel  est  cet  homme? 

Le  Prévôt. 
Son  nom  est  Bernarduc. 
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Le  Duc. 
Que  n'as-lu  agi  de  la  sorte  avec  Claudio!  Va  me  le  cher- 
cher, je  veux  le  voir. 

{Sort  le  Prévôt). 

ESCALUS. 

Je  regrette  qu'un  homme  aussi  savant  et  aussi  sage  que 
vous,  seigneur  Angelo,  ait  si  grossièrement  failli,  et  par 
l'ardeur  du  sang  et  par  défaut  de  jugement. 
Angelo. 
Je  suis  désolé  des  chagrins  que  je  cause;  mon  cœur 
en  souffre  au  point  que  je  préfère  la  mort  au  pardon.  Je  l'ai 
méritée,  je  l'implore. 

{Entrent    le    PREVOT,    BERNARDUC,    CLAUDIO    et 
JULIETTE). 

Le  Duc. 
Lequel  est  Bernarduc? 

Le  Prévôt. 
Celui-ci,  monseigneur. 

Le  Duc. 
Un  moine  m'a  parlé  de  cet  homme.  Coquin,  on  dit  que  tu 
as  un  cœur  de  brute  qui  ne  craint  rien  au  delà  de  ce  monde, 
et  que  c'est  lui  qui  règle   ta  vie.  Tu  es  condamné,  je  te 
remets  toutes  tes  fautes  commises  ici-bas.  Mais,  crois-moi, 
profite  de  ma  clémence  pour  te  préparer  une  meilleure  vie 
avenir!  Moine,  conseille-le.  Je  te  le  confie.  Quel  est  le  gail- 
lard qui  se  cache  sous  son  manteau  ? 
Le  Prévôt. 
Un  autre  prisonnier  que  j'ai  sauvé.  Il  devait  mourir  quand 
Claudio  a  été  exécuté,  et  il  ressemble  tant  à  Claudio  qu'on 
le  prendrait  pour  lui. 

(//  découvre  Claudio). 

Le  Duc,  à  Isabella. 

S'il  ressemble  à  votre  frère,  en  souvenir  de  lui,  je    lui 

pardonne.    Pour  vous,   belle  Isabella,    donnez-moi    votre 

main.  Si  vous  voulez   être   Bia  femme,   cet  homme   sera 

mon  frère.  Mais  nous  y  reviendrons  à  un  moment  plus 

opportun.   Maintenant,  le  seigneur  Angelo  comprend  qu'il 

est  sauvé.  Il  me  semble  voir  briller  ses  yeux.  Angelo,  votre 

crime  tourne  à  votre  avantage.  Songez  à  aimer  votre  femme, 

elle  est  digne  de  vous.  Je  me  sens  enclin  à  l'indulgence  et 

cependant,  il  y  a  ici  quelqu'un  à  qui  je  ne  puis  pardonner. 

(A  Lucio).  C'est  vous,  coquin!   vous  qui  me   faites  passer 

pour  un  sot,  un  couard,  un  débauché,  un  àne  et  un  fou  ! 

Qu'ai-je  donc  fait  pour  que  vous  me  préconisiez  de  la  sorte? 

Lucio. 

Sur  ma  loi,  monseigneur,  je  n'ai  fait  que  plaisanter  selon 

la  coutume.  Si  vous  voulez  me  pendre  pour  cela,  vous  le 
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pouvez.  Mais   ne  vous  en  déplaise,  j'aimerais  mieux  être 
fouetté. 

Lr  Duc. 

Vous  serez  fouetté  d'abord  et  pendu  après  !  Proclnme-le, 
pr-évôt.  nar  toute  la  ville.  Si  quelque  femme  a  été  outras^ée 
par  ce  libertin  (je  l'ai  entendu  qui  jurait  avoir  mis  à  mal 
une  femme),  qu'elle  se  montre  et  il  l'épousera.  La  noce 
finie,  il  sera  fouetté  et  pendu. 

Lucio. 

Je  supplie  votre  Grandeur  de  ne  pas  m'unir  à  une  putain. 
Votre  Grandeur  disait  tout  à  l'heure  que  j'avais  fait  d'elle  un 
duc.  Mon  bon  seigneur,  ne  me  récompensez  pas  en  faisant 
de  moi  un  cocu  ! 

Le  Duc. 

Sur  mon   honneur,    tu   l'épouseras.   Je  te  pardonne   tes 
calomnies  et  fc  fais  grâce  de  tes  offenses.  Emmenez-le  en 
prison,  et  veillez  à  ce  que  nos  ordres  soient  exécutés. 
Lucio. 

En  me  mariant  à  une  coquine,  vous  me  faites  mourir, 
vous  me  faites  fouetter  et  vous  me  faites  pendre  ! 
Le  Duc. 

En  calomniant  un  prince,  vous  avez  mérité  tout  cela. 
{Désignant  Juliette).  Songez,  Claudio,  à  celle  que  vous  avez 
outragée  et  faites-lui  réparation.  Réjouissez-vous,  Mariana. 
Aimez-la,  Angelo.  Je  l'ai  confessée  et  je  connais  sa  vertu. 
Mes  remerciements,  cher  Escalus,  pour  ta  bonté  ;  une  autre 
récompense  t'attend.  Merci,  prévôt,  pour  tes  soins  et  ta 
discrétion  je  te  donnerai  un  office  plus  digne  de  toi.  Par- 
donnez-lui, Angelo.  de  vous  avoir  apporté  la  tète  de  Ragnzin; 
pour  celle  de  Claudio.  La  faute  s'excuse  d'elle-même.  Chère 
Isabella,  j'ai  à  vous  faire  une  proposition  concernant  votre 
bonheur.  Si  vous  voulez  me  prêter  une  oreille  favorable,  ce 
qui  est  mien  sera  vôtre  et  ce  qui  est  vôtre  sera  mien.  Sur  ce, 
retournons  au  palais;  nous  avons  à  vous  communiquer  bien 
des  choses  encore,  qu'il  convient  que  vous  sachiez  tous. 

{Ils  sortent). 
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CYMBELINE 


Comédie 


INTRODUCTION 


L'origine  de  l'histoire  de  Cymbeline  remonte  à  loin.  Nous  ia 
trouvons,  au  treizième  siècle,  dans  le  Roman  de  la  Violette,  le 
Roman  du  comte  de  Poitiers,  le  Roman  du  roi  Flore  et  de  la 
belle  Jehanne.  Cent  ans  plus  tard,  Boccace  la  reprend.  Au  quin- 
zième siècle  elle  reparaît  dans  un  mystère.  Enfin,  en  l'année 
160.3,  elle  subit  une  nouvelle  modification  dans  un  livre  anglais 
intitulé  :  Westward  for  Smelta.  C'est  de  ce  livre  que  devait 
s'inspirer  Shakespeare. 

La  comédie  de  Cymbeline  ne  fut  ni  inscrite  au  Stationer's 
books,  ni  imprimée  avant  1623.  Malone  date  sa  première  repré- 
sentation de  l'année  1605,  après  le  Roi  Lear  et  avant  Macbeth.  Le 
caractère  d'Edgard  du  Roi  Lear  paraît,  en  effet,  dériver  de  celui 
de  Léonatus.  le  fils  légitime  du  roi  aveugle  de  Paphlagonie  que 
l'on  trouve  dans  YArcadia  de  Sydney.  Shakespeare  ayant  eu 
l'occasion  de  feuilleter  le  volume  tandis  qu'il  écrivait  le  Roi  Lear, 
le  nom  de  Léonatus  l'aurait  frappé  et  il  en  aurait  fait  celui  d'un 
des  principaux  personnages  de  Cymbeline-  D'un  autre  côté, 
l'histoire  du  roi  Lear  est  contiguë  à  celle  de  Cymbeline  dans  la 
«  Chronique  de  Holinshed  »  et  quelques  détails  sur  Duncan  et 
Macbeth  sont  accidentellement  donnés  à  la  page  suivante.  Dans 
la  Scottish  Chronicle  de  Holinshed,  nous  trouvons  l'histoire  d'un 
certain  Hay,  un  laboureur  qui,  placé  avec  ses  deux  fils,  par  le 
travers  d'une  ruelle,  arrête  ses  compatriotes  en  fuite  et  les  ramène 
au  combat  contre  les  Danois.  Cette  circonstance  que  Shakespeare 
rappelle  dans  le  cinquième  acte  de  Cymbeline,  et  certains  passa- 
ges de  l'Arcadie,  de  Sydney,  rend  probable  que  le  Roi  Lear, 
Cymbeline  et  Macbeth  auraient  été  écrits  durant  une  même 
période  et  dans  l'ordre  que  nous  indiquons. 

Steevens  fait  observer  que  dans  le  Philaster  de  Beaumont 
et  Fletcher,  existe  un  passage  ayant  plus  d'une  ressemblance 
avec  le  discours  de  lachimo  dans  Cymbeline,  Il  faut  ajouter  que 
Philaster  date  de  1608. 


PERSONNAGES 


CYMBELINE,  roi  de  Bretagne. 

CLOTEN,  fils  de  la  reine,  d'un  premier  mari. 

LÉONATUS  POSTHUMUS,  gentilhomme,  époux  d'Imogène. 

BÉLARIUS,  seigneur  exilé,  déguisé  sous  le  nom  de  Morgan. 

GUIDÉRIUS,  ^  déguisés  sous  les  noms  de  Polydore  et  de  Cadwall. 

ARVIRAGUS,  (  et  supposés  fils  de  Bélarius. 

PHILARIO,  ami  de  Poslhumus,  /  ji^ijcng 

lACHIMO,  ami  de  Philario,        ^ 

Un  Gentilhomme  français,  ami  de  Philario. 

CAIUS  LUGIUS,  général  des  armées  romaines. 

Ux  Capitaine  romain . 

Deux  Capitaines  bretons. 

PISANIO,  serviteur  de  Posthumus. 

CORN.ÉLIUS,  médecin. 

Deux  Gentilshommes. 

Deux  Geôliers. 

LA  REINE,  femme  de  Cymbeline. 

IMOGÈNE,  fille  de  Cymbeline,  d'un  premier  lit. 

HÉLÈNE,  suivante  d'Imogène. 

Seigneurs,  Dames,  Sénateurs  romains,  Tribuns,  AppARmONS,  un 
Devin,  un  Gentilhomme  hollandais,  un  Gentilhomme  espagnol. 
Musiciens,  Exempts,  Capitaines,  Soldats,  Messagers,  Gens  de 

SERVICE . 


La  scène  quelquefois  en  Grande-Bretagne, 
quelquefois  en  Italie, 
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COMÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

En  (irande-Bretagne.  Un  jardin  derrière  le  palais  de  Cymbeline. 

Entrent  deux  GENTILSHOMMES. 

Premier  Gentilhomme. 
Vous  ne  rencontrerez  pas  un  homme  qui  ne  soit  soucieux. 
Nos  tempéraments  ne  sont  pas  mieux  gouvernés  par  le  ciel 
que  nos  courtisans  par  le  visage  du  roi  '  ! 


i,  ...  our  bloods 

No  more  obey  tlie  heavens,  than  our  courtiers; 
Still  seem,  as  does  the  king's. 
Ce  passage  est  d'une  grande  difficulté. 

Warburton  l'explique  ainsi:  Nous  n'obéissons  plus  au  ciel,  sinon 
comme  nos  courtisans,  sur  un  regard  du  roi.  D'où  il  résulterait  que 
les  mots  our  bloods  seraient  déplacés. 

Johnson  ne  partage  pas  l'avis  de  Warburton  et  traduit  ainsi  : 
"  Nous  ne  rencontrons  pas  un  homme  qui  ne  soit  soucieux.  Nos 
contenances  (our  bloods)  n'obéissent  pas  plus  aux  lois  du  ciel  que 
nos  courtisans  ». 

Steevens  traduit  blood  par  inclination,  se  recommandant  de 
Shakespeare  lui-même  : 

.    ,    .    .    .    were  it  my  fltness 
To  let  thèse  hands  obey  rmj  blood. 

(Le  roi  Lear). 
Tyrwhitt  cherche  à  rendre  le  passage  plus  compréhensible,  gràcea 
une  légère  altération  consistant  à  supprimer  la  dernière  lettre: 

Vi.  —  27 
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Deuxième  Gentilhomme. 
De  quoi  s'agit-il? 

Premier  Gentilhomme. 
Sa  fille,  l'héritière  de  son  royaume,  qu'il  destinait  au  fils 
unique  de  sa  femme  (une  veuve  qu'il  a  épousée  dernière- 
ment), a  préféré  un  pauvre,  mais  digne  gentilhomme.  Elle 
s'esl  mariée,  son  mari  a  été  exilé,  elle-même  a  été  conduite 
en  prison,  et  voilà  pourquoi  tout  respire  la  tristesse.  Quant 
au  roi,  je  le  crois  touché  jusqu'au  cœur. 
Deuxième  Gentilhomme. 
Le  roi  seul? 

Premier  Gentilhomme. 
11  y  a  encore  celui  qui  a  perdu  la  princesse;  il  y  a  la  reine 
qui  désirait  cette  alliance.  Quant  aux  courtisans,  bien  qu'ils  se 
.  1  composent  un  visage  sur  celui  du  roi,  pas  un,  dont  le  cœur 
""*  ne  se  réjouisse  de  ce  qu'ils  semblent  regretter. 
Deuxième  Gentilhomme. 
Pourquoi? 

Premier  Gentilhomme. 
Celui  qui  n'a  pas  obtenu  la  princesse,  est  un  être  ne  va- 
lant même  pas  la  peine  qu'on  en  dise  du  mal;  tandis  que 
celui  qui  l'a  eue  (je  veux  dire  qui  l'a  épousée...  Hélas!  le 
pauvre  homme!  on  l'a  banni!)  est  une  créature  telle,  qu'en 
vain  on  chercherait  dans  tous  les  pays  du  monde  pour  trou- 
ver son  pareil.  11  manquerait  toujours  quelque  chose  à  celui 
qu'on  voudrait  lui  comparer.  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe 
un  aussi  beau  et  possédant  autant  de  qualités  intérieures. 
Deuxième  Gentilhomme. 
Vous  le  comblez  d'éloges. 

Premier  Gentilhomme. 
Je  n'exagère  pas.  Je  suis  plutôt  au-dessous  de  la  vérité. 

Deuxième  Gentilhomme. 
Quel  est  son  nom,  sa  naissance? 

Premier  Gentilhomme. 
Je  ne  puis  remonter  jusqu'à  sa  première  origine.  Son  père 


our  bloods 

No  tnore  obey  the  heavens,  than  our  courtiers 
Still  seem,  as  does  the  hing. 
D'après  Mason  le  sens  de  la  phrase  serait  celui-ci  :   Nos  disposi- 
tions n'obéissent  pas  plus  au  ciel  que  nos  courtisans,  qui  imitent  le 
roi. 

Enfin  arrive  Malone.  «  Blood,  dit-il,  est  souvent  employé  par  Sha- 
kespeare pour  natural  disposition.  II  suffit  de  suivre  le  vieux  texte 
et  de  séparer  le  mot  courtiers  des  suivants  par  un  point  et  virgule  ». 
Nous  avons  suivi  l'indication  de  Malone. 
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s'appelait  Sicilius,  et  partagea  avec  Cassibelan  l'honneur  de 
battre  les  Romains.  Mais  il  ne  tint  ses  titres  que  de  Ténantius* 
qu'il  servit  avec  gloire,  et  avec  un  succès  qui  fit  l'admira- 
tion de  tous.  Ce  fut  ainsi  qu'il  gagna  le  surnom  de  Léonatus. 
Il  eut,  avant  le  gentilhomme  en  question,  deux  autres  fils 
qui,  dans  ces  dernières  guerres,  moururent  l'épée  à  la  main. 
Leur  père,  vieux  alors,  et  qui  désirait  une  postérité,  en  con- 
çut un  tel  chagrin  qu'il  en  mourut.  Quant  à  sa  chère  dame, 
grosse  du  gentilhomme  dont  nous  parlons,  elle  succomba  en 
lui  donnant  le  jour.  Le  roi  prit  l'enfant  sous  sa  protection, 
l'appela  Posthumus,  l'éleva  et  l'attacha  à  sa  personne.  Il 
lui  fit  apprendre  toutes  les  sciences  qu'on  pouvait  enseigner 
à  cette  époque,  et  qu'il  s'assimila  comme  nous  nous  assimi- 
lons de  l'air;  son  printemps  donna  une  moisson.  11  vécut  à 
la  Cour,  loué,  aimé  (ce  qui  est  rare),  servit  de  modèle  à  la 
jeunesse,  devint  le  miroir. dans  lequel  se  regardaient  les 
hommes  mûrs;  et,  quoique  enfant,  guida  les  vieillards. 
Quant  à  sa  maîtresse,  pour  laquelle  il  est  maintenant  banni, 
son  propre  mérite  proclame  l'estime  qu'elle  ressentait  pour 
lui  et  sa  vertu.  Elle  l'a  choisi,  c'est  dire  quelle  sorte  d'homme 
il  est. 

Deuxième  Gentilhoxime. 

Je  l'honore,  au  delà  de  ce  que  vous  pourriez  dire.  Mais, 
je  vous  prie,  est-elle  la  seule  enfant  du  roi? 
Premier  Gentilhomme. 

Non.  Il  avait  deux  fils.  Si  le  fait  est  digne  de  votre  atten- 
tion, écoutez-moi  bien.  Quand  l'aîné  eut  atteint  l'âge  de 
trois  ans,  l'autre  était  encore  en  maillot.  On  les  vola  à  leur 
nourrice  et.  à  cette  heure,  on  se  perd  en  conjectures  sur 
l'endroit  oii  ils  peuvent  être. 

Le  Deuxième  Gentilhomme. 

Il  y  a  longtemps  de  cela? 

Le  Premier  Gentilhomme. 

Une  vingtaine  d'années. 

Le  Deuxième  Gentilhomme. 

Est-il   possible    qu'on    enlève   ainsi   les  fils  d'un  roi  !   Ils 


1.  Ténantius  était  le  père  de  Cymbeline  et  le  neveu  de  Cassibelan, 
étant  le  plus  jeune  fils  de  son  frère  aîné,  Lud,  roi  de  la  partie  orien- 
tale de  la  Bretagne,  à  la  mort  duquel  Cassibelan  fut  nommé  roi. 
Cassibelan  repoussa  la  première  attaque  des  Romains,  mais  ayant 
été  vaincu  par  Jules  César,  lors  de  sa  seconde  invasion  en  Bretagne, 
il  consentit  à  payer  un  tribut  annuel  à  Rome.  Après  sa  mort,  Ténan- 
tius fut  établi  sur  le  irône,  dont  lui  et  son  frère  aîné  Androgeus 
avaient  été  injustement  écartés  par  leur  onde.  Suivant  certams 
auteurs  autorisés,  Ténantius  aurait  exactement  payé  le  tribut  sti- 
pulé par  Cassibelan  ;  suivant  d'autres,  il  s'y  serait  refusé  et  serait 
parti  en  guerre  contre  les  Romains.  C'est  cette  version  qu'a  adoptée 
Shakespeare. 
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étaienl  donc  bien  mal  surveillés?  Comment  les  recherches 
ont-elles  été  si  lentes, qu'on  n'ait  pu  retrouver  leurs  traces? 
Premier  Gentilhomme. 
Si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  si  ridicule  que  soit 
une  pareille  négligence,  c'est  la  vérité. 

Deuxième  Gentilhomme. 
Je  vous  crois. 

Premier  Gentilhomme. 
Brisons  là.  Voici  venir  notre  gentilhomme,  la  reine  et  la 
princesse. 

(Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Au  même  endroit. 

Entrent  la  REINE,  POSTHUMUS  et  IMOGÈNE. 

La  Reine. 

Non,  ma  fille,  soyez-en  bien  convaincue,  jamais  je 
n'aurai  pour  vous  les  regards  malveillants  que  l'on  reproche 
à  la  plupart  des  belles-mères.  Vous  êtes  ma  prisonnière, 
mais  votre  geôlier  vous  remettra  les  clefs  de  votre  prison. 
Quant  à  vous,  Posthumus,  aussitôt  que  je  pourrai  calmer  la 
colère  du  roi,  je  me  ferai  votre  avocat.  Mais  le  feu  de  sa  rage 
n'est  pas  éteint  et  il  est  préférable  de  vous  incliner  devant 
sa  sentence,  avec  la  patience  que  vous  conseille  votre 
sagesse. 

Posthumus. 

S'il  plaît  à  votre  Grandeur,  je  partirai  aujourd'hui. 
La  Reine. 

Vous  connaissez  le  danger...  Je  vais  faire  un  tour  dans  le 
jardin,  compatissant  aux  angoisses  de  deux  cœurs  que  l'on 
sépare,  et  bien  que  le  roi  vous  ait  défendu  de  causer  en- 
semble. 

{Sort  la  reine). 
Imogène. 

0  bonté  feinte  !  Comme  ce  tyran  sait  bien  caresser  les 
blessures  qu'il  a  faites  !  Mon  très  cher  époux,  il  m'arrive 
quelquefois  de  redouter  le  courroux  de  mon  père,  mais 
(sans  manquer  à  mes  devoirs  de  fille)  je  ne  crains  rien 
de  ce  qui  pourrait  en  résulter.  Vous  ne  serez  plus  là,  e* 
moi  il  faudra  que  je  supporte  journellement  les  menaces 
de  ses  yeux  méchants,  ayant  pour  unique  consolation  de 
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penser  qu'il  y  a  dans  le  monde  un  joyau  que  je  pourrai 
revoir. 

POSTHUMUS. 

Ma  reine  !  Ma  maîtresse  I  Ma  femme  I  Cessez  de  pleurer, 
de  peur  que  je  sois  soupçonné  de  plus  de  sensibilité  qu'il  ne 
convient  à  un  homme  !  Je  demeurerai  le  mari  le  plus  fidèle 
qui  ait  jamais  engagé  sa  foi.  Ma  résidence  sera  Rome,  chez 
un  nommé  Philario,  un  ancien  ami  de  mon  père,  que  je  ne 
connais  que  pour  avoir  correspondu  avec  lui.  Ecrivez-moi, 
ma  reine,  mes  yeux  boiront  les  mots  que  vous  m'adresserez, 
l'encre  fùt-elle  faite  avec  du  fiel  ! 
(Rentre  LA  REINE). 

La  Reixe. 

Dépêchez-vous,  je  vous  prie.  Si  le  roi  venait,  je  ne  sais 
pas  où  s'arrêterait  son  déplaisir.  (A  part).  Je  vais  le  con- 
seiller de  se  promener  de  ce  côté.  Je  ne  lui  fais""àucune 
injure  qu'il  ne  me  la  paie  comme  un  bienfait.  Mes  offenses 
lui  auront  coûté  cher! 

{Elle  sort). 
Posthumus. 

Quand  nous  mettrions  à  nous  séparer  tout  le  temps  qui 
nous  reste  à  vivre,  la  douleur  du  départ  ne  ferait  qu'aug- 
menter. Adieu  ! 

Imogène. 

Non  !  Restez  encore  un  peu.  Monteriez-vous  à  cheval  uni- 
quement pour  prendre  l'air,  cet  adieu  serait  encore  trop 
court!  Regardez,  mon  amour.  Ce  diamant  a  appartenu  à  ma 
mère;  prenez-le,  mon  cœur;  mais  gardez-le  jusqu'à  ce  que 
vous  épousiez  une  autre  femme,  quand  Imogène  sera  morte  ! . . . 
Posthumus. 

Comment?  Une  autre?  Dieux  bons  !  donnez-moi  celle  qui 
m'appartient  et  que  les  liens  de  la  mort  m'enserrent  avant 
que  j'en  aime  une  autre  !  {Mettant  la  bague).  Demeure  ici, 
tant  que  mes  sens  garderont  leur  pouvoir!  Oh!  la  plus 
aimée  et  la  plus  belle  !  De  même  qu'à  échanger  ma  pauvre 
personne  contre  la  vôtre,  vous  avez  infiniment  perdu;  de 
même,  à  l'échange  de  nos  bagatelles,  je  trouve  le  moyen  de 
gagner  encore  !  Par  amour  de  moi,  portez  ceci  {Lui  mettant 
un  bracelet  au  bras).  Ce  sont  les  menottes  de  l'amour,  je  les 
mets  à  la  plus  belle  des  prisonnières. 
Imogène. 

0  dieux!  Quand  nous  reverrons-nous  ! 

{Entrent  CYMBELINE  et  des  Seigneurs). 

PoSTHUMUS. 

Hélas!  le  roi! 
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Cymbeline. 
Etre  vil,  va-t'en  I   Hors  d'ici,  de  ma  vue  I  Si,  après  cet 
ordre,  tu  imposes  encore  la  présence  de  ton  indignité  à  la 
Cour,  tu  niouiras!  Arrière!  Tu  es  du  poison  pour  mon  sang. 
Posthumus. 
Les  dieux  vous  protègent,  et  bénissent  les  gens  de  bien 
qui  restent  à  la  Cour  !  Je  m'en  vais. 

{Sort  Posthumus). 
Imogène. 
La  mort  ne  doit  pas  avoir  d'angoisses  plus  cruelles  que 
celle-ci  t 

Cymbeline. 
Etre  déloyal,  toi  qui  devrais  me  redonner  une  nouvelle 
jeunesse,  tu  me  vieillis  de  beaucoup  d'années*! 
. Imogène. 
Je  vous  en  supplie,  Seigneur,  calmez  une  colère  à  laquelle 
je  demeure  insensible.  Une  plus  noble  passion  ^  l'emporte 
sur  la  douleur  et  la  crainte. 

Cymbeline. 
Et  sur  tout  respect?  Et  sur  toute  obéissance? 

Imogène. 
Et  sur  toute  espérance  ! 

Cymbeline. 
Tu  pouvais  épouser  le  fils  unique  de  la  reine  ! 

Imogène. 
Dieu  soit  béni  de  ne  pas  l'avoir  voulu  !  J'ai  choisi  un  aigle 
et  j'ai  laissé  le  milan! 

Cymbeline. 
Tu  as  choisi  un  mendiant,  et  tu  aurais  voulu  que  sur  mon 
trône  s'assît  la  honte  ! 

Imogène. 
Non,  je  voulais  l'illustrer. 

Cymbeline. 
0  vile  créature  ! 


1.  thou  heapest 

A  year's  âge  on  me. 

Pour  donner  de  la  clarté  à  ce  passage,  sir  Thomas  Hanmer  a 
ajouté  le  mot  raany  :  Many  a  year's  âge. 

Nous  avons  traduit  d'après  cette  version,  adoptée  par  presque  tous 
les  commentateurs. 

2.  a  touch  more  rare. 

Ainsi  dans  Antoine  et  Cléopâtre-. 

The  death  of  Fulvia,  with  more  urgent  touches. 
Do  strongly  speak  to  us. 
Dans  la  Tempête  : 

Hast  thou,  which  art  but  air,  a  touch,  a  feeling 
Of  their  afflictions?  etc. 
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Imogène. 
Seigneur,  c'est  votre  faute  si  j'ai  aimé  Posthumus.  Vous 
en  avez  fait  le  compagnon  de  mes  jeux,  et  c'est  un  homme 
digne  de  n'importe  quelle  femme.  11  m'a  payée  plus  que  je 
ne  vaux! 

Gymbeline. 
•Quoi!  Es-tu  folle? 

Imogène. 
Presque,   seigneur.  Puisse    le   ciel  me  guérir  !  Que   ne 
suis-je   la  fille  d'un  bouvier  et  pourquoi  Léonatus   n'est-il 
pas  le  fils  d'un  berger  du  voisinage  ! 
{Rentre  LA  REINE). 

Cymbeline,  à  la  reine. 
Femme  insensée!    Ils  étaient    encore    ensemble!   Vous 
n'avez   pas  obéi  à  mes   ordres  !  Sortez  avec  elle  et  enfer- 
mez-la ! 

La  Reine. 
Je  vous  supplie  d'être  patient.  Remettez-vous,  ma  chère 
fille.  Mon  cher  souverain,  rentrez  en  vous-même,  et  cher- 
chez quelque  confort  dans  la  réflexion. 
Cymbeline. 
Qu'elle  s'affaiblisse  d'une  goutte  de  sang  par  jour^,  et  que 
devenue  vieille,  elle  meure  de  sa  folie  ! 
{Entre  PISANIO). 

La  Reine. 
Fi!  (A  Imogène).  Il  faut  céder  {Au  roi).  Voici  votre  servi- 
teur. (A  Pisanio).  Eh  bien,  monsieur,  quelles  nouvelles  ? 

PiSANIO. 

Monseigneur,  votre  fils  a   tiré  l'épée  contre  mon  maître. 

La  Reine. 
Ah  !  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  mal  ? 

PiSANIO. 

Il  pouvait  en  arriver,  si  mon  maître  n'avait  pas  fait  un  jeu 
de  ce  combat  et  gardé  son  sang-froid.  Des  gentilhommes 
assistant  à  la  scène,  les  ont  séparés  ? 
La  Reine. 

J'en  suis  enchantée. 

Imogène. 

Votre  fils  est  le  champion  de  mon  père  ;  il  a  pris  son 
parti.  Tirer  l'épée  contre  un  proscrit  !  0  le  brave  seigneur  ! 
Je  voudrais  les  voir  face  à  face,  en  Afrique,  et  moi  auprès 
d'eux,  avec  une  aiguille  !  Je  piquerais  le  premier  qui  recule- 
rait. Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  maître? 

1.  Dans  Othello: 

viay  his  pemicious  soûl 

Rot  half  a  grain  a  day  ! 
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PiSANIO. 

C'est  lui  qui  l'a  exigé,  il  n'a  pas  voulu  que  je  l'accompa- 
gne jusqu'au  port.  Il  m'a  laissé  par  écrit  ce  que  j'aurais  à 
taire  tant  qu'il  vous  plairait  d'user  de  mes  services. 
La  Reine. 

Cet  homme  vous  a  toujours  fidèlement  servi,  je  jurerais 
sur  l'honneur  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  » 

PiSANIO, 

Je  remercie  humblement  votre  Grandeur. 

La  Reine. 
Je  vous  en  prie,  promenons-nous  ensemble. 

Lmogène. 
Dans  une  demi-heure,  à  peu  près,  veuillez  venir  causer 
avec  moi.  Il  faut  que  vous  alliez  voir  monseigneur  s'em- 
barquer. C'est  bien  le  moins.  Jusque-là,  laissez-moi. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Une  place  publique. 
Entrent  CLOTEN  et  deux  SEIGNEURS. 

Premier  Seigneur. 
Seigneur,  je  vous  conseille  de  changer  de  chemise.   La 
chaleur   de  l'action  vous  fait  fumer  comme   un  sacrifice. 
L'air  se  renouvelle  et  il  n'y  a  nulle  part  d'air  plus  salubre 
que  celui  que  vous  exhalez. 

Cloten. 
Si  ma  chemise  était  ensanglantée,  j'en  changerais.  L'ai-je 
blessé? 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Non,   sur   ma  foi.  Il  n'a  pas  même  mis   sa  patience  à 
l'épreuve. 

Premier  Seigneur. 
Blessé?   Lui?    S'il    n'est   pas   blessé,    c'est    qu'on    peut 
impunément  traverser  sa  carcasse.  S'il  n'est   pas   blessé, 
c'est  un  lieu  de  passage  pour  l'acier  ! 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Son  acier  était  endetté,    et   s'est  sauvé  au  bout   de   la 
ville  ! 

Cloten. 
Le  drôle  n'a  pas  voulu  m'attendre. 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Non,  il  allait  toujours,  mais  du  côté  de  ton  visage  ! 
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Premier  Seigneur. 
Vous  attendre!   Vous   possédez   pas   mal   de  terrain;  il 
agrandissait  votre  avoir  en  vous  en  cédant  encore  ! 
Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Autant  de  pouces  que  tu  as  d'océans  !  Drôle  ! 

Cloten. 
Je  regrette  qu'on  se  soit  interposé. 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Moi  aussi,  avant  que  vous  ayez  mesuré  la  longueur  du 
sol,  une  fois  à  terre  ! 

Cloten. 
Et  elle  aime  ce  drôle  !  Et  elle  me  refuse  ! 
Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Si  c'est  un  péché  de  bien  choisir,  elle  est  damnée! 

Premier  Seigneur. 
Seigneur,    je  vous   l'ai  toujours  dit,    sa    beauté   et   sa 
cervelle  ne  vont  pas  ensemble.   Elle  est  jolie,  mais  elle  a 
l'esprit  borné. 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Elle  n'éclaire  pas  les  sots,  de  peur  d'être  blessée  par  ré- 
flexion. 

Cloten. 
Allons,  je  retourne  dans  ma  chambre.  Quel  malheur  qu'il 
n'y  ait  pas  eu  de  mal  ! 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Tel  n'est  pas  mon  vœu;  à  moins  que  l'àne  eût  été  atteint, 
ce  à  quoi  je  ne  verrais  pas  grand  mal. 
Cloten. 
Voulez-vous  venir  avec  nous? 

Premier  Seigneur. 
J'accompagnerai  votre  Seigneurie. 

Cloten. 
Allons  ensemble. 

Deuxième  Seigneur. 
Soit,  monseigneur. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Le  palais  de  Cymbeline. 
Entrent  IMOGÈNE  et  PISANIO. 

Imogène. 
Je  voudrais  que  tu  allasses  jusqu'au  port  pour  questionner 
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chaque  bâtiment.  S'il  m'écrivait  et  si  sa  lettre  ne  me  parve- 
nait pas,  ce  serait  pour  moi  une  perte  aussi  fatale  que  s'il 
s'agissait  de  la  grâce  d'un  criminel  *.  Quelles  ont  été  ses 
dernières  paroles  ? 

PiSANIO. 

«  Ma  reine!  Ma  reine!  ». 

Imogène. 
Et  il  agitait  son  mouchoir? 

PiSANIO. 

Il  l'embrassait,  madame. 

Imogène. 
Un  linge  insensible  I  II  était  plus  heureux  que  moi  I  C'est 
tout? 

PlSANIO. 

Non,  madame.  Aussi  longtemps  qu'il  a  pu  entendre  ma 
voix,  ou  me  distinguer  parmi  les  autres,  il  a  agité  son  gant, 
son  chapeau,  son  mouchoir,  pour  traduire  autant  que  possi- 
ble son  état  d'esprit,  sa  douleur,  combien,  le  vaisseau  s'éloi- 
gnait plus  vite  que  l'aurait  désiré  son  cœur. 
Imogène. 

Tu  aurais  dû  le  regarder  jusqu'à  ce  qu'il  devînt  aussi  petit 
qu'un  oiseau,  encore  plus  petit. 

PiSANIO. 

Je  n'y  ai  pas  manqué,  madame. 
Imogène. 

J'aurais  fait  craquer  les  fibres  de  mes  yeux,  jusqu'à  ce 
que  l'éloigneroent  l'eût  rendu  aussi  ténu  que  mon  aiguille  ! 
Je  l'aurais  suivi  du  regard,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  dans 
l'air,  imperceptible  comme  un  moucheron  !  Alors  j'aurais 
baissé  les  yeux  et  j'aurais  pleuré.  Bon  Pisanio,  quand  en- 
tendrons-nous parler  de  lui  ? 

PiSANIO. 

Soyez-en  sîire,  madame,  aussitôt  qu'il  en  aura  l'occasion. 
Imogène. 

Quand  nous  nous  sommes  séparés,  j'avais  un  tas  de  jolies 
choses  à  lui  raconter.  Avant  que  j'aie  pu  lui  dire  combien 
je  penserais  à  lui,  à  certaines  heures,  et  quelles  seraient  ces 
pensées;  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  lui  faire  jurer  que  les 
filles  d'Italie  ne  nuiraient  ni  à  ma  tranquillité,  ni  à  sa  foi  ; 
avant  d'avoir  eu  le  loisir  de  lui  recommander  de  mêler  ses 
prières  aux  miennes,  à  six  heures  du  matin,  à  midi,  à  rai- 
nuit,  quand  je  supplie  le  ciel  de  veiller  sur  lui  ;  avant  de  lui 

1.  'twere  a  paper  lost 

As  offer'd  merci/  is. 
Nous  avons  adopté  la  version  de  Steevens. 
On  trouve  la  même  pensée  dans  Tout  est  bien  qui  finit  bien  : 
Lihe  a  remorseful  pardon  slowly  carried. 
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donner  le  baiser  du  départ,  entre  deux  mots  d'amour,  mon 
père  est  entré  et,  comme  un  terrible  ouragan  du  nord,  a 
dispersé  tous  nos  boutons  en  fleurs  I 
{Entre  une  DAiME  D'HONNEUR). 
La  Dame  d'Honneur. 
La  reine,  madame,  désire  que  vous  lui  teniez  compagnie. 

Imogène. 
Exécutez  vite  les  ordres  que  je  vous  ai  donnés.  Je  vais 
trouver  la  reine. 

PiSANIO. 

Comptez  sur  moi,  madame. 

(Ils  sortent). 


SCENE  V. 

A  Rome.  Dans  la  maison  de  Philario. 

Entrent  PHILARIO,  lACHLMO,  un  Français,  un  Hollaj^daie 
ET  UN  Espagnol. 

I.\CHIM0. 

Croyez-moi,  monsieur.  Je  l'ai  vu  en  Bretagne.  Il  était  alors 
en  pleine  réputation,  attendant  l'instant  de  prouver  un  mé- 
rite qu'on  lui  a  reconnu  depuis.  Eh  bien  !  à  cette  époque, 
j'aurais  pu  le  regarder,  sans  admiration,  le  catalogue  de  ses 
qualités  eùt-il  été  placé  à  côté  de  lui,  et  l'eussé-je  parcouru 
dans  tous  ses  détails. 

Philario. 
Vous  parlez  de  lui  à  une  époque  où  il  n'était  pas  pourvu, 
comme  aujourd'hui,  de  qualités  extérieures  et  intérieures. 
Le  Français. 
Je  l'ai  vu  en  France.  Il  y  avait  alors  beaucoup  de  gens  ca- 
pables de  regarder  comme  lui  le  soleil  en  face. 
Iachimo. 
Son  mariage  avec  la  fille  de  son  roi,  qui  doit  le  faire  esti- 
mer  d'après  la  valeur    de   sa  femme  plus  que  d'après  la 
sienne,  aide,  sans  doute,  à  exagérer  son  portrait. 
Le  Français. 
Sans  compter  son  bannissement. 
Iachimo. 
L'enthousiasme  de  ceux  qui,  servant  Imogène,  pleurent 
ce  lamentable  divorce,  contribue  encore  à  cette  exagération. 
Ils  en  abusent  pour  donner  raison  à  son  choix,  de  peur 
qu'on  l'accuse  trop  facilement  d'avoir  épousé  un  mendiant 
sans  autres  qualités.  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  vienne 
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séjourner  chez  vous?   Comment  vous  êtes-vous  connus? 
Philario. 
Son  père  et  moi  avons  servi  ensemble,  et  souvent  je  lui  ai 
dû  la  vie... 

{Entre  POSTHUMUS). 
Voici  venir  le  Breton.  Recevez-le,  comme  il  convient  à  des 
gentilshommes  de  votre  rang,  ayant  affaire  à  un  étranger  de 
sa  qualité.  Je  vous  en  prie  tous,  faites  plus  ample  connais- 
sance avec  ce  gentilhomme,  que  je  vous  recommande  comme 
un  de  mes  plus  dignes  amis.  J'aime  mieux  vous  laisser  ap- 
précier ses  vertus  par  la  suite,  que  vous  les  vanter  en  sa 
présence. 

Le  Français. 
Monsieur,  nous  nous  sommes  connus  à  Orléans. 

Posthumus. 
Où  vos  amabilités  ont  fait  de  moi  votre  débiteur  ;  je  le 
demeurerai  toujours  sans  parvenir  à  m'acquitter. 
Le  Français. 
Monsieur,  vous  accordez  trop  de  prix  aux  services  que  j'ai 
pu  vous  rendre.  J'étais  heureux  de  vous  réconcilier  avec 
mon  compatriote.  C'eût  été  pitié  que  vous  donniez   suite 
au  projet  mortel  que  vous  nourrissiez  tous  deux,  pour  une 
chose  d'une  nature  et  d'une  importance  si  légères. 
Posthumus. 
Pardonnez-moi,    monsieur.  J'étais  alors  un  bien  jeune 
voyageur,  plus  disposé  à  faire  bon  marché  de  l'opinion  qu'à 
me  laisser  guider  par  l'expérience  des  autres.  Mais,  depuis, 
mon  jugement  s'est  amélioré  —  s'il  n'y  a  pas  d'offense  à  le 
dire  —  et  j'estime  que  la  querelle  n'était  pas  si  légère. 
Le  Français. 
Elle  l'était  trop  pour  en  appeler  à  l'arbitrage  des  épées; 
trop  pour  que,  sur  deux  adversaires,  un  fût  infailliblement 
blessé,  à  moins  que  les  deux  succombassent. 
Iachimo. 
Peut-on,  sans  indiscrétion,  demander  le  sujet  du  différend  ? 

Le  Français. 
Sans  inconvénient,  je  suppose.  Il  s'agissait  d'une  discussion 
publique,  qui,  évidemment,  peut  être  publiquement  racon- 
tée, et  que  je  pourrais  comparer  à  celle  que  nous  soutenions 
la  nuit  dernière,  quand  chacun  de  nous  vantait  les  belles  de 
son  pays.  Ce  gentilhomme  affirmait  —  le  sang  dût-il  deve- 
nir son  garant  —  que  sa  maîtresse  était  plus  belle,  plus  ver- 
tueuse, plus  sage,  plus  chaste,  plus  fidèle,  moins   facile  à 
conquérir,  que  les  plus  rares  de  nos  dames  de  France. 
Iachimo. 
Ou  cette    dame-là  n'est  plus  en  vie,  ou  l'opinion  de  ce 
gentilhomme  a  changé. 
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POSTUUMUS. 

Elle  est  toujours  aussi  vertueuse  et  mon  opinion  est  res- 
tée la  même. 

Iachimo. 

Vous  ne  devez  pas  la  mettre  à  ce  point  au-dessus  de  nos 
dames  d'Italie. 

PoSTHUMUS. 

Si  l'on  m'y  provoquait,  comme  en  France,  je  n'en  rabat- 
trais rien,  dussé-je  passer  pour  son  amant  plutôt  que  pour 
son  ami. 

Iachimo. 
Vouloir  qu'elle  soit  —  par  comparaison  —  aussi  belle  et 
aussi  vertueuse  que  nos  dames  d'Italie,  c'est  outrer  la  beauté 
€t  la  vertu  d'une  dame  bretonne.  Si  elle  dépassait  toutes  les 
femmes  que  j'ai  connues,  comme  ce  diamant  que  vous  por- 
tez dépasse  tous  ceux  que  j'ai  vus,  je  ne  douterais  pas  de  sa 
valeur  ;  mais  il  me  reste  à  connaître  le  plus  rare  diamant, 
comme  vous  la  femme  la  plus  rare. 
Posthumus. 
Je  l'ai  louée  autant  que  je  l'estimais,  comme  je  le  fais  de 
ce  diamant. 

Iachimo. 
A  combien  l'estimez-vous  ? 

Posthumus. 
Plus  que  toutes  les  joies  du  monde  ! 

Iachimo. 
Ou  votre  incomparable  maîtresse  est  morte,   ou  la  voilà 
moins  prisée  qu'une  bagatelle. 

Posthumus. 
Vous  vous  trompez.  L'un  pourrait  être  vendu  ou  donné, 
s'il  existait  des  richesses  suffisantes  pour  l'acheter,  ou  des 
mérites  assez  grands  pour  qu'il  fût  leur  récompense; 
l'autre  n'est  point  un  objet  de  vente  et  s'il  fallait  en  faire 
don,  ce  serait  aux  dieux. 

Iachimo. 
Ce  don,  les  dieux  ne  vous  l'ont-ils  pas  accordé  ? 

Posthumus. 
C'est  pourquoi,  s'ils  me  protègent,  je  le  garderai. 

Iachimo. 
Vous  pouvez  être  l'amant  en   titre  de   votre  maîtresse, 
mais,  ne  l'oubliez  pas,  parfois  des  oiseaux  étrangers  volent 
sur  l'étang  du  voisin.  Votre  bague  aussi  peut  être  dérobée. 
En  somme,  de  vos  deux  bijoux  inestimables,  l'un  est  frêle 
et  l'autre  fragile;  un  voleur  habile  ou  un  courtisan  accom- 
pli, pourrait  bien  s'en  emparer  un  jour. 
Posthumus. 
Votre  Italie  ne  renferme  pas  un  courtisan  suffisamment 

VI.  —  28 
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accompli  pour  venir  à  bout  de  l'honneur  de  ma  maîtresse; 
si  c'est  cette  arrière-pensée  qui  vous  la  fait  taxei  de  fragi- 
lité. Quant  à  ma  bague,  je  ne  doute  pas  que  vous  ayez  une 
provision  de  voleurs,  néanmoins,  je  ne  crains  rien  pour 
elle. 

Philario. 
Laissons  ce  débat,  messieurs. 

POSTHUMDS. 

Très  volontiers,  monsieur.  Ce  digne  seigneur,  et  je  l'en 
remercie,  ne  me  considère  pas  comme  un  étranger.  Du  pre- 
mier coup,  nous  serons  devenus  amis. 
Iachimo. 

Il  me  suffirait  de  cinq  conversations  comme  celle-ci,  pour 
venir  à  bout  de  votre  maîtresse  et  la  faire  reculer  jusqu'à 
ce  qu'elle  se  donne  ;  à  condition  qu'elle  me  reçoive,  c'est- 
à-dire  que  j'aie  l'occasion  de  lui  faire  ma  cour. 

PoSTHUMUS. 

-Non,  non. 

Iachimo. 

A  ce  propos,  j'engagerais  la  moitié  de  ma  fortune  contre 
votre  bague  qui  ne  la  vaut  pas,  pariant  moins  contre  la 
réputation  de  la  belle  que  contre  la  confiance  qu'elle  vous 
inspire.  Pour  que  vous  n'en  soyez  pas  offensé,  je  tiens  la 
gageure,  quelle  que  soit  la  femme  que  vous  m'opposiez. 

POSTHU-MUS. 

Vous  vous  abusez  complètement  et  la  tentative  pourrait 
vous  servir  de  leçon. 

Iachimo. 
C'est-à-dire  ? 

PoSTHUMUS. 

Vous  valoir  un  échec;  pourtant  cette  tentative  mériterait 
plus,  je  veux  dire  un  châtiment. 
Philario. 
Messieurs,  assez  sur  ce  sujet.  Il  devient  dangereux.  Qu'il 
disparaisse  comme  il  est  venu,  et,  je  vous  en  prie,  faites 
meilleure  connaissance. 

Iachimo. 
J'aurais    engagé    ma  fortune    et    celle  de   mon    voisin, 
en  garantie  de  ce  que  j'ai  avancé. 
Posthumus. 
Quelle  femme  voudriez-vous  choisir  pour  la  tentative  ? 

Iachimo. 
La  vôtre,  sur  la  fidélité  de  laquelle  vous  vous  reposez  tant. 
Je  gage  dix  mille  ducats  contre  votre  bague  que,  si  vous 
me  recommandez  à  la  Cour,  où  est  votre  femme,  il  me 
suffira  de  l'avoir  vue  deux  fois,  pour  venir  à  bout  de  son 
honneur  que  vous  jugez  si  bien  gardé. 
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Posthumus. 
Je  consens  à  parier  de  l'or  contre  de  l'or.  Quant  à  ma 
bague,  j'y  tiens  autant  qu'à  mon  doigt  dont  elle  fait  partie. 
Iachimo. 
Vous  êtes  l'amant  de  la  dame  et  craignez  de  l'exposer. 
Eussiez-vous  payé  un  million  le  gros,  de  la  chair  de  femme, 
vous  ne  la  préserveriez  pas  de  la  corruption.  Mais  décidé- 
ment vous  avez  des  scrupules,  car  vous  tremblez. 

PoSTHUMUS. 

C'est  chez  vous  une  habitude  de  plaisanter  de  la  sorte, 
mais  j'aime  à  croire  qu"il  ne  s'agit  que  d'un  badi.nage. 
Iachimo. 

Je  sais  ce  que  je  dis  et  l'exécution  suit  mes  paroles,  je  le 
jure. 

Posthumus. 

Vous  le  voulez?  Je  mettrai  donc  mon  diamant   en  gage 
jusqu'à  votre  retour.  Convenons  bien  des  termes  du  pari.  La 
vertu  de  ma  maîtresse  dépasse  la  grossièreté  de  vos  indi- 
gnes pensées.  Je  vous  défie.  Voici  ma  bague. 
Philario. 

11  ne  faut  pas  que  ce  pari  ait  lieu  ! 
Iachimo. 

Par  les  dieux,  je  le  tiens  !  Si  je  ne  vous  apporte  pas  le 
témoignage  indiscutable  d'avoir  possédé  la  meilleure  partie 
du  corps  de  votre  maîtresse,  mes  dix  mille  ducats  sont  à 
vous  et  ce  diamant  vous  revient.  Si  je  m'en  retourne,  lui 
laissant  cet  honneur  en  lequel  vous  avez  tant  de  confiance, 
votre  maîtresse  qui  est  votre  joyau,  cette  bague  votre  autre 
joyau,  et  mon  or  vous  appartiennent.  J'y  mets  toujours  cette 
condition  que  vous  me  donnerez  une  recommandation  me 
permettant  de  me  présenter  à  elle. 
Posthumus. 

J'accepte  toutes  les  conditions.  Ce  sont  les  articles  de  notre 
traité.  Seulement  vous  aurez  à  répondre  d'autre  chose.  Si 
vous  l'entreprenez,  et  si  vous  me  prouvez  clairement  que 
vous  l'avez  séduite,  je  cesserai  d'être  votre  ennemi,  car  elle 
ne  méritait  pas  qu'une  querelle  s'élevât  entre  nous.  Mais  si 
elle  résiste,  si  vous  ne  me  démontrez  pas  qu'il  en  ait  été 
autrement,  pour  la  mauvaise  opinion  que  vous  aurez  eue 
d'elle,  l'assaut  que  vous  aurez  fait  subir  à  sa  chasteté,  vous 
me  répondrez  de  la  tentative,  l'épée  à  la  main. 
Iachimo. 

Donnez-moi  la  main.  C'est  convenu.  Nous  ferons  rédiger 
nos  conventions  par  un  conseil  légal  et  je  vole  en  Bretagne, 
de  peur  que  le  marché  se  refroidisse  et  meure  d'inanition. 
Je  vais  aller  chercher  mon  or  et  faire  enregistrer  nos  deux 
paris. 
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Posthumus. 
Entendu. 

{Sortent  Posthumus  et  lachimo). 

Le    F  RANÇAIS. 

Croyez-vous  que  le  pari  tienne  ? 
Philario. 
Le  seigneur  lachimo  ne  se  dédira  pas.  Suivons-les. 

{Ils  sortent). 

SCÈNE  VI. 

En  Grande-Bretagne.  Le  Palais  de  Cymbeline. 

Entrent  la  REL\E,  des  DAMES  D'HONNEUR 
ET  CORNELIUS. 

La  Reine. 

Avant  que  la  rosée  s'évapore,  cueillez  des  fleurs,  dépê- 
chez-vous. Qui  les  a  notées  ? 

Première  Dame  d'honneur.  ♦ 

Moi,  Madame. 

La  Reine. 

Dépêchez-vous.    {Sortent   les   Dames    d'honneur).    Maître 
docteur,  avez-vous  apporté  les  drogues  ? 
Cornélius. 

Oui,  n'en  déplaise  à  votre  Grandeur.  {Présentant  une 
petite  boîte).  Les  voici,  madame.  Mais  je  supplie  votre  Grâce 
(sans  qu'elle  s'en  offense,  c'est  ma  conscience  qui  ordonne 
que  je  vous  pose  cette  question)  de  me  dire  pourquoi  vous 
m'avez  commandé  cette  composition  empoisonnée  dont, 
pour  être  lent,  l'effet  n'en  est  pas  moins  mortel. 
La  Reine. 

Je  m'étonne,  docteur,  que  tu  me  poses  une  pareille 
question.  N'ai-je  pas  été  longtemps  ton  élève?  Ne  m'as-tu 
pas  appris  à  composer  des  parfums?  A  les  distiller?  A  les 
conserver?  Notre  grand  roi  lui-même  ne  me  félicite-t-il  pas 
souvent  pour  mes  préparations  ?  Puisqu'il  en  est  ainsi  (à 
moins  que  tu  me  prennes  pour  le  diable)  pourquoi  n'aug- 
menterai-je  pas  ma  science  en  tentant  d'autres  expériences*? 
Je  veux  essayer  le  pouvoir  de  tes  compositions,  non  sur  des 
hommes,  mais  sur  des  créatures  que  nous  ne  jugerions  pas 

1.  Olhtrs  conclusions. 

Ainsi  dans  Antoine  et  Cléopâtre  : 

She  hath  pursued  conclusions  infinité 

Of  easy  ways  to  die. 
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dignes  d'être  pendues,  afin  de  me  rendre  compte  de  leur 
vigueur.  J'opposerai  ensuite  des  antidotes  à  leur  activité  et, 
de  la  façon,  connaîtrai  leurs  vertus  et  leurs  effets. 
Cornélius. 
De  telles  pratiques  ne  serviront  qu'à  endurcir  le  cœur  de 
votre  Grandeur,  et  la  vue  de  ces  effets  ne  lui  procurera  que 
de  dangereux  dégoûts. 

La  Reine. 
Rassure-toi. 

iE7itre  PISANIO). 
(A  pay't).  Voici  venir  un  coquin  flagorneur,  c'est  sur  lui 
que  je  ferai  la  tentative.  Tout  à  son  maître,  il  est  l'ennemi  de 
mon  fils.  (Haut).  Eh  bien,  Pisanio?  Docteur,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vos  services  pour  le  moment,  vous  pouvez  vous 
retirer. 

Cornélius,  à  part. 
Vous  m'êtes  suspecte,  madame,  mais  vous  ne  ferez  aucun 
mal. 

La  Reine,  à  Pisanio. 
Ecoute,  un  mot. 

Cornélius,  à  part. 
Je  n'aime  pas  cette  femme.  Elle   croit  avoir  entre   les 
mains  des  poisons  étrangement  lents.  Je  connais  les  dispo- 
sitions de  son  esprit  et  ne  confierais  jamais  à  sa  méchan- 
ceté des  drogues  de  cette  nature.   Ceux  qu'elle  a  sont  des 
stupéfiants  qui   engourdissent  pendant  quelque  temps  les 
sei>s.   Peut-être  en  fera-t-elle  l'essai  sur  des  chats  ou  des 
chiens;  elle  en  viendrait  bientôt  à  des  espèces  d'une  cat-é- 
gorie  plus  élevée.  Mais  le  semblant  de  mort  que  procurent 
ces  drogues,  n'offre  aucun  danger;  ils  stupéfient  puis  vous 
redonnent  une  vie  nouvelle.  Je  me  moque  d'elle,  mais  il  y  a 
de  l'honnêteté  à  la  tromper  ainsi. 
La  Reine. 
Je   n'ai  plus  besoin   de  tes  services,  docteur,  jusqu'à  ce 
que  je  te  fasse  appeler. 

Cornélius. 
Je  prends  humblement  congé. 

{Il  sortj. 
La  Reine. 
On  dit  qu'elle  pleure  encore  ?  Ne  crois-tu  pas  que  le 
temps  la  calme?  Qu'elle  laisse  entrer  la  raison  là  où 
maintenant  règne  la  folie?  Travaille  dans  ce  but,  et  quand 
tu  viendras  me  dire  qu'Imogène  aime  mon  fils,  je  te  répon- 
drai à  l'instant  que  tu  es  aussi  grand  que  ton  maître,  plus 
grand  que  lui,  car  sa  fortune  gît  sans  souffle  et  sa  gloire  est 
à  l'agonie.  Il  ne  peut  pas  plus  revenir,  que  rester  où  il  est. 
Changer  de  demeure  ce  serait  changer  une  misère  pour  une 
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autre.  Chaque  jour  qui  naît  vient  hâter  sa  ruine.  Quel  but 
.is-tu  en  l'appuyant  sur  un  être  chancelant,  incapable 
d'être  relevé,  sans  amis  pour  le  soutenir.  (La  Reine  laisse 
tomber  la  boite  qu'elle  a  à  la  main.  Pisanio  la  ramasse).  Tu 
ramasses  là  une  chose  que  tu  ne  connais  pas.  Garde-la  pour 
ta  peine.  C'est  une  composition  que  j'ai  préparée  et  qui  cinq 
fois  a  sauvé  le  roi  de  la  mort.  Je  ne  sais  pas  de  cordial  plus 
certain.  Prends-le,  je  te  prie,  comme  gage  d'une  plus 
grande  faveur  que  je  te  réserve.  Dis  à  ta  maîtresse  dans 
quelle  situation  elle  se  trouve,  mais  dis-le  lui  comme  si  cela 
venait  de  toi.  Songe  à  la  fortune  nouvelle  qui  t'attend  :  tu  ne 
quittes  pas  ta  maîtresse  et  tu  es  utile  a  mon  fils  qui  t'en 
sera  reconnaissant.  J'amènerai  le  roi  à  te  donner  de  l'avan- 
cement, de  façon  à  satisfaire  tes  désirs,  et  moi-même,  moi 
qui  aurai  aidé  à  ton  élévation,  je  récompenserai  grandement 
tes  services.  Appelle  mes  femmes  et  médite  mes  paroles. 
iSort  Pisanio).  Un  coquin  sournois  dont  on  ne  peut  ébranler 
la  constance!  L'agent  incorruptible  de  son  maître!  Le  con- 
seiller qui  resserre  les  nœuds  unissant  ce  maître  à  Imogènel 
Je  lui  ai  fait  un  cadeau  qui,  s'il  en  use,  la  privera  de  messa- 
gers d'amour'.  Quant  à  elle,  par  la  suite,  si  elle  ne  change 
pas  d'humeur,  il  se  pourrait  qu'elle  en  goûtât! 

{Rentrent  PISANIO  avec  les  Dames  d'honneur). 

Très  bien,  très  bien.  Des  vioJeites,  des  coucous,  des  pri- 
mevères... Portez  tout  cela  dans  mon  cabinet.  Porte-toi  bien, 
Pisanio,  et  médite  mes  paroles. 

(Sortent  la  Reine  et  ses  demoiselles  d'honneur). 
Pisanio. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  le  jour  où  je  serai  infidèle  à 
naon  maître,  je  m'étranglerai  de  mes  mains.  C'est  tout  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous. 

(//  sort). 


SCENE  VIL 

Un  autre  appartement  dans  le  môme  Palais. 

Entre  IMOGÈNE. 

Imogène. 
Un  père  cruel  et  une  belle-mère  hypocrite!   Un  sot  qui 

1.  Ofleigers  for  lier  swcct 

On  appelait  leiger  l'ambassadeur  accrédité  auprès  d'une  Cour, 
pour  y  surveiller  les  intérêts  de  son  maître. 
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fait  la  cour  à  une  femme  mariée  dont  l'époux  est  en  exil! 
Et  quel  époux  !  Ma  suprême  couronne  de  douleur  *  I  L'homme 
qui  sans  cesse  renouvelle  mon  chagrin!  Que  n'ai-je  été  en- 
levée par  des  voleurs  comme  mes  deux  frères  !  Le  plus  misé- 
rable est  celui  qui  désirela  gloire.  Bénis  soient  ceux,  quelle 
que  soit  leur  condition,  qui  se  contentent  de  voir  se  réaliser 
leurs  modestes  vœux.  Quel  est  cet  homme?  Fi! 
{Entrent  PISANIO  et  lACHLMO). 

PiSANIO. 

Madame,  un  noble  gentilhomme  de  Rome  vient,  de  la 
part  de  mon  maître,  avec  des  lettres. 

L\CHIMO. 

Vous  changez  de  couleur,  madame  ?  {Lui  présentant  une 
lettre)  Le  digne  Léonatus  est  en  bonne  santé  et  salue  de  toul 
cœur  votre  Grandeur. 

Imogène. 

Je  vous  remercie,  monsieur.  Vous  êtes  le  bienvenu. 
Iaciiimo,  à  part. 

Tout  son  extérieur  est  superbe  !  Si  son  esprit  est  aussi 
incomparable,  c'est  le  phénix  d'Arabie,  et  j'ai  perdu  mon 
pari.  Hardiesse,  sois  mon  amie  !  Audace,  arme-moi  de  la  tête 
aux  pieds!  Ou,  comme  le  Parthe,  je  ne  combattrai  qu'en 
fuyant,  et  fuirai  sans  avoir  combattu  I 
Imogène,  lisant. 

C'est  un  homme  de  haute  noblesse,  avec  lequel  je  suis  inti- 
mement lié.  Traitez-le  donc  en  conséquence,  comme  vous  esti- 
mez votre  très  fidèle  Léonatus. 

Je  ne  vous  en  lis  pas  plus  long.  Mais,  au  plus  profond  de 
mon  cœur,  je  suis  touchée  du  reste  qui  le  comble  de  recon- 
naissance. Vous  êtes  le  bienvenu  au  delà  de  toute  expres- 
sion, digne  seigneur,  et  je  ne  perdrai  aucune  occasion  de 
vous  le  prouver. 

Iachimo. 

Merci,  la  plus  belle  des  dames.  Quoi  !  Les  hommes  sont- 
ils  fous?  La  natuie  leur  aurait  donné  des  yeux  pour  voir 
l'arche  des  cieux,  les  productions  de  la  terre  et  de  la  mer; 
des  yeux  qui  peuvent  distinguer  les  globes  enflammés  qui 
sont  au-dessus  de  leurs  têtes,  les  pierres  brillantes  semées  sur 
les  nombreux  rivages 2,  et,  avec  des  organes  aussi  précieux, 
nous  ne  pourrions  pas  choisir  entre   le  beau  et  le  laid? 


1  My  suprêm.e  croum  of  grief! 

Ainsi  dans  Troilus  et  Cressida  : 

Make  Cressid's  name  thevery  crown  of  falsehocct. 

2.  Upon  the  number'd  beachl 

De  nombreuses  discussions  se  sont  élevées  sur  l'interprétation  de 
ce  passage. 
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Imogène. 
Qui  provoque  ainsi  votre  admiration  ? 

Iaghimo. 
Ce  n'est  pas  la  faute  des  yeux,  car  des  orangs-outangs,  des 
singes,  placés  entre  deux  guenons,  claqueraient  des  dents 
en  regardant  l'une  et  repousseraient  l'autre  en  faisant  des  gri- 
maces! Ce  n'est  pas  non  plus  celle  du  jugement,  puisque 
des  idiots,  dans  une  pareille  alternative,  choisiraient  sage- 
ment! Ni  celle  de  l'appétit,  la  laideur  opposée  à  une  telle 
beauté,  ferait  vomir  un  estomac  vide  avant  qu'il  y  goûtât  ! 
Imogène, 
Que  voulez-vous  dire  ? 

Iachimo. 
Le  dérèglement  (cet  insatiable  désir,  tonneau  qui  se  vide 
à  mesure  qu'il  s'emplit)  commence  par  dévorer  l'agneau, 
avant  d'avoir  la  nostalgie  de  l'ordure  ! 
Imogène. 
Cher  monsieur,  d'où  vous  viennent  ces  transports?  Seriez- 
vous  malade? 

Iachimo. 
Je  vous  remercie,  madame.  (A  Pisanio).  Je  vous  en  prie, 
monsieur,  veuillez  dire  à  mon  serviteur  de  m'attendre  où  je 
l'ai  laissé.  Il  est  étranger  et  s'inquiète  aisément. 
Pisanio. 
Je  vais,  monsieur,  lui  souhaiter  la  bienvenue. 

{Sort  Pisanio). 
Imogène. 
Mon  seigneur  se  porte-t-il  toujours  bien?  Donnez-moi  des 
nouvelles  de  sa  santé,  je  vous  prie. 
Iachimo. 
Très  bien,  madame. 

Imogène. 
Est-il  gai?  J'espère  que  oui. 

Iachimo. 
Très  gai.  Il  n'existe  pas,  là-bas,  d'étrangers  plus  joyeux 
et  plus  joueurs.  On  l'a  surnommé  le  joyeux  Breton. 
Imogène. 
Quand  il  habitait  ici,  il  était  enclin  à  la  tristesse  et,  sou- 
vent, sans  savoir  pourquoi. 

Iachimo. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  triste.  Il  y  a,  là-bas,  un  Français,  un 
compagnon,    un  éminent  musicien,   qui   paraît    beaucoup 
aimer  une  fille  gauloise.  Il  halète  comme  une  fournaise,  tan- 
dis que  le  joyeux  Breton  (je  veux  dire  votre  mari)  rit  à  pleins 

Warburton  remplace  number'd  par  unnumbered  ;  Steevens  par 
numeroiis  ;  Farmer  par  shaded.  Malone  est  de  l'avis  de  Steevens. 
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poumons  et  s'écrie  :  Comment  se  retenir  les  côtes  quand  on 
voit  un  homme  qui,  par  tradition,  par  ce  qu'il  en  a  entendu 
dire,  par  sa  propre  expérience,  devrait  savoir  ce  qu'est  une 
femme,  ce  qu'elle  est  infailliblement,  pleurer  à  chaque  instant 
un  fatal  esclavage  / 

Imogène. 
Mon  époux  parle  ainsi? 

Iachimo. 
Oui,  madame,  en  riant  aux  larmes.  C'est  un  plaisir  d'être 
avec  lui  et  de  l'entendre  se   moquer  du  Français.  Mais  le 
ciel  sait  que  de  tels  hommes  sont  plutôt  à  blâmer. 
Imogène. 
Vous  ne  parlez  pas  de  lui,  j'espère? 

Iachimo. 
Non.  Pourtant  il  pourrait  remercier  le  ciel  des  bontés 
qu'il  a  eues  à  son  égard.  Quand  je  songe  à  ce  qu'il  y  a  en 
lui  et  en  vous  —  qui  lui  appartenez  et  dont  les  qualités  sont 
inappréciables  —  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer,  mais 
aussi  de  ressentir  de  la  pitié. 

Imogène. 
Pour  qui? 

Iachimo. 
Pour  deux  créatures  que  je  plains  de  tout  cœur. 

Imogène. 
Suis-je  une  de  ces  créatures-là?  Vous  me  regardez.  Quel 
chagrin  discernez-vous   en  moi,  qui  puisse  mériter  votre 
pitié? 

Iachimo. 
Lamentable  I  Quoi  !  Pienoncer  au  soleil  radieux  pour  se 
consoler  dans  un  cachot  auprès  d'un  lumignon! 
Imogène. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  veuillez  répondre  plus  claire- 
ment à  mes  questions.  Pourquoi  avez-vous  pitié  de  moi? 
Iachimo. 
Parce  que   d'autres,  j'allais  vous  le  dire,  jouissent  de 
votre...  Mais  c'est  l'affaire  des  dieux  d'en  tirer  vengeance,  et 
ce  n'est  pas  la  mienne  d'en  parler. 
Imogène. 
On  dirait  que  vous  savez  quelque  chose  sur  mon  compte, 
ou  me  concernant.  Je  vous  en  prie  (douter  d'une  chose  fait 
souvent  plus  souffrir  qu'en  avoir  la  certitude,  car,  ou  le  mal 
est  sans  remède,  ou,  pris  à  temps,  on  peut  le  conjurer), 
dites-moi  ce  qui  vous  incite  à  parler  et  vous  oblige  à  vous 
taire. 

Iachimo. 
Si  j'avais  cette  joue  pour  y  baigner  mes  lèvres  ;  cette  main 
dont  l'attouchement,  dont  chaque  attouchement  doit  obliger 
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un  cœur  à  prononcer  un  serment  de  fidélité'  ;  cet  objet  qui 
tient  mon  regard  prisonnier  dans  l'impossibilité  de  regarder 
autre  chose;  et  si  (je  mériterais  alors  d'être  damné  !)  je  cou- 
vrais de  bave  des  lèvres  aussi  fréquentées  que  l'escalier  qui 
conduit  au  Gapitole,  si  je  pressais  des  mains  durcies  par  le 
mensonge  (comme  elles  le  seraient  par  le  travail),  si  je  me 
perdais  dans  des  yeux  vils  et  ternes  comme  la  lumière  enfu- 
mée qu'alimente  un  suif  puant,  je  voudrais  que  toutes  les 
maux  de  l'enfer  vinssent  ensemble  me  punir  d'une  pareille 
trahison  ! 

Imogène. 

Mon  seigneur,  je  le  crains,  a  oublié  la  Bretagne. 
Iaghimo. 

Comme  il  s'est  oublié  lui-même.  Ce  n'est  pas  de  gaîté  de 
cœur,  que  je  vous  fais  l'aveu  de  la  honte  d'un  tel  change- 
ment ;  ce  sont  vos  grâces,  qui,  de  ma  conscience  qui  voudrait 
se  taire,  font  monter  âmes  lèvres  une  pareille  révélation. 
Imogène. 

Je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage. 
Iagiiimo. 

0  très  chère  âme!  Votre  cause  me  brise  le  cœur  et  je  souf- 
fre de  pitié  1  Une  femme  si  belle,  qui,  unie  à  un  empire, 
doublerait  la  grandeur  de  son  roi,  la  sacrifier  à  des  fem- 
mes de  mauvaises  mœurs-,  et  les  entretenir  de  vos  propres 
deniers  ;  des  aventurières  malsaines,  risquant  toutes  les 
infirmités  contre  de   l'or  et  dont  la  corruption  souille   la 

1.  Il  y  a  peut-être  là  une  allusion  à  la  façon  dont  les  tenants  ju- 
raient fidélité  à  leurs  seigneurs.  Le  seifçneurdemeurait  assis,  tandis 
que  le  vassal,  à  genoux  devant  lui,  tenait  ses  mains  jointes  entre  les 
mains  de  son  seigneur  et  s'engageait  à  le  servir  loyalement. 

2.  With  tomboys. 

D'après  nombre  de  vieilles  pièces  et  de  ballades,  les  prostituées, 
au  temps  de  Shakespeare,  s'Iiabillaient  souvent  avec  des  costumes 
d'hommes. 

Nous  avons  sous  les  veux  une-  ancienne  ballade  intitulée  :  The 
atout  Cripple  or  Comw'all.  {Le  brave  estropié  des  Cornouailles)  : 

And  therefore  kept  theni  secretlie 

To  feede  his  fowle  désire, 

Apparell'd  ail  like  gallant  youthes, 
etc. 

Il  les  gardait  secrètement 

Pour  satisfaire  ses  désirs  i)isensés. 

Habillées  cornme  de  jeunes  galants. 

Vêtues  de  costumes  de  pages. 

Il  leur  donnait,  pour  les  reconnaître. 

Un  cœur  de  pourpre  saigiiant 

Que  deux  flèches  d'argent  semblaien 

Séparer  en  deux  parties. 

C'était  là  ses  jeux  secrets, 

Son  plaisir  particulier. 

Et  les  putains,  en  habit  d'homme. 

Gaspillaient  son  trésor. 
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nature  ;  des  bêtes  étuvées  capables  d'empoisonner  le  poi- 
son !  Vengez-vous,  sinon  celle  qui  vous  a  portée  n'était  pas 
une  reine  et  vous  mentez  à  votre  origine  ! 
Imogène. 

Me  venger!  Comment  pourrais-je  me  venger?  Si  tout  ce 
que  vous  me  dites  est  vrai  (j'ai  un  cœur  qui  ne  peut  pas 
encore  en  croire  mes  oreilles),  comment  pourrais-je  me 
venger  ? 

Iachimo. 

Vous  condamnera-t-il  à  vivre  comme  les  prêtresses  de 
Diane,  entre  des  draps  glacés,  pendant  qu'il  se  livre  à 
toutes  sortes  de  débauches,  en  dépit  de  vous  et  à  vos  dépens  ? 
Vengez-vous.  Je  me  mets  entièrement  à  votre  disposition, 
étant  plus  digne  de  votre  lit  que  ce  renégat,  et  décidé  à  de- 
meurer pour  vous  un  amant  discret  et  fidèle. 
Imogène. 

A  moi,  Pisanio  I 

Iachimo. 

Laissez-moi  sceller  mon  dévouement  sur  vos  lèvres  1 
Imogène. 

Arrière  !  Je  condamne  mes  oreilles  de  t'avoir  si  long- 
temps écouté  !  Si  tu  étais  un  honnête  homme,  la  vertu 
t'aurait  fait  parler,  et  non  l'espoir  du  dénouement  que  tu 
convoites,  dénouement  aussi  étrange  et  aussi  honteux  ! 
Tu  outrages  un  gentilhomme  aussi  incapable  des  actions 
que  tu  lui  prêtes,  que  tu  l'es  d'être  "un  homme  d'honneur! 
Tu  poursuis  ici  une  femme  qui  te  méprise  autant  qu'elle 
mépriserait  le  diable!  A  moi,  Pisanio!  Le  roi,  mon  père, 
sera  mis  au  courant  de  ta  tentative.  S'il  trouve  convenable 
qu'un  insolent  étranger  étale  sa  bestialité  à  sa  Cour,  comme 
dans  une  éluve  romaine,  alors  il  a  une  Cour  dont  il  se 
soucie  peu,  et  une  fille  à  l'égard  de  laquelle  il  a  perdu  tout 
respect!  A  moi,  Pisanio  ! 

Iachimo. 

0  heureux  Léonatus  I  Je  puis  le  dire  :  la  confiance  que  ta 
femme  a  en  toi,  est  digne  de  celle  que  tu  lui  gardes,  comme 
ta  rare  vertu  l'est  de  son  inébranlable  fidélité  !  Vivez  long- 
temps heureuse,  vous  la  femme  du  plus  digne  seigneur  dont 
jamais  pays  ait  été  fier,  et  la  seule  épouse  qui  convenait  à 
un  tel  homme  !  Pardonnez-moi.  En  parlant  ainsi,  je  voulais 
m'assurer  si  votre  fidéUté  était  profondément  enracinée. 
Maintenant  je  vais  vous  dépeindre  votre  mari,  tel  qu'il  est  : 
l'homme  le  plus  fidèle  qui  soit  au  monde  ;  un  saint  char- 
mant tous  ceux  qu'il  fréquente  et  qui  a  su  se  rendre  maître 
de  la  moitié  du  cœur  de  tous  les  hommes. 
Imogène. 

Vous  faites  amende  honorable. 
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Iaciiimo. 
Il  siège  parmi  les  hommes,  comme  un  dieu  descendu  sur 
terre  ;  il  renferme  plus  d'honneur  qu'aucun  mortel.  Ne 
soyez  plus  en  colère,  très  digne  princesse,  j'ai  voulu  vous 
éprouver  par  un  faux  rapport.  L'essai  n'a  servi  qu'à  confir- 
mer la  sagesse  dont  vous  avez  fait  preuve,  en  choisissant  un 
seigneur  aussi  rare,  incapable  d'une  erreur.  L'amour  que  je 
lui  porte  m'a  obligé  à  vous  passer  au  crible;  mais  les  dieux 
ont  fait  de  vous  une  femme  chez  laquelle  le  vanneur  ne 
trouverait  pas  la  moindre  paille.  Je  vous  en  prie,  pardonnez- 
moi. 

Lmogèn'e. 
Tout  est  bien,  monsieur.  Comptez  sur  mon  pouvoir  à  la 
Cour. 

Iachimo. 
Mes  humbles  remerciements.  J'allais  oublier  d'adresser  à 
Votre  Grâce  une  petite  requête,  qui  ne  seia  pas  inoppor- 
tune,   puisqu'elle   concerne  votre  époux.  Moi    et   d'autres 
nobles  amis  sommes  également  intéressés  dans  l'affaire. 
Lmogène. 
De  quoi  s'agit-il  ? 

Iachimo. 
Une  douzaine  de  Romains  d'entre  nous,  et  volre  mari  (la 
plus  belle  plume  de  votre  aile),  nous  sommes  cotisés  pour 
acheter  un  présent  à  l'empereur.  Chargé  de  l'achat,  je  l'ai 
fait  en  France.  C'est  de  la  vaiselle  plate  d'un  rare  dessin  ; 
ce  sont  des  bijoux  d'un  goût  exquis,  dont  la  valeur  est 
grande.  Etant  étranger,  je  serais  désireux  de  les  mettre 
en  sûreté.  Vous  plairait-il  les  prendre  sous  votre  protec- 
tion ? 

Imogène. 
Volontiers.  Ils  seront  entre  bonnes  mains,  je  vous  le  jure. 
Puisque  mon  époux  s'y  intéresse,  je  les  garderai  dans  ma 
chambre. 

Iachimo. 
Ils  sont  dans  une   malle,    sous  la  surveillance   de  mes 
gens.  Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  vous  l'envoie,  pour  cette 
nuit  seulement.  Je  dois  monter  à  bord  demain. 
Imogène. 
Oh  !  non,  non. 

Iachimo. 
Il  le  faut,  je  vous  en  supplie.  Je  manquerais  à  ma  parole, 
en  retardant  mon  départ.  De  la  Gaule,  si  j'ai  traversé  la  mer, 
c'a  été  uniquement  pour  ne  pas  manquer  à  ma  promesse  de 
voir  votre  Grâce. 

Imogène. 
Je  vous  remercie  de  la  peine.  Mais  ne  partez  pas  demain. 
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Iachimo. 
Mon  devoir  l'exige,  madame.   S'il  vous  plaît   d'écrire  à 
votre  époux,  faites-le  donc  cette  nuit.  Je  suis  déjà  en  retard, 
et  il  est  important  que  notre  présent  soit  offert. 
Imogène. 
J'écrirai.  Envoyez-moi  votre  malle.  Elle  sera  bien  gardée 
et  fidèlement  restituée.  Vous  êtes  le  bienvenu. 

{Ils  sortent). 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


VI.  —  iiU 


ACTE  II 
SCENE  PREMIÈRE. 

Une  cour  devant  le  palais  de  Cymbelme. 

Entrent  GLOTEN  et  deux  seigneurs. 

Gloten. 
Jamais  homme  eut-il  si  peu   de   chance  !  Au  moment  où 
ma  boule  effleurait  le   jack*  je  suis  renvoyé!  J'avais  mis 
cent  livres  sur  le  coup  !  Et  il  faut  qu'un  putassier  de  rufien 
vienne  me  reprocher  de  jurer,  comme   si  je  lui  avais  em- 
prunté mes  jurons  et  comme  si  je  ne  pouvais  en  disposer! 
Premier  Seigneur. 
Qu'y  a-t-il  gagné?  Vous  lui  avez  brisé  la  caboche  avec  votre 
boule. 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
S'il  n'avait  pas  eu  plus  de  cervelle  que  le  prince,  il  ne  lui 
en  resterait  plus! 

Gloten. 
Quand  un  gentilhomme  est  disposé  à  jurer,  il  n'appar- 
tient à  aucun  des  assistants  de  lui  couper  la  parole.  Hein  ? 
Deuxième  Seigneur. 
Non,  Monseigneur  [à  part).   Pas  plus  qu'il  n'appartient 
qu'il  leur  coupe  les  oreilles. 

Gloten. 
Ghien  de  putainl  Et  je  lui  donnerais  satisfaction?  Il  fau- 
drait qu'il  fût  de  mon  rang  ! 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
C'est-à-dire  l'égal  d'un  sot  2  ! 


1.  Au  jeu  de  boules,  le  jack  était  la  petite  boule  que  visaient  les 
autres. 

2.  L'auteur  joue  ici  sur  les  mots  ranh  (rang)  et  rank  (sot). 
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Cloten. 
Rien  au  monde  ne  me  vexe  autant.  La  peste  soit  de  cela  ! 
J'aimerais  mieux  n'être  pas  aussi  noble  que  je  le  suis  !  Ils 
n'osent  pas  se  battre  avec  moi,  parce  que  la  reine  est  ma 
mère  1  Le  moindre  coquin  a  de  la  combativité  dans  le  ven- 
tre, et  moi  il  faut  que  j'aille  deci  delà,  comme  un  coq  qu'on 
n'ose  pas  défier  ! 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Un  coq  qui  ressemble  à  un  chapon  !  Et  qui  chante  avec 
un  bonnet  de  fou  ! 

Cloten. 
Tu  dis? 

Premier  Seigneur. 
Il   ne  convient  pas  que  votre  seigneurie   se   batte   avec 
chaque  compagnon  qu'elle  outrage. 
Cloten. 
Je  le  sais,  mais  il  convient  que  je  puisse  offenser  mes 
inférieurs. 

Deuxième  Seigneur. 
Cela  ne  convient  qu'à  votre  seigneurie. 

Cloten. 
C'est  ce  que  je  dis. 

Premier  Seigneur. 
Avez-vous  entendu  parler  d'un  étranger,  venu,  cette  nuit, 
à  la  Cour  ? 

'  Cloten. 

Un  étranger?  Je  ne  sais  rien  de  lui. 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Il  est  lui-même  un  étrange  gaillard  et  il  n'en  sait  rien  t 

Premier  Seigneur. 
Un  Italien  que  l'on  suppose  être  des  amis  de  Léonatus. 

Cloten. 
Léonatus  !  Un  coquin  que  l'on  a  exilé  !  Cet  ami  en  est  un 
autre,  quel  qu'il  soit.  Qui  vous  a  parlé  de  cet  étranger? 
Premier  Seigneur. 
Un  des  pages  de  votre  seigneurie. 

Cloten. 
Serait-il  convenable  que  je  vinsse  le  voir  ?  Ne  serait-ce 
pas  déroger? 

Premier  Seigneur. 
Vous  ne  pouvez  pas  déroger,  monseigneur. 

Cloten. 
Je  crois,  en  effet,  que  ce  serait  difficile. 

Deuxième  Seigneur,  à  part. 
Tu  es  un  sot  fieffé.  Tes  discours  étant  stupides,tune  peux 
pas  déroger. 
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Cloten. 

Allons,  j'irai  voir  cet  Italien.  Ce  que  j'ai  perdu  aujourd'hui 
aux  boules,  je  veux  le  lui  regagner  ce  soir. 
Deuxième  Seigneur. 

Je  suis  aux  ordres  de  votre  Seigneurie. 

{Sortent  Cloten  et  le  premier  seigneur). 

Comment  une  diablesse  comme  sa  mère  a-t-elle  pu  met- 
tre au  jour  cet  âne  !  Comment  une  femme,  dont  le  cerveau 
bouleverse  tout,  est-elle  la  mère  d'un  fils  qui  ne  peut 
pas  se  souvenir  que,  deux  ôtés  de  vingt,  reste  dix-huit  ! 
Hélas!  divine  Imogène,  pauvre  princesse,  que  n'endures-tu 
pas,  entre  un  père  gouverné  par  ta  marâtre,  une  mère 
complotant  à  toute  heure,  un  soupirant  plus  haïssable  pour 
toi  que  le  cruel  exil  de  ton  époux  1  Que  le  ciel  défende  les 
murailles  de  ton  cher  honneur  ;  qu'il  protège  contre  toute 
secousse  le  temple  de  ta  belle  âme  ;  qu'il  te  donne  assez  de 
stabilité,  pour  faire  la  joie  de  ton  époux  banni  en  même 
temps  que  celle  de  ce  grand  pays  ! 


SCÈNE  II. 

Une  chambre  à  coucher  dans  laquelle  est  une  malle. 

IMOGÈNE  LISANT  DANS  SON  LIT.  Une  SUIVANTE. 

Imogène. 
Qui  est  là?  Est-ce  ma  suivante  ?  Hélène  ! 

La  Suivante. 
Ne  vous  en  déplaise,  madame. 

Imogène. 
Quelle  heure  est-il  ? 

La  Suivante. 
Bientôt  minuit,  madame. 

Imogène. 
J'ai  donc  lu  pendant  trois  heures.  Je  me  sens  les  yeux 
fatigués.  Marque  la  page  où  j'en  suis  restée.  Va  te  coucher. 
N'emporte  pas  le  flambeau.  Laisse-le  brûler,  et  si  tu  peux 
t'éveiller  sur  les  quatre  heures,  je  t'en  prie,  viens  me  voir. 
Je  suis  tout  à  fait  endormie. 

{Sort  la  suivante). 
Dieux,  je  me  mets  sous  votre  protection!  Je  vous  supplie 
de  me  garder  des  fées  et  des  tentateurs  nocturnes  ! 
{Elle  s'endort). 

(lachimo  sort  de  la  malle). 
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Iachimo. 
Le  grillon  chante  et  l'homme  fatigué  goûte  un  sommeil 
réparateur.  Ainsi  notre  Tarquin  foula  doucement  les  joncs  ^ 
avant  d'éveiller  la  chasteté  qu'il  viola.  0  Cythérée,  quel  éclat 
tu  donnes  à  ton  lit!  0  frais  lis  plus  blanc  que  les  draps! 
Que  je  puisse  te  toucher!...  Un  baiser,  rien  qu'un  baiser! 
Rubis  incomparables,  quel  prix  vous  lui  donnez!  C'est  son 
haleine  qui  parfume  ainsi  la  chambre  !  La  flamme  du  flam- 
beau s'incline  devant  elle  et  voudrait  regarder  sous  ses 
paupières,  pour  voir  les  lumières  que  dissimulent  leurs  ri- 
deaux !  Du  blanc  et  de  l'azur  frangés  d'un  bleu  céleste  !  Mais 
revenons  à  mon  dessein.  Examinons  la  chambre.  Je  vais 
prendre  les  moindres  détails  en  note.  Telle  et  telle  peinture. 
Ici,  la  fenêtre.  L'ornement  du  lit.  La  tapisserie  représentant 
telle  et  telle  figure.  L'histoire  qu'elle  représente.  Notons 
quelques  particularités  de  son  corps;  elles  en  diront  mille 
fois  plus  que  la  description  des  meubles,  et  enrichiront  mon 
inventaire.  0  sommeil,  singe  de  la  mort,  couvre-la  de  tes 
ailes  !  Qu'elle  soit  comme  ces  statues  qui  décorent  les  cha- 
pelles. {Enlevant  le  bracelet  qulmogène  porte  au  bras).  Dé- 
tachons-le. Aussi  facile  à  détacher  que  le  nœud  gordien  était 
difficile  à  dénouer.  Il  est  à  moi  !  Ce  sera  un  éclatant  témoi- 
gnage, aussi  probant  que  la  conscience,  pour  affoler  son 
mari!  Sur  son  sein  gauche,  cinq  grains  de  beauté,  comme 
les  taches  cramoisies  que  l'on  trouve  dans  le  cœur  des  pri- 
mevères-. C'est  une  preuve  plus  convaincante  que  n'en 
pourrait  fournir  la  loi  elle-même.  La  possession  d'un  pareil 
secret  ne  peut  manquer  de  l'obliger  à  penser  que  j'ai  forcé 
la  serrure  et  ravi  le  trésor  de  son  honneur.  N'écrivons  plus. 
A  quoi  bon?  Pourquoi  coucherais-je  par  écrit  ce  qui  est 
rivé,  vissé  dans  ma  mémoire?  Elle  lisait  l'histoire  de  Tereus^. 
Elle  en  est  restée  à  la  page  où  Philomèle  ne  résiste  plus.  Je 
suis  suffisamment  renseigné.  Retournons  dans  notre  malle 
et  fermons-la.  Vite,  vite  dragons  de  la  nuit!  Que  l'aurore  ré- 


■I.  Nous  avons  déjà  dit,  qu'au  temps  de  Shakespeare,  on  étendait 
des  joncs  dans  les  pièces,  comme  aujourd'hui  des  tapis.  (Voir  Lon- 
dres au  temps  de  Shakespeare). 

Cette  coutume  est  mentionnée  dans  un  livre  intitulé  :  Caius  de 
Ephemera  Britannica;  dans  Herball  to  the  Bible,  de  Thomas  New- 
ton (1587)  ;  dans  Arden  de  Feversham  (i592),  etc.,  etc. 

2.  Shakespeare  a  certainement  emprunté  ce  détail  à  la  traduction 
de  la  nouvelle  de  Boccace.  Dans  le  Décaméron,  Ambrogiuo  (le 
Iachimo  de  notre  auteur)  caché  dans  un  coffre  placé  dans  la  cnambre 
de  Madonna  Gineura,  et  désireux  de  noter  quelques  particularités  de 
son  corps  atin  d'abuser  son  mari,  remarque  «  un  grain  de  beauté 
sous  son  sein  gauche,  autour  duquel  sont  des  poils  d'or  ». 

3.  Tereus  et  Progne  est  la  seconde  histoire  contenue  dans  un  livre 
intitulé:  A  Petite  Palace  of  Petite  his  Pleasiire,  et  datant  de  1576. 
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veille  le  corbeau  !  Je  loge  chez  la  frayeur.  Malgré  cet  ange 
céleste,  l'enfer  est  ici  ! 

{L'horloge  sonne). 
Un,  deux,  trois*.  Il  est  temps! 

{Il  rentre  dans  la  malle.  La  scène  est  terminée). 


SCENE  III. 

Une  antichambre  contiguë  à  l'appartement  d'Imogène. 
Entrent  CLOTEN  et  des  SEIGNEURS. 

Premier  Seigneur. 
Votre  Seigneurie,  devant  la  perte,  demeure  plus  froide 
qu'homme  au  monde  ayant  retourné  un  as. 
Cloten. 
Tout  homme  supporte  froidement  une  perte. 

Premier  Seigneur. 
Mais  aucun  n'est  aussi  noblement  patient  que  votre  Sei- 
gneurie. En  revanche,  rien  n'est  plus  chaud,  plus  excité, 
quand  elle  gagne. 

Cloten. 
Le  gain  donne  à  tout  le  monde  du  courage.  Si  je  pouvais 
obtenir  cette   sotte  d'Imogène,  j'aurais  assez  d'or.  11    fait 
presque  jour,  n'est-ce  pas? 

Premier  Seigneur. 
Il  fait  jour,  monseigneur. 

Cloten. 
Je  voudrais  que  vînt  la  musique.  J'ai  l'intention  de  lui 
donner  une  aubade.  On  prétend  qu'elle  en  sera  touchée. 
{Entrent  des  MUSICIENS). 
Entrez.  Accordez-vous.   Si  vous  pouvez  l'émouvoir  avec 
votre  doigté,  je  ferai  ensuite  l'essai  de  mon  éloquence.  Sinon 
qu'elle  demeure  indifférente,  mais  je  ne  renoncerai  à  rien 
pour  cela.  D'abord,  faites-lui  entendre  quelque  chef-d'œuvre. 
Ensuite,    vous  jouerez   un   air   étonnamment   mélodieux, 
accompagnant  d'admirables  paroles.  Puis  nous  la  laisserons 
se  recueillir. 

Chanson. 
Ecoute!  Ecoute f  Valouette  chante  à  la  porte  du  ciel, 
Et  Phébus  se  lève 

i.  Le  monologue  de  lachimo  aurait  donc  duré  trois  heures?  Quel- 
ques instants  auparavant  Imogène  ayant  deniandé  l'heure  à  sa  sui- 
vante, celle-ci  lui  a  répondu:  •  Bientôt  minuit  ». 
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Pour  désaltérer  ses  coursiers  aux  sources 
Qui  prennent  naissance  dans  le  calice  des  fleurs. 
Les  soucis  clignotants  commencent 

A  ouvrir  leurs  yeux  d'or. 
Avec  toutes  sortes  de  jolies  choses, 
Réveille-toi  ma  chère  maîtresse. 
Réveille-toi,  réveille-toi  ! 

Cloten. 
Maintenant,  partez.  Si  elle  est  touchée,  je  considérerai 
votre  musique  comme  incomparable.  S'il  en  est  autrement, 
elle  a  un  défaut  dans  les  oreilles,  que  ne  guériront  ni  des 
crins  de  cheval,  ni  des  cordes  à  boyau,  ni  la  voix  de  l'eu- 
nuque impuissant. 

{Entrent  GYMBELINE  et  la  REINE). 
Deuxième  Seigneur. 
Voici  le  roi. 

Cloten. 
Je  suis  heureux  ne  m'être  ainsi  attardé,  puisque  c'est  la 
raison   qui  m'a  rendu   si  matinal.  Le  roi  qui  est   père,  ne 
peut  qu'approuver  l'hommage  que  je  viens  de  rendre  à  sa 
fille.  Le  bonjour  à  Votre  Majesté  et  à  ma  gracieuse  mère. 
Gymbeline 
Attendez-vous  donc  à  la  porte  de  notre  fille  rébarbative? 
Ne  viendra-t-elle  pas  ? 

Cloten. 
Je  l'ai  assaillie  de  musique,  mais  elle  n'y  a  pas  prêté  at- 
tention. 

Cymbeline. 
L'exil  de  son  mignon  est  encore  trop  récent.  Elle  y  pense 
toujours.  Dans  quelque  temps  les  traces  de  son  souvenir 
disparaîtront  et  elle  vous  appartiendra. 
La  Reine. 
Vous  devez  beaucoup  au  roi  ;  il  ne  perd  aucune  occasion 
de  vous  faire  valoir  auprès  de  sa  fille.  Faites-lui  une  cour 
en  règle,  ne  négligez  aucune  occasion,  montrez-vous  d'au- 
tant plus   empressé   qu'elle   semblera  indifTérente,  laissez 
supposer  que   les  devoirs  que  vous  lui  rendez  sont  le  ré- 
sultat de  votre  tendresse  pour  elle,  enfin,  obéissez-lui   en 
tout,  sauf  quand  elle  vous  commandera  de  vous  éloigner 
d'elle.  En  cette  circonstance  demeurez  insensible. 
Cloten. 
Insensible?  Non  pas. 

{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Permettez,  sire.  Des   ambassadeurs  arrivent  de  Rome. 
Parmi  eux  est  Caïiis  Lucius. 
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Cymbeline. 
Un  digne  compagnon,  bien  qu'il  vienne  avec  des  inten- 
tions hostiles.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute.  Il  faut  le  rece- 
voir avec  tout  l'honneur  dû  à  celui  qui  l'envoie,  lui  témoigner 
notre  reconnaissance  pour  toutes  les  bontés   dont  il  a  fait 

Ereuve  à  notre  égard.  Mon  cher  fils,  quand  vous  aurez  sou- 
aité  le  bonjour  à  votre  maîtresse,  venez  nous  rejoindre, 
la  reine  et  moi.  Nous  avons  besoin  de  vous  pour  recevoir  ce 
Romain.  Allons,  ma  reine. 

{Sortent  Cymbeline,  la  Reine,  les  Seigneurs  et  le  Messager). 

Cloten. 
Si  elle  est  levée,  je  lui  parlerai.  Sinon,  qu'elle  dorme  et 
rêve  encore  !  {Il  frappe).  Holà!  Avec  votre  permission.  Je 
sais  qu'elle  est  entourée  de  ses  femmes.  Si  je  leur  donnais 
quelque  chose?  C'est  l'or  qui  ouvre  les  portes.  Cela  se  passe 
souvent  ainsi.  C'est  lui  qui  corrompt  les  garde-chasse  de 
Diane,  qui  met  les  braconniers  sur  la  piste  de  ses  daims, 
qui  fait  tuer  l'honnête  homme,  acquitter  l'assassin  et  quel- 
quefois pendre  les  deux!  Que  ne  peut-il  faire  et  défaire? 
Une  de  ses  femmes  me  servira  d'avocat,  car  je  ne  me  sens 
pas  encore  capable  de  plaider  moi-même.  {Il  frappe).  S'il 
vous  plaît. 

La  SurvANTE. 
Qui  est  là?  Qui  frappe? 

Cloten. 
Un  gentilhomme. 

La  Suivante. 
Pas  plus? 

Cloten. 
Et  le  fils  d'une  dame  de  qualité  !  ^ 

La  Suivante. 
Beaucoup  qui  paient  aussi  cher  leur  tailleur  que  vous,  ne 
sauraient  en  dire  autant.  Que  désire  votre  seigneurie  ? 
Cloten. 
Voir  personnellement  votre  maîtresse.  Est-elle  prête? 

La  Suivante. 
Oui.  A  garder  la  chainbre. 

Cloten. 
Voici  de  l'or  pour  vous.  Vendez-moi  votre  éloge. 

La  Suivante. 
Mon  éloge  ou  le  vôtre  ?  La  princesse  ! 
{Entre  LMOGÉNE). 

Cloten. 
Bonjour,  chère  sœur.  Donnez-moi  votre  douce  main. 

Imogène. 
Bonjour,  monsieur.  Vous  prenez  beaucoup  de  peine  pour 
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n'obtenir  que  des  disgrâces.  Tous  les  compliments  que  je 
puis  vous  adresser,  consisteront  à  dire,  que  j'en  suis  très 
avare,  et  dois  les  économiser. 

Cloten. 

Je  jure  encore  que  je  vous  aime! 
Imogène. 

Contentez-vous  de  le  dire,  cela  reviendra  au  même.  Si  vous 
jurez  encore,  ma  récompense  sera  de  vous  répéter  que  cela 
me  laisse  indifférente. 

Cloten. 

Ce  n'est  point  une  réponse. 

Imogène. 

Si  je  ne  craignais  que  vous  vissiez  un  acquiescement 
dans  mon  silence,  je  ne  vous  répondrais  pas.  Je  vous  en 
prie,  laissez-moi  tranquille.  Sur  ma  foi,  je  recevrai  toujours 
aussi  mal  vos  meilleurs  témoignages  de  tendresse.  Un 
homme  de  votre  grande  expérience,  devrait  apprendre  à  se 
retirer,  quand  on  lui  a  si  souvent  fait  la  leçon. 
Cloten. 

Si  je  vous  abandonnais  à  votre  folie,  je  serais  coupable. 
Je  m'y  refuse. 

Imogène. 

Les  niais  ne  sont  pas  des  fous. 
Cloten. 

Voudriez-vous  dire  que  je  suis  un  niais? 
Imogène. 

Vous  dites  bien  que  je  suis  une  folle.  Si  vous  consentez  à 
être  calme,  je  cesserai  d'être  folle  et  nous  serons  guéris  tous 
les  deux.  Je  suis  désolée,  monsieur,  que  vous  me  mettiez 
dans  la  nécessité  d'oublier  les  manières  d'une  femme,  en 
me  faisant  parler  sur  ce  ton.  Je  connais  mon  cœur.  Par  la 
sincérité  de  ce  cœur,  sachez  une  fois  pour  toutes,  que  je  ne 
me  soucie  pas  de  vous,  et  que  je  manque  de  charité  (ce  dont 
je  m'accuse)  au  point  de  vous  haïr.  Si  vous  l'aviez  senti,  je 
n'aurais  pas  besoin  de  m'en  enorgueillir. 
Cloten. 

Vous  commettez  un  péché  contre  l'obéissance  que  vous 
devez  à  votre  père.  Le  contrat  que  vous  prétendez  avoir 
passé  avec  ce  vil  coquin  (qui  vivait  d'aumônes,  mangeait  les 
plats  froids,  les  miettes  de  la  Cour)  n'en  est  pas  un.  Il  peut 
être  permis  à  des  gens  de  basse  extraction  (nul  n'est  de 
plus  basse  extraction  que  lui)  d'unir  leurs  existences  (qui 
ne  produisent  que  des  marmots  et  de  la  misère)  dans 
des  chaînes  forgées  par  eux-mêmes;  mais  cela  vous  est 
défendu  par  votre  naissance  qui  vous  rapproche  de  la  cou- 
ronne, et  vous  ne  pouvez  pas  vous  compromettre  avec  un 
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misérable,  né  pour   porter  la  livrée,  l'habit  d'écuyer,   un 
panetier  de  bas  étage  ! 

Imogène. 
Profanateur  I  Serais-tu  le  fils  de  Jupiter,  et  aussi  sot  que 
tu  l'es,  d'ailleurs,  tu  ne  serais  pas  digne  d'être  le  valet  de 
Léonatus  !  Tu  jouirais  d'un  honneur  suffisant,  d'un  honneur  à 
exciter  l'envie,  si,  en  compensation  de  tes  qualités,  tu  étais 
nommé  au  poste  de  bourreau  dans  son  pays  !  La  préfé- 
rence t'attirerait  des  haines  ! 

Cloten. 
Que  les  miasmes  du  midi  l'empoisonnent! 

Imogène. 
Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  lui  arriver  est  que  lu 
prononces  son  nom  !  Le  moindre  vêtement  qui  ait  jamais 
revêtu  son  corps  est  plus  respectable  à  mes  yeux  que  tous 
les  cheveux  de  ta  tête,  quand  chacun  d'eux  deviendrait  un 
Cloten  !  A  moi,  Pisanio! 
{Entre  PISANIO). 

Cloten. 
Le  moindre  vêtement!  Le  diable... 

Imogène,  à  Pisanio. 
Va  trouver  immédiatement  Dorothée,  ma  femme  de  cham- 
bre.... 

Cloten. 
Le  moindre  vêtement! 

Imogène. 
Je  suis  hantée  par  un  sot  !  Effrayée,  mise  hors  de  moi-même! 
Va,  et  dis  à  ma  femme  de  chambre  de  chercher  un  bijou  qui 
est  accidentellement  tombé  de  mon  bras.  Il  m'avait  été  donné 
par  ton  maître.  J'en  prends  le  ciel  à  témoin,  je  ne  voudrais 
pas  l'avoir  perdu  pour  les  revenus  de  n'importe  quel  roi 
d'Europe.  Je  crois  l'avoir  vu  ce  matin.  Je  suis  certaine  que 
cette  nuit  il  était  à  mon  bras.  Je  l'ai  embrassé  I  J'espère  qu'il 
n'est  pas  allé  trouver  mon  mari,  pour  lui  raconter  que  j'em- 
brasse un  autre  objet  que  lui! 

Pisanio. 
Il  ne  peut  pas  être  perdu. 

Imogène. 
Je  l'espère  !  Va  et  cherche. 

{Sort  Pisanio). 
Cloten. 
Vous  vous  êtes  moquée  de  moi!  Son  moindre  vêtement? 

Imogène. 
Telles  ont  été  mes  propres  paroles,  monsieur.   Si  vous 
voulez  ra'intenter  un  procès,  je  le  répéterai  devant  témoin. 
'*  Cloten. 

Je  vais  rendre  compte  de  tout  cela  à  votre  père. 
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Imogène. 
Rendez-en  compte  à  votre  mère  aussi.  C'est  une  personne 
qui  m'aime  beaucoup,  aussi  j'espère  bien  que  cela  enveni- 
mera les  choses.  Sur  ce,  je  vous  laisse,  monsieur,  à  votre 
mécontentement, 

{Elle  sort). 
Cloten. 
Je  m'en  vengerai!  Son  moindre  vêtement! 

{Il  sort). 


SCENE  IV. 

A  Rome.  Dans  la  maison  de  Philario. 

Entrent  POSTHUMUS  et  PHILARIO. 

Posthumus. 

N'ayez  aucune  crainte,  monsieur.  Que  ne  suis-je  aussi  sur 
d'apaiser  le  roi,  que  je  le  suis  qu'Imogène  demeurera 
iidèle  ! 

Philario. 

Quels  moyens  auriez-vous  de  l'apaiser? 
Posthumus. 

AuciAi.  J'en  suis  réduit  à  m'en  rapporter  au  temps,  à  gre- 
lotter durant  l'hiver,  et  à  souhaiter  l'approche  de  jours  plus 
chauds.  C'est  sur  ce  craintif  espoir  que  je  compte  pour 
m'acquitter  de  vos  bontés.  S'il  me  trahit,  je  mourrai  votre 
débiteur. 

Philario.  ' 

Votre  amabilité  et  le  plaisir  de  votre  compagnie  me  paient, 
et  au  delà,  de  ce  que  je  fais  pour  vous.  En  ce  moment,  votre  roi 
doit  avoir  entendu  parler  du  grand  Auguste.  Caïus  Lucius 
accomplira  fidèlement  sa  mission.  Je  pense  que  Cymbeline 
consentira  à  payer  le  tribut,  enverra  des  arrérages.  Sinon 
qu'il  songea  nos  Romains,  en  qui  le  souvenir  des  torts  qu'ils 
ont  supportés  est  encore  tout  frais. 
Posthumus. 

Je  crois  (bien  que  je  ne  sois  pas  un  homme  d'état  et  ne 
le  deviendrai  jamais)  que  cela  finira  par  une  guerre. 
Vous  entendrez  dire  que  les  légions,  actuellement  en 
Gaule,  ont  débarqué  dans  notre  brave  Bretagne,  avant 
d'apprendre  que  le  roi  ait  payé  le  moindre  tribut.  Nos 
compatriotes  sont  mieux  exercés  qu'à  l'époque  où  Jules 
César  souriait  de  leur  manque  d'expérience,  tout  en  esti- 
mant leur  courage   digne    de   sa   colère.   Leur   discipline 
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(actuellement  proportionnée  à  leur  courage)  prouvera  à 
ceux  qui  veulent  les  mettre  à  l'épreuve,  que  ce  sont  les  gens 
du  monde  les  plus  propres  à  réparer  leurs  fautes. 

(Entre  lACHlMO). 
Philario. 
Regardez!  lachimo! 

Posthumus. 
Les  cerfs  les  plus  agiles  vous  ont  conduit  dans  ce  pays,  et 
de  tous  les  points  de  la  terre  les  vents  baisaient  vos  voiles. 
Sans  cela,  vous  ne  seriez  pas  déjà  ici. 
Philario. 
Soyez  le  bienvenu,  monsieur. 

POSTUUMUS. 

J'aime  à  croire  que  c'est  la  brièveté  de  la  réponse  que 
l'on  vous  a  faite,  qui  a  ainsi  hâté  votre  retour? 
Iacbimo. 
Votre  femme  est  la  plus  belle  que  j'aie  vue. 

PoSTHUMUS. 

Et  aussi  la  meilleure.  Autrement  la  beauté  pourrait  se 
mettre  à  la  fenêtre  pour  attirer  des  amants  trompeurs  et  les 
tromper  à  leur  tour. 

Iachimo. 

Voici  des  lettres  pour  vous. 

PoSTHUMUS. 

J'espère  qu'elles  ne  contiennent  que  de  bonnes  nouvelles. 

Iachimo. 
En  effet. 

Philario. 
Caïus  Lucius  était-il  à  la  Cour   de  Bretagne  en  même 
temps  que  vous? 

Iachimo. 
On  l'y  attendait,  mais  on  ne  l'y  avait  pas  encore  vu. 

POSTHUMUS. 

Jusque-là  tout  est  bien.  [Montrant  sa  bague).  Cette  pierre 
brille-t-elle  comme  autrefois?  Ou  n'a-t-elle  plus  assez  d'éclat 
pour  que  vous  la  portiez? 

Iachimo. 

Si  je  l'ai  perdue,  j'ai  perdu  la  somme  qu'elle  représente 
en  or.  Je  ferais  un  voyage  deux  fois  aussi  long  pour  une 
seconde  nuit  comme  celle  que  j'ai  passée  en  Bretagne.  Car 
j'ai  gagné  la  bague! 

PoSTHUMUS. 

La  pierre  en  est  trop  dure  pour  avoir  cédé  si  facilement. 

Iachimo. 
Non.  Votre  femme  s'est  si  peu  défendue  1 


ACTE  II,  SCÈNE  IV  349 

Posthumus, 

Monsieur,  ne  vous  amusez  pas  de  votre  perte.  Vous  savez, 
j'espère,  que  nous  ne  devons  pas  continuer  d'être  amis. 
Iaghimo. 

Nous  le  pouvons,  cher  monsieur,  si  vous  observez  les 
conventions.  Si  je  n'apportais  pas  ici  des  preuves  indiscu- 
tables de  la  connaissance  que  j'ai  de  votre  maîtresse,  nous 
pourrions,  j'en  conviens,  pousser  les  choses  plus  loin.  Mais 
j'affirme  avoir  gagné  son  honneur  et  votre  anneau,  et  sans 
tricherie  d'aucune  part,  puisque  j'étais  d'accord  avec  vous 
deux. 

PoSTHUMUS. 

Si  vous  pouvez  me  prouver  que  vous  en  avez  tàté 
au  lit,  ma  main  et  ma  bague  vous  appartiennent.  Si- 
non, après  l'infâme  opinion  que  vous  aurez  eue  de  sa  vertu, 
il  faudra  que  l'un  de  nous  deux  conquière  l'épée  de  l'autre, 
ou  que,  désarmés  tous  deux,  nous  les  abandonnions  à  qui 
les  trouvera. 

Iaghimo. 

Monsieur,  après  les  preuves  évidentes  que  je  vais  vous 

fournir,  vous  allez  me  croire.  Je  suis  prêt  à  les  confirmer 

par   serment,    mais  je  demeure  convaincu  que  vous  m'en 

dispenserez  quand  vous  aurez  jugé  combien  ce  serait  superflu. 

Posthumus. 

Parlez. 

Iaghimo. 

D'abord,  sa  chambre  à  coucher  (où,  je  l'avoue,  je  n'ai  pas 
dormi,  car  elle  méritait  qu'on  veillât)  est  tendue  de  tapisse- 
ries de  soie  et  d'argent.  Elles  représentent  l'histoire  de  l'or- 
gueilleuse Cléopàtre,  quand  elle  rencontre  son  Romain.  On 
y  voit  le  Cydnus  débordant  d'orgueil  sous  le  poids  des  vais- 
seaux qu'il  porte.  C'est  un  chef-d'œuvre  si  merveilleuse- 
ment exécuté,  si  riche,  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  en  esti- 
mer davantage,  du  travail  ou  de  la  valeur.  Vraiment  j'étais 
stupéfait  d'une  exécution  aussi  rare,  aussi  exacte,  au  point 
qu'on  aurait  cru  les  personnages  vivants. 
Posthumus. 

Cela  est  vrai,  mais  ce  sont  des  détails  que  vous  pouvez 
tenir  de  moi  ou  d'un  autre. 

Iaghimo. 

Des  détails  plus  particuliers  justifieront  mes  paroles. 
Posthumus. 

Il  le  faut  où  je  vous  provoque. 
Iaghimo. 

La  cheminée  est  dans  la  chambre,  au  midi,  ornementée 
d'une  chaste  Diane  au  bain.  Jamais  je  n'ai  vu  portrait 
plus  parlant.  Celui  qui  l'a  sculptée  a  été  comme  un  autre 

VI.  —  30 


350  CYMBELINE 

créateur,  mais  un  créateur  muet.  Il  ne  manque  à  cette  Diane 
que  le  mouvement  et  la  respiration. 
Posthumus. 

Encore  un  détail  que  l'on  a  pu  vous  raconter.  C'est  une 
statue  dont  on  a  beaucoup  parlé. 
Iachimo. 

Le  plafond  de  la  chambre  est  décoré  de  chérubins  d'or. 
Les  chenets,  que  j'allais  oublier,  représentent  deux  Cupi- 
dons  ailés,  en  argent,  chacun  se  tenant  sur  un  pied  et  s'ap- 
puyant  sur  leurs  torches  *. 

PoSTHUMUS. 

Qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec  l'honneur  d'Imo- 
gène  ?  Il  est  entendu  que  vous  avez  vu  tout  cela  (et  je  vous 
félicite  de  votre  mémoire);  mais  la  description  de  ce  que 
renferme  sa  chambre,  ne  suffit  pas  pour  que  vous  gagniez 
votre  pari. 

Iachimo,  sortant  le  bracelet  de  sa  poche. 
Alors,  si  vous  le  pouvez,  pâlissez.  Je  vous  montrerai  seu- 
lement ce  bijou.  Regardez  !  Maintenant  je  le  rempoche.  Il 
faut  qu'il  aille  rejoindre  votre  diamant.  Je  veux  les  garder 
tous  deux. 

Posthumus. 
Par  Jupiter,  laissez-moi  le  considérer  encore!  Est-ce  bien 
celui  que  je  lui  ai  donné  en  partant  ? 
Iachimo. 
Monsieur  (et  je  l'en  remercie),  elle  l'a  retiré  de  son  bras. 
Je  la  vois  encore.  Ce  fut  un  joli  mouvement  qui  donna  plus 
de  valeur  au  cadeau  et  me  le  rend  plus  précieux.   Elle  me 
l'a  donné  en  disant  qu'elle  y  tenait  jadis. 
Posthumus. 
Peut-être  l'a-t-elle  enlevé  pour  me  l'envoyer. 

Iachimo. 
Vous  le  dit-elle  dans  la  lettre  ? 

Posthumus. 
Non.  C'est  vrai.  {Donnant  la  bague).  Prenez  ceci  aussi. 
C'est  un  basilic,  sa  vue  me  tuerait.  Décidément,  il  n'y  a  plus 
d'honneur  où  est  la  beauté,  de  vérité  où  est  la  vraisemblance, 
d'amour  où  est  un  autre  homme!  L'amour  que  vous  jure  les 
femmes  n'est  pas  plus  solide  que  leur  vertu,  qui  ne  compte 
pas.  0  comble  de  fausseté  ! 

PUILARIO. 

Calmez-vous  et  reprenez  votre  bague,  elle  n'est  pas  encore 
perdue.  Il  est  probable  qu'elle  a  égaré  son  bracelet.  Peut- 


i.  Dcpending  on  iheir  brands.  Ni  Steevens,  ni  Whalley,  ni  Malone 
uc  sont  d'accord  sur  ce  passage. 
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être  une  de  ses  suivantes,  ayant  été  corrompue,  le  lui  aura 
volé. 

Posthumus. 
C'est  vrai.  C'est  ainsi  qu'il  doit  se  l'être  procuré  !  Rendez- 
moi  ma  bague.  Donnez-moi  quelque  détail  particulier  sur 
son  corps,  plus  probant  que  ceci,  résultat  d'un  vol. 
Iachimo. 
Par  Jupiter  1  c'est  d'elle  que  je  le  tiens! 

Posthumus. 
Entendez-vous?  Il  jure!  Il  jure  par  Jupiter  !  Il  a  dit  vrai  ! 
Reprenez  la  bague.  C'est  vrai  !  Je  suis  sûr  qu'elle  ne  l'a  pas 
perdu.  Toutes  ses  suivantes  sont  honorables,  engagées  sous 
serment^.  Elles  auraient  volé  ce  bracelet  sur  les  conseils  d'un 
étranger?  Non.  Il  l'a  conquise  !  Voilà  la  preuve  de  son  incon- 
tinence! C'est  le  prix  dont  elle  a  payé  son  nom  de  putain! 
Prends  ton  gage  et  que  tous  les  démons  de  l'enfer  te  le  dis- 
putent ! 

Philario. 
Seigneur,  soyez  calme.  Ce  n'est  pas  encore  une  preuve 
assez  indiscutable  pour  vous  persuader. 
Posthumus. 
Ne  m'en  parle  plus.  Elle  a  été  saillie  par  lui  ! 

Iachimo. 
S'il  vous  faut  une  preuve  encore  plus  convaincante,  sous 
le  sein  (digne  d'être  caressé)  elle  a  un  grain  de  beauté,  fier 
de  la  jolie  place  qu'il  occupe.  Par  ma  vie,  je  l'ai  baisé  !  Et 
quoique  rassasié,  je  me  suis  senti  un  nouvel  appétit  Vous 
souvenez-vous  de  cette  tache  ? 

Posthumus. 
Oui.  Cela  confirme  une  autre  tache  si  grande  que  l'enfer 
ne  pourrait  la  contenir,  y  fùt-elle  seule  ! 
Iachimo. 
Voulez-vous  en  entendre  davantage  ? 

Posthumus. 
Epargnez-moi  votre  arithmétique  !  Ne  comptez  pas  com- 
bien de  fois  vous  l'avez  approchée  :  une  seule,  c'est  un  mil- 
lion de  fois  ! 

Iachimo. 
Je  jure... 


i.  Autrefois  les  serviteurs,  dans  les  maisons  nobles  d'Angleterre,  fai- 
sa  ent  un  serment  de  fidélité,  le  jour  où  ils  entraient  en  service. 
Dans  le  livre  de  famille  du  cinquième  comte  de  Northumberland, 
(1512)  il  est  inscrit  que  toute  personne  attachée  à  son  service  doit, 
aussitôt  son  entrée  dans  la  maison,  prononcer  un  serment  de  fldé- 
lité  devant  les  officiers  de  chambre,  et,  en  l'absence  de  ceux-ci, 
devant  un  clerc. 
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Posthumus. 
Ne  jurez  pas  !  Si  vous  jurez  ne  l'avoir  point  saillie,  vous 
mentez  !  Et  je  te  tuerai  si  tu  nies  m'avoir  fait  cocu  ! 
Iaghimo. 
Je  ne  veux  lien  nier. 

Posthumus. 
Oh  !  que  n'est-elle  ici  !  Je  la  déchiqueterais  morceau  par 
morceau  !   Je  veux  aller  la  trouver  et  le   faire,  devant  la 
Cour,   devant  son  père...  Je  ferai  quelque  chose... 
Philario. 
Le  voilà  tout  à  fait  déchaîné  !  Vous  ave?  gagné.   Suivons- 
le  et  empêchons-le  de  tourner  sa  colère  contre  lui-même. 
Iaghimo. 
De  tout  mon  cœur. 

{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Un  autre  appartement  dans  la  même  maison. 
Entre  POSTHUMUS. 

POSTHUMUS. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen  pour  les  hommes  de  naître 
sansque  les  femmes  fassent  la  moitié  du  travail  ^  !  Nous 
sommes  tous  des  bâtards!  Et  le  plus  vénérable  des  hommes, 
auquel  je  donnais  le  nom  de  père,  était  je  ne  sais  où  quand 
je  fus  conçu  I  Quelque  faussaire,  avec  ses  instruments,  m'aura 
contrefait.  Pourtant  ma  mère  paraissait  être  la  Diane  de 
son  temps.  Ma  femme  n'était-elle  pas  une  exception  dans 
le  sien?  0  vengeance  !  vengeance  !  Souvent  elle  limitait  mes 
plaisirs  légitimes;  souvent  elle  me  priait  de  me  contenir; 
et  cela  avec  une  pudeur  si  rosée,  que  le  charme  de  sa  voix 
aurait  réchauffé  le  vieux  Saturne  et  que  je  la  croyais  aussi 
chaste  que  la  neige  immaculée  !  Oh  !  les  démons  1  Ce  jeune 
lachimo,  en  une  heure  !  N'est-ce  pas  ?  Peut-être  en  moins 

i.  On  retrouve  la  même  pensée  dans  le  Paradis,  de  Milton: 

0,  ichy  did  God, 

Creator  ivise,  that  pcopled  highest  heaven 
With  spirits  masculine,  creatc  at  last 
This  novclty  on  earth,  this  fair  defect 
Of  nature,  and  not  fill  the  world  at  once 
Wiihmen,  as  angcls,  tvithout  féminine, 
Or  ftnd  sortie  other  way  to  generate 
Manhind  ? 
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de  temps!  Et  dès  la  première  entrevue!  Peut-être  n'a-t-il 
pas  parlé.  Peut-être  lui  a-t-il  suffi,  comme  un  sanglier  gavé 
de  glands,  un  sanglier  de  Germanie,  de  crier.  «  Oh  I  »  pour 
la  couvrir!  Il  ne  s'est  pas  heurté  à  d'autre  opposition  que 
celle  qu'il  attendait  d'une  femme  qui  se  livre.  Que  ne  puis- 
je  découvrir  en  moi  ce  qui  me  vient  de  la  femme  !  Si  quel- 
que chose  contamine  un  homme,  c'est  ce  qu'elle  a  procréé 
en  lui.  Le  mensonge,  remarquez-le  bien,  vient  de  la  femme; 
la  flatterie  et  la  perfidie  aussi.  La  lubricité  et  les  pensées 
mauvaises  viennent  d'elle.  Toujours  elle  !  La  vengeance, 
l'ambition,  la  convoitise,  l'orgueil,  le  dédain',  les  désirs 
ardents,  la  calomnie,  le  caprice,  tous  les  défauts  que  l'on 
peut  nommer,  que  connaît  l'enfer,  elle,  toujours  elle  !  Elles 
ne  sont  même  pas  constantes  dans  le  vice,  il  faut  qu'elles 
en  changent  !  Un  vice  vieux  d'une  minute,  elle  y  renonce 
pour  un  autre  moitié  moins  vieux!  J'écrirai  contre  elles,  je 
les  détesterai,  je  les  maudirai  !  Le  vrai  moyen  de  les  haïr 
véritablement,  c'est  de  les  laisser  accomplir  leurs  volontés. 
Les  démons  ne  les  tourmenteraient  pas  mieux  1 


FIN  DU  SECOND  A.GTB. 


ACTE  III 


SCENE   PREMIERE. 

En  Grande-Bretagne. 
La  salle  des  Etats  dans  le  palais  de  Cymbeline. 

Entrent  par  une  porte,  GYMBELLXE,  LA  REINE,  CLOTEN 

ET  DES  Seigneurs  ;  par  une  autre  porte,  CAIUS  LUCIUS 

et  des  Gens  de  la  suite. 

Cymbeline. 
Dites-nous,  maintenant,  ce  que  désire  Auguste  César. 

LUGIUS. 

Quand  Jules  César  (dont  le  souvenir  vit  encore  chez  les 
hommes  et  qui  sera  une  éternelle  tradition  pour  les  oreilles 
et  les  langues)  vint  dans  cette  Bretagne  et  la  conquit,  Cassi- 
belan,  ton  oncle  (que  César  louait  fort  et  des  éloges  duquel 
il  était  digne),  s'engagea  pour  lui  et  ses  successeurs,  à  payer 
à  Rome  un  tribut  annuel  de  trois  mille  livres.  Ce  tribut,  tu 
as  oublié  de  l'acquitter. 

La  Reine. 

Et  pour  que  ton  étonnement  ne  dure.pas  plus  longtemps, 
on  l'oubliera  toujours. 

Cloten. 

Il  y  aura  bien  des  Césars  avant  qu'il,  en  vienne  un  autre 
comme  Jules.  La  Bretagne  est  elle-même  tout  un  monde; 
et  nous  ne  paierons  rien  pour  avoir  le  droit  de  promener 
nos  nez. 

La  Reine. 

La  possibilité  où  ils  étaient  alors  de  nous  imposer,  nous 
la  possédons  à  notre  tour.  Souvenez-vous,  mon  suzerain, 
des  rois  vos  ancêtres.  Souvenez-vous  aussi  de  la  bravoure 
naturelle  de  notre  île  qui,  comme  un  domaine  de  Nep- 
tune,   est  pourvue    de   côtes,    défendue   par   des    rochers 
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inaccessibles  et  des  eaux  mugissantes,  sans  compter  les 
bancs  de  sable  où  ne  peuvent  s'engager  des  bateaux 
ennemis  sans  qu'ils  s'y  enfoncent  jusqu'au  faîte  de  leurs 
mâts.  César  a  remporté  un  semblant  de  victoire,  mais  ce 
n'est  pas  ici  qu'il  risqua  sa  bravade:  Je  suis  venu,  j'ai 
vu,  fai  vaincu.  Couvert  de  honte  (la  première  qui  l'eût 
jamais  atteint)  il  fut  emporté  loin  de  nos  côtes,  deux  fois 
battu;  sa  flotte  (ignorant  nos  mers  orageuses),  navigua 
sur  nos  terribles  eaux,  comme  des  coquilles  d'oeufs  sur  les 
flots,  et  se  brisa  aussi  aisément  qu'elles  l'eussent  fait  sur 
nos  rochers.  En  signe  de  réjouissance,  le  fameux  Cassibe- 
lan,  qui  fut  sur  le  point  (ô  catin  de  Fortune!)  de  s'emparer 
de  l'épée  de  César,  illumina  la  ville  de  Lud  de  feux  de  joie 
et  les  Bretons  redoublèrent  de  courage  *  ! 
Gloten. 

Allons,  il  n'y  a  plus  de  tribut  à  payer.  Notre  royaume  est 
plus    fort  qu'il  ne  l'était  à  cette   époque  et,  comme  je   le 
disais,  il  n'existe  plus  de  Césars.  D'autres  peuvent  avoir 
le  nez  aussi  aquilin,  mais  aucun  le  bras  aussi  fort. 
Cymbeline. 

Fils,  laissez  finir  votre  mère. 

Cloten. 

Il  y  en  a  beaucoup  parmi  nous  qui  ont  la  poigne  de  Cassi- 
belan.  Je  ne  dis  pas  être  de  ceux-là,  mais  j'ai  une  main.  Quel 
tribut?  Pourquoi  payerions-nous  un  tribut?  Si  César  peut 
voiler  le  soleil,  ou  mettre  la  lune  dans  sa  poche,  nous  lui 
payerons  un  tribut  pour  avoir  de  la  lumière.  Autrement, 
monsieur,  plus  de  tribut,  je  vous  en  supplie. 
Cymbeline. 

Vous  devez  le  savoir;  avant  que  les  injurieux  Romains 
nous  eussent  extorqué  un  tribut,  nous  étions  libres.  L'ambi- 
tion de  César  (qui  s'augmentait  au  point  de  s'étendre  jus- 
qu'aux confins  du  monde),  nous  imposa  sans  aucun  droit  - 
ce  joug.  C'est  pour  le  secouer  que  nous  devînmes  le  peuple 
guerrier  que  nous  sommes.  Nous  disons  à  César  que  notre 
ancêtre  était  ce  Mulmutius  qui  confectionna  nos  lois  (lois  que 
l'épée  de  César  a  par  trop  violées,  mais  que  nous  rétabli- 
rons, que  nous  affranchirons  par  nos  propres  forces,  ce  qui 
sera  une  belle  action,  Rome   dût-elle   en  ressentir  de  la 


i  Lud  {Lud's  town)  n'est  autre  que  la  ville  actuelle  de  Londres. 
Il  existe  encore,  à  l'entrée  de  la  Cité,  une  rue  portant  le  nom  de  Lud- 
gate.  {Porte  de  Lud) . 

2.  against  ail  colour. 

Ainsi  dans  la  première  partie  de  Henry  IV: 

For,  of  no  right,  not  colour  like  to  right. 
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colère),  ce  Mulinutius  qui,  le  premier  en  Bretagne,  plaça  sur 
son  front  une  couronne  d'or  et  se  fit  nommer  roi  K 
Lucius. 

Je  suis  désolé,  Cymbeline,  d'être  dans  l'obligation  de 
t'annoncer  que  Auguste  César  (César  qui  a  soumis  plus  de 
rois  que  tu  n'as  d'officiers  dans  ta  maison)  est  désormais  ton 
ennemi.  Apprends  donc  cela  de  moi.  Au  nom  de  César,  je 
proclame  contre  toi  la  guerre  et  la  confusion.  Prépare-toi  à 
subir  son  irrésistible  colère.  Ce  défi  porté,  je  te  remercie  en 
ce  qui  me  concerne. 

Cymbeline. 

Tu  es  le  bienvenu,  Caïus.  Ton  César  m'a  fait  chevalier. 
J'ai  passé  une  partie  de  ma  jeunesse  sous  ses  ordres.  Je  lui 
dois  l'honneur.  S'il  veut  maintenant  me  le  ravir,  qu'il  s'at- 
tende à  un  combat  à  outrance.  Je  suis  informé  que  les  Pau- 
noniens  et  les  Dalmatiens  sont  maintenant  en  armes,  déci- 
dés à  défendre  leurs  libertés.  Pour  n'y  pas  voir  un  exemple,  il 
faudrait  que  les  Bretons  fussent  de  glace.  César  s'apercevra 
du  contraire. 

Lucius. 

Attends  les  événements. 

Cloten. 

Sa  Majesté  ordonne  que  nous  vous  souhaitions  la  bien- 
venue. Demeurez  un  jour  avec  nous,  ou  deux,  ou  plus  long- 
temps. Si,  ensuite,  vous  venez  nous  trouver  dans  d'autres 
dispositions,  vous  nous  trouverez  dans  notre  ceinture  d'eau 
salée.  Si  vous  nous  battez,  elle  vous  appartiendra;  si  vous 
succombez  dans  l'aventure,  nos  corbeaux  n'en  feront  que 
meilleure  chère,  et  voilà  la  conclusion. 
Lucics. 

Soit. 

Cymbeline. 

Je  connais  le  bon  plaisir  de  votre  maître  et  il  connaît  le 
mien.  Il  nous  reste  à  vous  souhaiter  la  bienvenue. 

[Ils  sortent). 

i.  Le  titre  du  premier  chapitre  du  troisième  volume  de  l'Histoire 
d'Angleterre,  de  Holinshed,  est:  De  Mulmucius,  le  premier  roi  de 
Bretagne  qui  fut  couronné  d'une  couronne  d'or.  Ses  lois,  ses  fon- 
dations, etc. 

«  Mulmucius,  fils  de  Cloten,  obtint  la  suprématie  sur  les  autres 
ducs  et,  après  la  mort  de  son  père,  régna  sur  toute  la  monarchie  de 
Bretagne  en  l'an  du  monde  3529.  11  fit  nombre  de  bonnes  lois,  qui 
furent  longtemps  appelées  lois  de  Mulmucius  et  traduites  du  Bre- 
ton en  latin  par  Gildas  Priscus,  puis  longtemps  après  du  latin  en 
anglais  par  Alfred,  roi  d'Angleterre.  Après  s'être  établi  dans  le  pays, 
il  se  lit  couronnersur  le  conseil  de  ses  seigneurs.  Il  fut,  d'après  l'opi- 
nion de  quelques  écrivains,  le  premier  roi  de  Bretagne,  tandis  que 
ses  prédécesseurs  n'avaient  que  le  titre  de  gouverneur  ou  de  duc. 

<  Parmi  ses  diverses  ordonnances,  il  réglementa  les  poids  et  les 
mesures.  Plus  tard,  il  établit  des  lois  contre  le  sel». 
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SCÈNE  II. 

Un  autre  appartement  dans  le  même  palais. 
Entre  PISANIO. 

PiSANIO. 

Quoi?  D'adultère?  Pourquoi  ne  pas  me  dire  le  monstre 
qui  l'accuse  !  Léonatus  !  0  maître  !  Quelle  étrange  infection 
est  tombée  dans  ton  oreille  I  Quel  faux  Italien  (à  la  langue 
et  à  la  main  empoisonnées)  t'en  a  imposé,  au  point  que  tu 
écoutes  une  pareille  calomnie!  Déloyale?  Non.  Elle  est 
punie  d'avoir  été  fidèle.  Elle  subit  les  assauts  livrés  à  sa 
vertu,  plus  en  déesse  qu'en  femme  !  G  !  mon  maître,  tu  lui  es 
aussi  inférieur  par  l'àrae  que  ta  fortune  l'était  à  la  sienne  ! 
Comment  1  Que  je  la  tue?  Au  nom  de  l'amour,  de  la  fidé- 
lité, que  je  t'ai  jurés  !  Non  !  Elle?  Son  sang  ?  Si  cela  s'ap- 
pelle un  bon  service,  que  jamais  on  me  compte  parmi  ceux 
capables  d'en  rendre!  Quelle  apparence  ai-je  donc,  pour 
qu'on  me  suppose  assez  cruel  pour  en  venir  à  une  pareille 
extrémité  !  {Lisant).  Fais-le.  La  lettre  que  je  lui  ai  envoyée, 
sur  sa  demande,  t'en  fournira  l'occasion.  0  damné  papier  1 
Noir  comme  l'encre  qui  est  sur  toi  !  Chiffon  insensible,  es-tu 
complice  d'un  pareil  acte,  et  peux-tu  demeurer  d'une  blan- 
cheur virginale?  La  voici  ! 
[Entre  IMOGENE). 

Je  ne  sais  rien  de  ce  qu'on  m'a  commandé. 
Imogène. 

Eh  bien,  Pisanio? 

PiSANIO. 

Madame,  voici  une  lettre  de  mon  maître. 
Imogène. 

De  qui?  De  ton  maître?  C'est-à-dire  de  mon  époux?  De 
Léonatus  ?  Bien  savant  serait  l'astronome  qui  connaîtrait 
les  étoiles,  comme  moi  son  écriture.  Il  lirait  dans  l'avenir  ! 
Dieux  bons,  faites  que  le  contenu  de  cette  lettre  ne  parle 
que  d'amour,  de  la  santé  de  mon  époux  et  de  sa  satisfac- 
tion !  Pas  de  la  satisfaction  d'être  séparé  de  moi  (il  faut 
qu'il  en  souffre,  certains  chagrins  ont  leur  remède  et  le 
nôtre  est  de  ceux  qui  fortifient  l'amour),  de  sa  satisfaction 
en  tout,  sauf  cela!  Bonne  cire,  avec  ta  permission.  {Elle déca- 
cheté la  lettre).  Soyez  bénies,  abeilles  qui  faites  ces  verroux 
du  secret!  Les  amants  et  les  hommes  qui  ont  signé  des 
billets,  ne  font  pas  les  mêmes  vœux .  vous  envoyez  les  débi- 
teurs en  prisons  mais  vous  scellez  les  tablettes  du  jeune 
Cupidon  !  Dieux,  faites  que  les  nouvelles  soient  bonnes  !  {Li- 
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sant).  La  loi  et  la  colère  de  votre  père,  s'il  me  surprenait  dans 
ses  Etats,  ne  sauraient  être  aussi  cruelles  que  vous,  la  plus  chère 
des  créatures,  si  vous  refusiez  de  me  revoir.  Sachez  que  je  suis 
en  Cambre,  à  Milford-Haven.  Faites,  en  la  circonstance,  ce 
que  V amour  vous  conseillera.  Il  vous  souhaite  tous  les  bonheurs, 
celui  qui  demeure  fidèle  à  ses  vœux,  et  vous  aime  de  plus  en 
plus.  Léonatus  Posthumus. 

Qu'on  aille  me  chercher  un  cheval  ailé!  Entends-tu,  Pisa- 
nio?  Il  est  à  Milford-Haven!  Lis,  et  dis-moi  à  quelle  distance 
cela  est  d'ici.  Si  pour  des  affaires  de  mince  importance,  un 
homme  peut  y  aller  en  une  semaine,  pourquoi  ne  pourrait- 
on  pas  y  aller  en  un  jour?  Fidèle  Pisanio  (à  qui  il  tarde, 
comme  à  moi,  de  voir  son  maître,  à  qui  il  tarde  —  n'exagé- 
rons rien  —  pas  autant  qu'à  moi  —  à  qui  il  tarde  —  moins 
qu'à  moi  —  car  mon  impatience  dépasse  les  bornes),  dis- 
moi,  aussi  vite  que  possible  (un  conseiller  d'amour  doit  pré- 
cipiter les  mots  dans  l'oreille,  quitte  à  les  rendre  sourdes), 
quelle  distance  nous  sépare  de  ce  Milford  béni  !  En  route,  tu 
me  conteras  comment  le  pays  de  Galles  a  été  assez  heureux 
pour  hériter  d'un  tel  port.  Mais  d'abord,  comment  nous 
échapper  d'ici  ?  Le  vide  que  notre  absence  va  faire,  depuis 
notre  départ  jusqu'à  notre  retour,  comment  l'excuser?  Mais, 
avant  tout,  songeons  à  sortir  d'ici.  Pourquoi  chercher  une 
excuse  avant  que  l'acte  soit  accompli?  Nous  parlerons  de  cela 
plus  tard.  Je  t'en  prie,  réponds.  Combien  de  vingtaines  de 
milles  pouvons-nous  faire  à  cheval  en  une  heure? 
Pisanio. 

Une  vingtaine  entre  deux  levers  de  soleil.  C'est  assez  pour 
vous,  madame,  c'est  même  trop. 
Imogène. 

Un  homme  qui  monterait  à  cheval,  pour  se  rendre  à  son 
lieu  d'exécution,  n'irait  pas  plus  lentement!  J'ai  entendu 
parler  de  paris  engagés  sur  la  vitesse  des  chevaux,  et  les 
chevaux  allaient  plus  vite  que  le  sable  dans  le  sablier.  Mais 
cela  n'est  pas  sérieux.  Va,  dis  à  ma  servante  de  feindre  une 
indisposition,  de  raconter  qu'elle  veut  aller  chez  son  père, 
et  procure-moi  des  habits  de  voyage,  comme  ceux  qui  con- 
viendraient à  la  femme  d'un  bon  propriétaire. 
Pisanio. 

Madame,  vous  feriez  mieux  de  réfléchir. 
Imogène. 

Je  ne  vois  ni  devant  moi,  ni  derrière  moi.  Je  m'agite  dans 
un  brouillard  impénétrable.  Va  vite,  je  t'en  prie  !  Fais  ce  que 
je  t'ordonne.  Il  n'y  a  pas  un  mot  à  ajouter.  Je  ne  connais 
qu'un  chemin  possible,  celui  qui  mène  à  Milford, 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  III. 

Le  pays  de  Galles.  Une  contrée  montagneuse.  Une  caverne. 

Entrent  BÉLARIUS,  GUIDÉRIUS  et  ARVIRAGUS. 

Bélarius. 
Une  bonne  journée  pour  ne  pas  rester  dans  sa  maison, 
quand  elle  a  un  toit  aussi  bas  que  le  nôtre!  Baissez  la  tête, 
enfants.  Cette  porte  vous  apprend  comment  il  faut  adorer  le 
ciel  et  nous  oblige  à  nous  prosterner  pour  le  saint  office  du 
jour.  Les  portes  des  monarques  forment  un  arc  si  élevé  que 
les  géants  peuvent  les  passer  orgueilleusement,  sans  ôler 
leurs  turbans  impies,  sans  souhaiter  le  bonjour  au  soleil. 
Salut,  ciel  splendide  !  Nous  habitons  un  rocher,  mais  nous 
te  traitons  moins  rudement  que  certains  rivants  dans  leur 
vanité. 

GOIDÉRIUS. 

Salut,  ciel  ! 

Arviragus. 

Salut,  ciel! 

BÉLARIUS. 

Maintenant,  livrons-nous  à  nos  jeux  montagnards.  Grim- 
pez cette  colline,  vous  dont  les  jambes  sont  jeunes.  Moi,  je 
marcherai  sur  les  plateauz.  Quand,  de  là-haut,  vous  ne 
m'apercevrez  pas  plus  grand  qu'un  corbeau,  observez  bien 
que  c'est  la  place  qui  amoindrit  un  homme  ou  qui  le  rape- 
tisse. Vous  pourrez  alors  réfléchir  aux  histoires  que  je  vous 
ai  contées,  des  Cours,  des  princes,  des  intrigues  guerrières, 
où  le  ser\'ice  n'est  pas  un  service  parce  qu'il  est  rendu, 
mais  parce  qu'on  l'a  accepté.  C'est  grâce  à  l'observation  que 
nous  tirons  profit  de  ce  que  nous  voyons.  Souvent,  pour 
nous  consoler,  nous  constaterons  que  le  scarabée  aux  ailes 
à  étuis  est  mieux  protégé  que  l'aigle  au  grand  vol.  Cette  vie 
est  plus  noble  que  la  vie  soumise  à  un  contrôle  ;  plus  riche 
que  celle  que  l'on  gaspille  à  courir  après  un  colifichet  *  ;  plus 
honorable  que  celle  que  l'on  passe  à  se  pavaner  dans  des 
vêtements  de  soie  que  l'on  n'a  pas  payés.  Combien  se  font 
saluer  de  ceux  qui  les  embellissent  et  dont  les  notes  ne  se- 
ront jamais  acquittées.  Ce  n'est  pas  une  vie  comparée  à  la 
nôtre. 

GUIDÉRIUS. 

Vous  parlez  par  expérience.  Nous,  pauvres  oiseaux  sans 

i.  Riclier,  than  doing  nothing  for  a  babe; 

Les  commentateurs  sont  généralement  d'accord  sur  le  remplace- 
ment du  mot  babc  par  bawble. 
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plumes,  nous  n'avons  jamais  volé  qu'autour  de  notre  nid,  et 
nous  ne  connaissons  pas  l'air  que  l'on  respire  hors  du  logis. 
Peut-être  cette  vie  est-elle  la  meilleure,  si  la  meilleure  est 
la  plus  tranquille.  Elle  vous  convient  à  vous  qui  en  avez 
connu  une  plus  rude  ;  elle  est  appropriée  à  votre  âge  raidi  ; 
mais  pour  nous  c'est  un  cloître  d'ignorance,  l'état  d'un 
voyageur  qui  resterait  couché,  la  prison  d'un  débiteur  qui 
n'oserait  pas  s'évader. 

Arviragus. 

De  quoi  parlerons-nous  quand  nous  serons  vieux  comme 
vous?  Quand  nous  entendrons  la  pluie  et  le  vent  battre  le 
noir  décembre,  comment,  dans  notre  caverne,  ferons-nous 
passer  les  heures  glacées?  Nous  n'avons  rien  vu;  nous 
vivons  ainsi  que  des  bêtes  :  rusés  comme  des  renards  en 
quête  d'une  proie,  belliqueux  comme  des  loups  qui  cher- 
chent leur  nourriture  ;  notre  valeur  consiste  à  courir  après 
ce  qui  s'enfuit.  De  notre  cage,  nous  faisons  la  prison  où 
l'oiseau  chante  librement  son  esclavage. 
Bélarius. 

Comme  vous  parlez  !  Si  seulement  vous  connaissiez  les 
usures  de  la  ville  et  en  aviez  senti  personnellement  les  effets! 
l'artiûce  qui  règne  dans  les  Cours,  que  l'on  quitte  aussi  diffi- 
cilement que  l'on  s'y  maintient,  où  l'on  n'atteint  le  faîte  que 
pour  en  être  précipité,  et  où  ce  faîte  est  si  glissant  que  la 
crainte  de  tomber  équivaut  à  la  douleur  de  la  chute  !  Si 
vous  connaissiez  les  fatigues  de  la  guerre,  où  l'on  court  au- 
devant  du  danger  sous  prétexte  de  renommée  et  de  gloire 
et  où,  si  l'on  meurt  dans  cet  effort,  on  n'a  pour  récompense 
qu'une  épitaphe  calomnieuse  en  souvenir  d'une- belle  action. 
Que  de  fois  le  mal  y  est  la  conséquence  du  bien  !  Et,  ce  qui 
est  pire,  il  faut  s'incliner  devant  la  censure  !  0,  jeunes  gens, 
c'est  une  histoire  que  le  monde  peut  lire  en  moi  I  Mon  corps 
porte  les  marques  des  épées  romaines  ;  il  fut  un  temps  où 
ma  réputation  l'emportait  sur  les  meilleures.  Cymbeline 
m'aimait  et,  quand  on  parlait  d'un  soldat,  on  prononçait 
mon  nom.  J'étais  alors  semblable  à  un  arbre  dont  les  bran- 
ches ploient  sous  les  fruits;  en  une  nuit,  une  tempête  ou  des 
voleurs,  comme  vous  voudrez,  secouèrent  ma  récolte  mûre, 
mes  feuilles  tombèrent  et  je  demeurai  nu,  exposé  aux  intem- 
péries *. 

GUIDÉRIDS. 

Incertaine  faveur! 

i.  On  trouve  la  même  pensée  dans  Timon  d'Athènes . 
That  numberless  upon  me  stuck,  as  leaves 
Do  on  the  oak,  hâve  with  one  winters's  brush, 
Fallen  fro'ni  their  boughs,  and  left  me,  open,  bare. 
For  every  slorm^  that  blows. 


ACTE  III,  SCÈNE  III  361 

Bélarius. 

Quel  était  mon  crime?  Je  vous  l'ai  déjà  conté.  Deux  co- 
quins, dont  les  faux  serments  devaient  avoir  plus  de  crédit 
que  mon  honneur  sans  tache,  jurèrent  à  Cymbeline  que 
j'étais  allié  aux  Romains.  Je  fus  exilé,  et  voilà  vingt  ans  que 
ce  rocher  et  ces  solitudes  sont  mon  univers.  J'y  ai  vécu  dans 
une  honnête  liberté.  J'y  ai  payé  au  ciel  plus  de  pieuses 
dettes  qu'avant  tous  ces  événements!  Mais,  gravissons  la 
montagne,  car  ceci  n'est  pas  un  langage  de  chasseur.  Celui 
qui  tuera  la  première  venaison,  sera  le  roi  de  la  fête;  les 
deux  autres  le  serviront,  et  nous  n'aurons  pas  à  redouter  le 
poison  qui  menace  les  hommes  dans  une  haute  situation. 
Je  vous  retrouverai  dans  la  vallée. 

(Sortent  Guidérius  et  Arviragiis). 

Comme  il  est  difficile  d'étouffer  les  étincelles  de  la  nature! 
Ces  enfants  ne  soupçonnent  pas  être  les  fils  du  roi  ;  pas  plus 
que  Cymbeline  s'imagine  qu'ils  sont  viA'ants.  Ils  croient  que 
je  suis  leur  père  et,  malgré  leur  genre  de  vie,  cette  caverne 
où  ils  n'entrent  qu'en  se  courbant,  leurs  pensées  montent 
jusqu'aux  toits  des  palais,  et  la  nature  les  invite,  dans  les 
actions  les  plus  simples,  les  plus  vulgaires,  à  prendre  des 
airs  de  princes  qui  leur  donnent  une  supériorité  sur  les  autres. 
Ce  Polydore^  l'héritier  de  Cymbeline  et  de  la  Bretagne,  est 
celui  que  son  père  appelait  Guidérius.  Par  Jupiter  !  quand 
assis  sur  mon  escabeau  à  trois  pieds,  je  lui  raconte  mes 
exploits  guerriers,  son  esprit  s'exaspère!  Si  je  lui  dis: 
Ainsi  tomba  mon  ennemi,  ainsi  je  lui  mis  le  pied  sur  le  cou, 
son  sang  princier  lui  afflue  aux  joues,  il  est  en  sueur,  il 
tend  ses  jeunes  nerfs  et  il  mime  mon  récit.  Cadwall,  son 
jeune  frère  (jadis  Arviragus),  donnant  les  mêmes  signes 
d'impatience,  s'agite  à  chaque  mot  de  mon  récit  et  montre 
plus  ouvertement  encore  les  pensées  qui  l'obsèdent.  Ecoutez  I 
Ils  lèvent  le  gibier  !  0  Cymbeline  !  Le  ciel  et  ma  conscience 
savent  combien  injustement  tu  m'as  banni  !  C'est  pourquoi 
je  t'ai  volé  ces  enfants  quand  ils  avaient  deux  et  trois  ans, 
dans  l'espoir  de  te  priver  de  successeurs,  comme  tu  m'avais 
privé  de  mes  terres.  Euriphile,  tu  fus  leur  nourrice,  ils  te 
prennent  pour  leur  mère  et,  chaque  jour,  vont  honorer  ton 
tombeau.  Moi-même,  Bélarius,  nommé  aujourd'hui  Morgan, 
ils  croient  que  je  suis  leur  véritable  père.  Le  gibier  est 
levé! 

{Il  sort). 


i.  Dans  la  vieille  copie  de  la  pièce,  Polydore  est  appelé  Paladour. 

VI.  —  31 
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SCÈNE  IV 

Près  de  Milford-Haven. 

Entrent  PISANIO  et  IMOGÉNE. 

Imogène. 
Tu  m'as  dit,  quand  nous  sommes  descendus  de  cheval,  que 
la  place  était  proche.  Jamais  il  ne  tarda  à  ma  mère  de  me 
voir  pour  la  première  fois,  autant  qu'à  moi  d'arriver.  Pisanio  ! 
Eh,  l'homme!  Où  est  Posthumus  '  ?  A  quoi  songes-tu  pour 
demeurer  interdit?  Pourquoi  ce  soupir  qui  semble  venir  du 
fond  de  ton  cœur?  Si  l'on  peignait  un  homme  dans  cette 
attitude,  on  le  prendrait  pour  la  personnification  de  l'anxiété, 
d'une  anxiété  inexprimable.  N'aie  pas  l'air  de  trembler  de  la 
sorte,  ou  ta  mine  farouche  va  troubler  mes  sens.  Qu'est-ce 
qui  se  passe?  Pourquoi  me  tends-tu  ce  papier  avec  un 
regard  si  sévère?  S'il  renferme  l'été,  souris  en  me  le  mon- 
trant ;  s'il  contient  l'hiver,  ne  change  pas  de  contenance. 
{Elle prend  la  lettre).  L'écriture  de  mon  époux!  Ton  Italie 
aux  drogues  damnées  l'a-t-elle  ensorcelé  ?  Se  trouverait-il 
dans  quelque  fâcheuse  extrémité  ?  Parle,  l'homme,  ta  lan- 
gue pourrait  peut-être  atténuer  le  coup  mortel  qui  va 
résulter  de  cette  lecture  ! 

PiSANIO. 

Lisez,  je  vous  prie,  et  vous  trouverez  en  moi,  malheureux 
que  je  suis,  l'être  le  plus  disgracié  par  la  fortune. 
Imogène,  lisant. 

Ta  maîtresse,  Pisanio,  a  fait  la  putain  dans  mon  lit  ;  fen 
pos&èd^  des  preuves  qui  saignent  en  moi.  Je  ne  parle  pas  d'a- 


i.  Whcrc  is  Posthumus.  A  propos  de  ce  vers,  nombre  de  commen 
tatenrs  ont  accusé  Shakespeare  de  négliger  trop  souvent  la  (luan'ilé. 
surtout  dans  les  noms  propres.  Pour  sa  défense,  il  est  bon  de  faire 
remarquer  qu'à  son  époque,  on  était  moins  sévère  sur  les  règles  de 
la  prosodie  qu'on  le  fut  plus  tard.  Ritson  observe  que  dans  la  tra- 
gédie de  Darius,  de  lord  Sterline  (1603i,  les  fautes  de  quantité  abon- 
dent. Malone  rappelle  que  Chester,  dans  le  Meeting  Dialogue-ivise 
beti'-ecn  Nature,  the  Phoenix  ayid  the  Turtie-dove  (1601  i  donne  des 
preuves  de  la  même  négligence.  Même  indifTérence  dans  le  Bri- 
tayne's  Troy,  de  Hevwood.  Et  Malone  ajoute:  «  11  semble  que  les 
savants  aient  fait  une  règle  générale  de  prononcer  les  noms  latins 
comme  les  mots  anglais.  La  négligence  de  Shakespeare  ne  prouverait 
donc  rien  ».  Ce  a  quoi  Steevens  répond  que  les  anciens  traducteurs 
anglais  des  vieux  classiques  ont  évité  de  tomber  dans  la  même 
errear. 
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près  de  faibles  conjectures  ;  j'ai  des  preuves  aussi  manifestes 
que  mon  chagrin,  aussi  vraies  qu'il  est  vrai  que  je  me  ven- 
gerai. C'est  toi,  Pisanio,  qui  dois  agir  pour  moi.  Si  ta  fidélité 
n'a  pas  été  souillée  par  son  parjure,  que  tes  mains  la  tuent, 
je  t'en  fournirai  l'occasion  à  Milford-Haven  où  une  lettre  de 
moi  la  conduira.  Si  tu  as  peur  de  frapper,  si  tu  ne  m'assures 
pas  que  c'est  chose  faite,  tu  es  le  complice  de  son  déshonneur 
et  aussi  déloyal  qu'elle 

Pisanio. 

Quel  besoin  aurais-je  de  tirer  l'épée?  Ce  papier  lui  a  déjà 
coupé  la  gorge  '  !  Non  !  c'est  une  calomnie,  dont  le  tran- 
chant est  plus  aiguisé  que  celui  de  mon  épée,  dont  la  langue 
est  plus  venimeuse  que  tous  les  serpents  du  Nil,  dont 
l'haleine  emportée  par  les  vents  a  empesté  tous  les  cœurs. 
Rois,  reines,  personnes  d'un  rang  élevé  2,  jeunes  filles, 
matrones,  la  calomnie  vous  atteint  ;  c'est  un  aspic  qui 
viole  au  besoin  les  secrets  de  la  tombe  !  Comment  vous 
trouvez-vous,  madame? 

Imogène. 

Moi,  souiller  son  lit!  Etait-ce  donc  être  infidèle  que  se 
coucher  pour  A'eiller  et  penser  à  lui?^  pleurer  à  chaque 
heure  ?  si  le  sommeil  est  irrésistible,  le  troubler  par  des 
cauchemars  dans  lesquels  je  le  vois  et  pousser  un  cri  qui 
m'éveille?  Cela  s'appelle-t-il  souiller  un  lit? 

PrSANIO. 

Hélas!  Pauvre  femme  ! 

luOGÈNE. 

Moi,  perfide  !  Ta  conscience  peut  en  témoigner,  lachimo! 
Quand  tu  l'as  accusé  d'impudeur,  tu  me  parus  alors  un 
misérable.  Maintenant,  il  me  semble  que  tu  es  un  honnête 
homme.  Quelque  coquine  d'Italie  devant  tout  à  son  fard*, 
l'aura  séduit,  et  je  ne  suis  plus  qu'une  pauvre  femme 
surannée,   un  vêtement  démodé  !  Et  comme  j'ai   trop  de 


i.  .\insi  dans  Vénus  et  Adonis  : 

Struck  dead  at  first,  what  needs  a  second  strikiny? 

i. States. 

3.  Le  texte  porte  : 

What  it  is,  to  be  ralse? 

To  lie  in  watch  tho'e,  and  to  think  on  him  ? 
MasoQ  propose  l'altération  suivante: 

Wliat!  it  is  to  be  false, 

To  lie  in  ivatch  there,  and  to  think  on  him? 

4.  Whose  mother  was  herpainting. 
Made  by  art.  (Note  de  Johnson). 
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valeur  pour  qu'on  me  pende  aux  murs,  on  me  découd*  ! 
Ou  me  met  en  pièces  !  Oh  !  Les  vœux  des  hommes  sont  tous 
des  traîtres  pour  les  femmes!  Oh!  mon  époux,  puisque  tu 
me  trahis,  la  vertu  semblera  une  hypocrisie,  déplacée  là  où 
elle  sera,  une  atîectation  pour  prendre  les  femmes  à  Iha- 
raeçon  ! 

PiSANIO. 

Chère  madame,  écoutez-moi. 

Imogène. 

Après  la  perfidie  d'Enée,  les  honnêtes  gens  qui  vi- 
vaient à  la  même  époque  furent  tous  réputés  hypocrites. 
Les  larmes  de  Sinon  ont  empêché  de  croire  à  bien  des 
larmes  sincères  et  détourné  la  pitié  de  beaucoup  de 
misères  véritables.  Ainsi,  Posthumus,  tu  vas  déconsidérer 
les  hommes  les  plus  purs.  Les  meilleurs,  les  plus  braves, 
seront  faux  et  parjures,  depuis  le  jour  de  ta  faute.  Allons, 
l'ami,  sois  honnête,  toi.  Fais  ce  que  te  commande  ton 
maître  et,  quand  tu  le  verras,  témoigne  de  mon  obéissance. 
Regarde.  C'est  moi  qui  tire  ton  épée.  Prends-la,  transperce 
l'innocent  palais  de  mon  amour,  c'est-à-dire  mon  cœur! 
Ne  tremble  pas.  Il  est  vide  de  tout,  sauf  de  douleur!  Ton 
maître  n'y  est  plus,  lui  qui  en  était  le  trésor!  Obéis.  Frappe! 
Il  se  peut  que  tu  sois  vaillant  quand  il  s'agit  d'une  meilleure 
cause,  mais  en  ce  moment  tu  semblés  un  poltron. 
PiSANio,  jetant  l'épée. 

Arrière,  vil  instrument!  Tu  ne  damneras  pas  ma  main! 
Imogène. 

Pourquoi,  puisque  je  dois  mourir?  Si  ce  n'est  pas  de 
ta  main,  tu  n'es  plus  le  serviteur  de  ton  maître.  Le  ciel 
défend  si  sévèrement  le  suicide  qu'il  retient  la  mienne. 
Allons,  voici  mon  cœur!  Je  sens  quelque  chose  dessus. 
(Elle  tire  des  papiers  de  son  corsage).  Attends,  attends,  je  ne 
veux  pas  opposer  un  obstacle....  Me  voilà  prête  comme  le 
fourreau,  à  recevoir  l'épée  I  Qu'est  cela?  L'écriture  du  loyal 
Léonatus  ?  Autant  d'hérésies  !  Loir  de  moi,  corrupteurs  de 
ma  foi  !  Vous  ne  servirez  plus   de  bouclier  à  mon  cœur  ! 


1.  A  l'époque  de  Shakespeare,  les  vêtements  n'étaient  pas,  comme 
ils  le  furent  plus  tard,  faits  d'étoffes  sans  importance,  que  l'on  serre 
dans  des  tiroirs  ou  que  l'on  donne  au  besoin.  On  les  pendait  à  des 
palères  de  bois  dans  une  chambre  spéciale,  pour  être  décousus  par 
la  suite  et  faire  des  manteaux,  des  costumes  d'enfants,  ou  des  cou- 
vre-pieds. Ce  qui  en  restait  était  accroché  aux  murs,  comme  étant 
encore  trop  beau  pour  être  porté  par  des  serviteurs. 

Quand  mourut  la  reine  Elisabeth,  elle  laissa  plus  de  trois  mille 
costumes.  Au  dix-huitiéme  siècle,  dans  la  garde-robe  de  Covent- 
Garflt'n,  figurait  encore  une  riche  collection  de  costumes  ayant  ap- 
partenu a  Jacques  1". 
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C'est  ainsi  que  de  pauvres  insensées  se  laissent  persuader 
par  de  faux  conseillers.  Si  celles  qui  sont  trahies  en  souf- 
frent cruellement,  encore  le  traître  est-il  châtié  par  de? 
maux  plus  cruels  !  Toi  Posthumus,  qui  as  provoqué  ma 
désobéissance  au  roi,  mon  père;  toi  qui  m'as  fait  dédaigner 
les  hommages  de  compagnons  princiers,  tu  t'apercevras  un 
jour  que  ce  n'était  pas  un  sacrifice  ordinaire,  mais  un  rare 
effort;  et  je  m'afflige  en  pensant  à  quel  point  ta  mémoire 
souffrira  de  ce  souvenir,  quand  tu  auras  assez  de  celle  que 
tu  épuises  aujourd'hui!  Je  t'en  prie,  dépêche-toi.  L'agneau 
implore  le  boucher.  Oîi  est  ton  couteau  ?  Tu  mets  trop  de 
lenteur  à  exécuter  les  ordres  de  ton  maître,  quand  je  désire 
tant  en  supporter  l'effet! 

PiSANIO. 

0  gracieuse  dame,  depuis  que  cette  besogne  m'a  été  com- 
mandée, je  n'ai  pas  fermé  l'œil. 

Imogène. 
Obéis  et  va  te  reposer. 

PiSANIO. 

Je  veillerais  d'abord  à  en  devenir  aveugle  *  ! 
Imogèxe. 

Alors  pourquoi  t'en  es-tu  chargé  ?  Pourquoi  m'avoir  fait 
parcourir  tant  de  milles,  sous  un  faux  prétexte  ?  Pourquoi 
nous  avoir  fatigué  tous  deux,  sans  compter  nos  chevaux  ? 
L'heure  n'est-elle  pas  propice?  Mon  absence  n'a-t-elle  pas 
jeté  la  perturbation  à  la  Cour,  oîi  je  ne  peux  retourner? 
Pourquoi  as-tu  poussé  si  loin  les  choses,  pour  détendre  l'arc 
et  demeurer  immobile  quand  la  biche  désignée  est  devant 
tei? 

PiSANIO. 

Je  voulais  gagner  du  temps  afin  de  me  débarrasser  d'un 
emploi  aussi   odieux.    J'ai    imaginé  un    expédient.   Bonne 
dame,  écoutez-moi  avec  patience. 
Imogène. 

Parle  jusqu'à  ce  que  ta  langue  soit  lassée.  Parle.  On  m'a 
dit  que  j'étais  une  prostituée  ;  mon  oreille,  ainsi  déchirée, 
ne  peut  pas  recevoir  une  plus  douloureuse  blessure,  car  il 
n'y  a  pas  de  baume  pour  la  guérir.  Parle. 

PiSANIO. 

Je  soupçonnais  que  vous  ne  retourneriez  pas  à  la  Cour. 

Imogène. 
Evidemment,  puisque  tu  me  conduisais  ici  pour  me  tuer. 


1.  ru  wake  mine  eyeballs  blind  flrst. 

Dans  l'ancienne  copie,  le  mot  blind  a  été  supprimé.  Les  modernes 
éditions  portent  break  au  lien  de  wake.  Johnson  et  Thomas  Han- 
mer  proposent  de  lire  :  l'il  wake  mine  eye-balls  out  prst. 
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PiSANIO. 

Non.  Si  j'ai  été  aussi  bien  avisé  qu'honnête,  mon  projet 
réussira.  Il  est  évident  que  mon  maître  s'est  laissé  abuser. 
Quelque  coquin  habile  a  dû  machiner  contre  vous  deux  cet 
odieux  outrage. 

Imogène. 

Quelque  courtisane  romaine  ! 

PiSANIO. 

Non,  sur  ma  vie!  Je  lui  manderai  que  vous  êtes  morte, 
et  lui  enverrai  quelque  preuve  sanglante,  comme  il  a  été 
convenu.  Votre  absence  de  la  Cour  donnera  du  crédit  à 
la  nouvelle. 

Imogène. 

Mais,  mon  cher  compagnon,  que  ferai-je  pendant  ce 
temps-là?  Où  me  cacher?  Gomment  vivre  ?  Qui  me  soutien- 
dra dans  cette  vie,  étant  morte  à  mon  mari  ? 

PiSANIO. 

Si  vous  voulez  retourner  à  la  Cour...  v 

Imogène. 

Ne  me  parle  ni  de  Cour,  ni  de  père,  ni  de  cette  brute 
noble,  de  ce  néant  de  Cloten,  dont  les  assiduités  ont  été 
pour  moi  aussi  redoutables  qu'un  siège  ! 

PiSANIO. 

Si  VOUS  ne  retournez  pas  à  la  Cour  vous  ne  pouvez  pas 
rester  en  Bretagne. 

Imogène. 

Où  alors?  Le  soleil  ne  brille-t-il  qu'en  Bretagne ^  ?  Ne 
fait-il  jour  et  nuit  qu'en  Bretagne?  La  Bretagne  est  com- 
prise dans  le  monde,  mais  ce  n'est  pas  le  monde  entier. 
C'est  un  nid  de  cygne  au  milieu  d'un  étang.  Je  fen  prie,  sois 
bien  convaincu  qu'il  y  a  des  gens  qui  vivent  en  dehors  de 
la  Bretagne. 

PiSANIO. 

Je  suis  enchanté  que  vous  songiez    à  un  autre  séjour. 


1.  Shakespeare  semble  s'être  rappelé  ici  un  passa.se  de  VEtiphues, 
de  L\iy(1580),  qu'il  a,  d'ailleurs,  imité  dans  le  Roi  Richard  IL  Voici 
ce  passage  : 

«  La  nature  n'a  pas  assigné  à  l'homme  une  contrée,  pas  plus  qu'une 
maison,  un  champ,  un  genre  de  vie.  Jamais  Platon  n'aurait  consi- 
déré comme  un  banni  un  homme  pouvant  jouir  du  soleil,  de  l'air,  de 
l'eau,  de  la  terre,  comme  auparavant  ;  sentant  comme  autrefois  le 
souffle  de  l'hiver  et  la  chaleur  de  l'été;  pouvant  comme  jadis  con- 
templer la  lune  et  le  soleil.  Chaque  endroit  doit  être  une  patrie 
pour  le  sage,  un  palais  pour  le  philosophe.  Que  tu  aies  été  chassé  de 
Naples,  cela  n'a  aucune  importance.  Tous  Tes  .athéniens  ne  vivent 
pas  dans  Colliton,  tous  les  Corinthiens  ne  sont  pas  en  Grèce,  tous 
les  Lacédémoniens  en  Pitanie.  Comment  chaque  partie  du  globe 
serait-elle  si  distante  lune  de  l'autre,  quand  les  mathématiciens 
démontrent   que  la  terre  n'est  qu'un  point  comparé  au  ciel  ». 
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L'ambassadeur  romain,  Lucius,  arrive  demain  à  Milford- 
Haven.  Si  vous  pouviez  emprunter  une  physionomie  adéquate 
à  votre  fortune,  dissimuler  ce  qui  peut  être  un  danger  pour 
vous,  vous  prépareriez  une  voie  secrète,  pleine  de  perspecti- 
ves et  qui  vous  conduirait,  peut-être,  auprès  de  Posthumus. 
Là,  si  vous  ne  pouviez  pas  voir  ses  actions,  il  vous  serait, 
du  moins,  facile  d'en  être  informée  dans  leurs  moindres 
détails. 

Imogène. 
Dis  ton  moyen  !  Je  suis  prête  à  tout  risquer,  sauf  l'honneur. 

PiSANIO. 

En  ce  cas,  voici  la  chose.  Oubliez  que  vous  êtes  une 
femme;  au  lieu  de  commander,  obéissez;  remplacez  la 
crainte  et  la  douceur  (qui  sont  les  compagnes  de  la  femme 
ou,  pour  être  plus  exact,  qui  en  sont  la  grâce),  par  une  sorte 
d'arrogance  bouffonne;  soyez  prompte  à  la  raillerie  comme 
à  la  réplique,  insolente,  querelleuse  ainsi  que  la  belette  *; 
faites  bon  marché  des  rares  trésors  de  vos  joues  jusqu'à  les 
exposer  (Oh!  la  dureté  du  cœur  de  Posthumus  !  Mais  il  n'y  a 
pas  de  remède  !)  a  l'avidité  des  baisers  de  Titan;  enfin  re- 
noncez à  ces  jolis  atours,  dont  la  grande  Junon  était  jalouse. 
Lmogè.ne. 

Abrège.  Je  vois  où  tu  veux  en  venir,  et  me  voilà  déjà 
presque  un  homme. 

PlSANIO, 

Prenez-en  tous  les  dehors.  Je  l'avais  prévu.  J'ai  apporté 
dans  mon  bagage  un  pourpoint,  un  chapeau,  un  haut-de- 
chausses  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Voulez-vous,  dans  ce  traves- 
tissement, imitant  autant  que  possible  les  allures  d'un  cava- 
lier à  la  mode,  paraître  devant  le  noble  Lucius,  vous  pré- 
senter à  lui,  solliciter  un  emploi,  lui  dire  ce  dont  vous  êtes 
capable  ?  Il  le  reconnaîtra  bien  vite,  s'il  est  sensible  à  la 
musique.  Sans  aucun  doute,  il  vous  accueillera  avec  joie, 
car  c'est  un  homme  dont  la  valeur  se  double  de  la  plus 
grande  vertu.  Quant  à  ce  qui  concerne  votre  subsistance  au 
dehors,  reposez-vous  sur  moi  qui  suis  riche.  Vous  ne  man- 
querez de  rien,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir. 
Imogène. 

Tu  es  la  seule  consolation  que  me  laissent  les  dieux.  Je 
t'en  plie,  partons.  Il  reste  bien  des  choses  à  envisager,  mais 
nous  nous  en  rapporterons  aux  circonstances.  Je  me  sens 
l'àme  d'un  soldat  pour  cette  expédition  et  je  serai  courageux 
comme  un  prince.  En  avant  ! 

1.  Ainsi  dans  la  première  partie  de  Henry  IV  : 
A  wcasel  hath  not  such  a  deal  of  spleen 
As  you  are  toss'd  with. 


368  CYMBELINE 

Pis  AN  10. 
Sur  ce,  madame,  il  faut  nous  faire  de  courts  adieux,  de 
peur  que  mon  absence  me  fasse  soupçonner  d'avoir  été  le 
complice  de  votre  départ  de  la  Cour.  Ma  noble  maîtresse, 
voici  une  boîte.  Elle  me  vient  de  la  reine.  Ce   qu'elle  con- 
tient est  précieux.  Si  vous  avez  le  mal  de  mer,  si  vous  souf- 
frez de  l'estomac  à  terre,  une  goutte  de  ceci  dissipera  l'in- 
disposition.   Cherchez    quelque   ombrage,    revêtissez  votre 
déguisement,  et  que  les  dieux  vous  conduisent  ! 
Imogène. 
Amen  !  Et  merci  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE    V. 

Le  Palais  de  Cymbcline. 

Entrent  CYMBELINE,  LA  REINE,  CLOTEN,  LUCIUS, 

et  des  seigneurs. 

Cymbeline. 
Maintenant,  je  vous  dis  adieu. 

Lucius. 
Tous  mes  remerciements,  royal  seigneur.  Mon  empereur 
m'a  écrit  ;  il  me  faut  quitter  ces  lieux,  tout  à  fait  chagrin 
d'être  dans  l'obligation  de  vous  déclarer  l'ennemi  de  mon 
maître. 

Cymbeline. 
Mes  sujets,  seigneur,  ne  veulent  pas  subir  son  joug.  Quant 
à  nous,  en  nous  montrant  moins  jaloux  qu'eux,  nous  per- 
drions notre  prestige  de  roi. 

Lucius. 
Seigneur,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  nous  faire  escorter 
iusqu  à  Milford-Haven.    Madame,   le   ciel  vous   tienne   en 
Donne  garde. 

Cymbeline. 
Messeigneurs,  vous  accompagnerez  l'ambassadeur.  C'est 
une   dette  d'honneur  que  nous  lui  payons.  Adieu,   noble 
Lucius. 

Lucius. 
Votre  main,  monseigneur. 
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Gloten. 
Je  vous  la  donne  amicalement.   Mais  à  partir  de  ce  mo- 
ment, elle  servira  à  vous  combattre. 
Lucius. 
Seigneur,    l'avenir  désignera  le  vainqueur.  Portez-vous 
bien. 

Gymbeline. 
Ne  quittez  pas  le  digne  Lucius,  mes  chers  seigneurs,  avant 
qu'il  ait  traversé  la  Séverne...  Bonne  chance  ! 

{Lucius  et  les  Seigneurs  sortent). 
La  Reine. 
Il  sort  d'ici  en  fronçant  les  sourcils,  mais   nous    pouvons 
nous  honorer  de  lui  en  avoir  fourni  le  motif. 
Gloten. 
Tout  est  pour  le  mieux,  et  voilà  les  désirs  de  nos  braves 
Bretons  exaucés. 

Gymbeline  . 
Lucius  a  déjà  prévenu  l'empereur  comment  les  choses 
allaient  ici.  Il  convient  donc  que  nos  chariots  et  nos  cava- 
liers soient  prêts.  Les  armées  qu'il  a  levées  en  Gaule,  ne 
tarderont  pas  à  se  mettre  en  marche  afin  d'attaquer  la 
Bretagne. 

La  Reine. 
G'est  une  affaire  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  s'endormir. 
Il  faut  frapper  un  coup  prompt  et  fort. 
Gymbeline. 
Je  m'attendais  si  bien  au  dénouement  que  mes  mesures 
sont  prises.  Ma  gentille  reine,  où  est  votre  fille?  Elle  n'a  pas 
paru  devant  les  Romains  et  ne  nous  a  pas  rendu  ses  devoirs. 
Elle  me  fait  l'effet  d'une  créature  plus  méchante  que  respec- 
tueuse. Je  m'en  suis  aperçu  plus  d'une  fois.  Faites-la  paraî- 
tre devant  nous,  car  jusqu'ici,  nous  avons  été  par  trop 
patient. 

{Sort  un  homme  de  la  suite). 
La  Reine. 
Digne  seigneur,  depuis  l'exil  de   Posthumus,  elle  mène 
une  existence  très  retirée.  G'est  un  mal,  monseigneur,  que 
guérira  le  temps.  Je  supplie  votre   majesté  de  ne  pas  la 
réprimander   trop    sévèrement.    Elle   est    si    sensible  aux 
reproches,  qu'ils  sont  pour  elle  autant  de  coups  mortels. 
{Rentre  L'HOMME  DE  LA  SUITE). 
Gymbeline. 
Où  est-elle  ?  Qu'a-t-elle  dit  comme  excuse  ? 

L'Homme  de  la  suite. 
Ne  vous  en  déplaise,  seigneur,  la  chambre  est  verrouillée 
et  personne  ne  répond,  quelque  tapage  que  nous  fassions. 
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La  Reine. 
Monseigneur,  la  dernière  fois  que  j'ai  voulu  lui  rendre 
visite,  elle  m*a  prié  de  l'excuser  si  elle  demeurait  enfermée, 
obligée  qu'elle  y  était  par  une  indisposition  l'erapéchant  de 
vous  présenter  ses  devoirs  journaliers.  J'aurais  dû  vous  en 
prévenir,  mais  les  soins  de  la  Cour  ont  mis  ma  mémoire  en 
défaut. 

Gymbeline. 
Ses  portes  verrouillées?  Invisible  depuis  quelque  temps  ? 
Plaise  au  ciel  que  mes  craintes  ne  soient  pas  justifiées  ! 

[Il  sort). 
La  Rei.ne. 
Mon  fils,  suivez  le  roi. 

Gloten. 
Je  n'ai  pas  vu  Pisanio,  son  vieux  serviteur,  depuis  deux 
jours. 

La  Reine. 
Allez  le  chercher. 

{Sort  Cloten). 
Pisanio  est  dévoué  à  Posthumus.  Je  lui  ai  donné  une 
drogue...  Veuillent  les  dieux  qu'il  l'ait  avalée  et  que  ce  soitle 
motif  de  son  absence  !...  Il  croit  que  c'est  une  chose  précieuse. 
Quanta  elle,  où  peut-elle  être?  Peut-être,  désespérée, 
empruntant  des  ailes  à  l'amour,  a-t-elle  été  retrouver  son 
cher  Posthumus.  Elle  aurait  donc  couru  au-devant  de  la 
mort,  ou  du  déshonneur,  ce  dont  je  saurais  profiter,  sa 
chute  plaçant  la  couronne  de  Bretagne  sur  ma  tête. 

{Rentre  GLOTEN). 
Eh  bien,  mon  fils  ? 

Gloten. 
Il  est  certain  qu'elle  s'est  sauvée.  Allez  apaiser  le  roi.  Sa 
rage  est  telle  que  je  n'ose  pas  l'aborder. 
La  Reine. 
Tout  est  pour  le  mieux.  Puisse  cette  nuit  l'empêcher  de 
voir  un  autre  jour  ! 

{Sort  la  Reine). 
Gloten. 
Je  l'aime  et  je  la  hais!  Gar  elle  est  belle  et  faite  pour  le 
trône.  Elle  possède  les  qualités  les  plus  exquises  qui  puissent 
parer  une  femme,  toutes  les  femmes  ensemble  K  Ce  que 
chacune  a  de  mieux,  elle  l'a,  et,  à  elle  seule,  l'emporte  sur 
toutes  les  autres.  Donc,  je  l'aime.  Mais   elle  me  dédaigne, 

i.  Than  lady,  ladies,  wornan-. 

Nous  avons  rencontré  un  passage  semblable  dans  Tout  est  btcn  qui 
finit  bien  : 

To  any  count;  to  ail  counts;  to  xchai  is  man. 
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réserve  toutes  ses  faveurs  pour  le  vil  Posthumus,  et  cela 
discrédite  son  jugement  au  point  de  compromettre  son 
mérite.  Voilà  pourquoi  je  la  hais  et  veux  me  venger.Quand 
les  sots... 

{Entre  PISANIO). 
Qui  est  là?...   Quoi  I  Vous   faites    vos  paquets,  coquin? 
Avancez.  Ah,  précieux  entremetteur!  Drôle  I  Où  est  ta  maî- 
tresse ?  Réponds  en    un  mot,  autrement  je  t'envoie  tout 
droit  chez  les  démons  ! 

PiSANIO. 

Mon  bon  seigneur  ! 

Gloten. 

Où  est  ta  maîtresse?  Par  Jupiter,  je  ne  te  le  demanderai 
plus  !  Vilain  hypocrite,  je  t'arracherai  ton  secret  du  cœur, 
ou  je  t'ouvrirai  le  cœur  pour  l'y  trouver!  Est-elle  avec  Pos- 
thumus, ce  ramassis  de  bassesses,  dont  on  n'extraierait  pas 
une  once  de  valeur? 

PiSANIO. 

Hélas  !  monseigneur,  comment  serait-elle  avec  lui?  Quand 
est-elle  partie?  Il  est  à  Rome. 

Gloten. 

Où  est-elle  ?  Approche  encore.  Plus  d'hésitation.  Dis-moi 
sur-le-champ  ce  qu'elle  est  devenue. 

PiSANIO. 

Ah  !  mon  très  digne  seigneur! 

Gloten. 
Mon  très  digne  coquin,  révèle-moi  l'endroit  où  se  cache  ta 
maîtresse,  et  le  plus  vite  possible  !  Plus  de  très  digne  sei- 
gneur !  Parle  !  Si  tu  te  tais,  c'est  la  mort  immédiate  ! 
PiSANIO,  présentant  une   lettre. 
Gette   lettre   contient  ce   que  je   sais  relativement  à  sa 
fuite. 

Gloten. 
Voyons.  Je  la  poursuivrai  jusqu'au  trône  d'Auguste  1 

PiSANIO,  à  part. 
Il  fallait  agir  ainsi,  ou  mourir.  Elle  est  loin.  Après  la  lec- 
ture de  cette   lettre,  peut-être  la  fera-t-il  poursuivre,  mais 
elle  n'a  plus  rien  à  craindre. 

Gloten. 
Hum! 

PiSANio,  à  part. 
J'écrirai  à  mon  maître  qu'elle  est  morte.  Oh,  Imogène  ! 
Puisses-tu  voyager  saine  et  sauve  et  revenir  de  même! 
Gloten. 
Coquin,  cette  lettre  est-elle  la  vérité  ? 

PiSANIO. 

Je  le  suppose,  seigneur. 
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Cloten. 
C'est  l'écriture  de  Posthunius.  Je  la  reconnais.  Drôle, 
au  lieu  d'être  un  maraud,  si  tu  voulais  me  rendre  service, 
remployer  sérieusement  pour  moi,  selon  mes  besoins,  c'est- 
à-dire,  quelque  méchante  action  que  je  te  commande,  l'ac- 
complir sans  hésitation,  fidèlement,  je  consentirais  à  te 
considérer  comme  un  honnête  homme,  et  tu  aurais  à  ta  dis- 
position ma  fortune  pour  t'enrichir,  et  mon  influence  pour 
te  faire  avancer. 

PiSANIO. 

Bien,  mon  bon  seigneur. 

Cloten. 

Veux-tu  me  servir?  Puisque,  patiemment,  constamment, 
tu  t'es  attaché  à  la  maigre  fortune  de  Posthumus,  tu  dois  à 
plus  forte  raison  te  dévouer  à  la  mienne.  Veux-tu  me 
servir? 

PiSANIO. 

Volontiers,  seigneur. 

Cloten. 
Donne-moi  ta  main,  voici  ma  bourse.  As-tu  en  ta  posses- 
sion quelque  habit  de  ton  ancien  maître? 

PiSANIO. 

Monseigneur,  à  mon  logis,  j'ai  le  costume  qu'il  portait 
quand  il  prit  congé  de  ma  dame  et  maîtresse. 
Cloten. 

Le  premier  service  que  tu  dois  me  rendre,  sera  d'aller  le 
chercher.  Que  ce  soit  ton  premier  service. 

PlSANIO. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monseigneur. 

{Il  sort). 
Cloten. 

Va  à  Wilford-Haven...  J'ai  oublié  de  lui  demander  une 
chose...  Je  m'en  souviendrai  tout  à  l'heure...  C'est  là,  misé- 
rable Poslhumus,  que  je  te  tuerai!...  Je  voudrais  que  ses 
vêtements  fussent  là...  Elle  a  dit  autrefois  (mon  cœur  en 
garde  l'amertume)  qu'elle  ressentait  pour  le  vêtement  de 
Posthumus  plus  de  considération  que  pour  ma  noble  et 
naturelle  personne  et  toutes  les  qualités  qui  l'ornent.  Avec 
ce  costume  sur  le  dos,  je  veux  abuser  d'elle.  Il  faut  d'abord 
tuer  Posthumus,  sous  les  yeux  d'Imogène.  Elle  verra  ma 
valeur  qui  me  vengera  de  son  mépris.  Une  fois  Posthumus 
à  terre,  j'insulterai  son  cadavre,  et  quand  j'aurai  rassasié 
ma  luxure  (sous  ses  habits,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tant 
vantés  par  elle,  ce  qui  la  rendra  furieuse),  je  la  ramènerai  à 
la  Cour  à  coups  de  poing,  chez  elle  à  coups  de  pied.  Elle 
était  enciiantée  de  me  témoigner  son  mépris,  ce  sera  pour 
moi  une  fête  de  me  veneer. 
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(Rentre  PISANIO  avec  les  habits). 
Ce  sont  les  habits  en  question  ? 

PiSANIO. 

Oui,  mon  noble  seigneur. 

Cloten. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'elle  est  Wilford-Haven ? 

PiSANIO. 

C'est  à  peine  si  elle  est  arrivée. 
Cloten. 
Porte  tout  cela  dans  ma  chambre.  Ce  sera  le  second  ser- 
vice que  j'aurai  exigé  de  toi.  Le  troisième  consistera  à  ne 
pas  parler  de  mon  projet.  Remplis  bien  tes  devoirs,  et  la 
fortune  viendra  d'elle-même  à  toi.  Ma  vengeance  est  main- 
tenant à  Wilford.  Que  n'ai-je  des  ailes  pour  y  voler  !  Viens 
et  sois  fidèle. 

[Il  sort). 

PiSANIO. 

Tu  m'ordonnes  ma  honte,  car  se  montrer  fidèle  à  ton 
égard,  serait  —  ce  dont  je  suis  incapable  —  faire  preuve  de 
fausseté  envers  le  plus  loyal  des  hommes.  Va  à  Wilford  et 
n'y  trouve  pas  celle  que  tu  poursuis.  Bénédictions  du  ciel, 
comblez-la  !  Que  ce  sot  ne  rencontre  que  des  obstacles  et 
que  sa  peine  soit  son  unique  salaire  I 

{Il  sort). 


SCENE    VI. 

Devant  la  Caverne  de  Bélarius. 

Entre  IMOGÈNE  en  costume  de  page. 

Imogène. 
Décidément,  la  vie  d'un  homme  est  pénible.  Je  me  sens 
fatiguée,  car  voilà  deux  nuits  que  je  couche  à  la  belle  étoile. 
Sans  la  résolution  qui  me  donne  du  ressort,  je  tomberais 
malade.  Wilford,  quand  à  minuit,  dans  la  montagne,  Pisanio 
te  montrait  à  moi,  tu  semblais  à  portée  de  ma  vue.  0  Jupiter  ! 
On  dirait  que  fuient  devant  moi  les  maisons  où  je  pourrais 
trouver  asile  '  1  Deux  mendiants  m'ont  affirmé  qu'il  était  im- 
possible de  se  tromper  de  chemin;  deux  misérables  accablés 
de  misère  n'ont  pas  intérêt  à  tromper,  sachant  que  c'est  un 

1.  Italiam  sequimur  fugientcm.  (Enéide). 

VI.  —  32 
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châtiment  ou  une  épreuve.  11  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à 
cela,  puisque  les  riches  disent  à  peine  la  vérité.  Mentir, 
quand  on  est  dans  l'abondance,  est  un  crime  plus  grave 
que  mentir  par  nécessité.  La  fausseté  est  plus  répréhen- 
sible  chez  les  rois  que  chez  les  mendiants...  Mon  cher  sei- 
gneur, tu  es  un  de  ces  perfldes!...  Quand  je  pense  à  toi, 
j'oublie  la  faim,  et  tout  à  l'heure  j'allais  mourir  d'inanition  !... 
Que  vois-je  ?  Un  chemin  qui  y  conduit.  C'est  quelque  sau- 
vage repaire.'  Mieux  vaut  ne  pas  appeler.  Pourtant,  avant 
d'emporter  une  créature,  la  faim  la  rend  vaillante.  Le  bien- 
être  et  la  paix  font  les  couards.  Mais  l'adversité  a  toujours 
été  la  mère  du  courage.  Holà  !  qui  est  là?  Si  c'est  une  créa- 
ture humaine,  qu'elle  réponde.  Si  c'est  un  homme  grossier, 
je  paierai  ^..  Holà  I...  Pas  de  réponse  !  Alors,  entrons.  Il  est 
plus  prudent  de  mettre  l'épée  à  la  main.  Si  c'est  un  ennemi 
qu'une  épée  effraie  autant  que  moi,  c'est  à  peine  s'il  osera 
la  regarder.  Ciel,  fasse  que  mon  adversaire  ne  soit  pas  plus 
brave  ! 

{Entrent  BELARIUS,  GUIDÉRIUS  et  ARVIRAGUS). 
Bélarius. 

Polydore,  vous  avez  démontré  que  vous  êtes  le  meilleur 
chasseur,  soyez  donc  le  héros  de  la  fête.  Cadwal  et  moi, 
nous  remplirons  l'office  de  cuisiniers  et  de  serviteurs.  Telles 
ont  été  nos  conventions.  L'industrie  sécherait  ses  sueurs  et 
mourrait,  si  son  activité  n'avait  pas  un  but.  Venez.  Nos  esto- 
macs donneront  de  la  saveur  aux  mets  les  plus  grossiers.  La 
fatigue  peut  ronfler  sur  la  pien  e,  quand  l'indolence  inquiète 
trouve  l'oreiller  dur.  Que  la  paix  règne  dans  cette  pauvre 
maison,  qui  se  garde  elle-même. 
GuiDÉRms. 

Je  suis  las. 

Arviragus. 

Je  suis  fatigué,  mais  je  meurs  de  faim. 

GuiDÉIUfS. 

Il  y  a  de  la  viande  fraîche  dans  la  caverne.  Nous  la  man- 
geroûs  en  attendant  que  notre  chasse  soit  cuite. 
Bélarius. 

Arrêtez.  N'entrez  pas  !  S'il  ne  se  repaissait  pas  de  nos  vic- 
tuailles, je  croirais  voir  un  être  féerique. 

GutDÉRIUS. 

Qu'y  a-t-il? 


i.  if  Savage, 

Tahe,  or  lend. 
La  phrase,  difficile  a  comprendre,  adonné  lieu  a  bien  desiaterprc- 
tatioDS.  Nous  nous  sommes  rallié  à  celle  de  Malone. 
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Bélarius. 
Par  Jupiter,  c'est  un  ange!  Ou,  du  moins,  une  merveille 
terrestre  !  Regardez  une  divinité  sous  les  traits  d'un  adoles- 
cent ! 

{Entre  IMOGÈNE). 

Imogène. 
Bons  maîtres,  ne  me  faites  pas  de  mal  !  Avant  d'entrer  dans 
cette  caverne,  j'ai  appelé,  pour  mendier  ou  acheter  ce  que 
j'ai  pris.  A  la  vérité,  je  n'ai  rien  volé,  et  n'aurais  rien  volé, 
eussé-je  trouvé  de  l'or  répandu  sur  le  seuil.  Voici  de  l'ar- 
gent en  échange  de  ce  que  j'ai  mangé.  Mon  intention  était  de 
le  déposer  sur  la  table,  aussitôt  après  m'étre  rassasié,  et  de 
partir  en  priant  pour  mon  sauveur. 

GUIDÉRIUS. 

De  l'argent,  jeune  homme? 

Arviragus. 
Que  plutôt  l'or  et  l'argent  se  transforment  en  fange!  C'est 
ce  qu'ils  valent,  sauf  pour  ceux  qui  adorent  des  dieux   de 
fange  ! 

Imogène. 
Vous  êtes  en  colère,  je  le  vois.   Avant  de  me    tuer  pour 
ma  faute,  apprenez  que  je  serais  morte  si  je  ne  l'avais  pas 
commise, 

Bélarius. 


Où  allez-vous? 
A  Milford-Haven. 


Imogéne. 


Bélarils. 
Comment  vous  appelez-vous  ? 

Imogène. 
Fidèle,  monsieur.  J'ai  un  parent   qui  part  pour  l'Italie  et 
doit  s'embarquer  à  Milford.  J'allais  au-devant  de  lui,  quand 
mourant  de  faim,  j'ai  commis  la  faute. 
Bélarius. 
Beau  jouvenceau,  ne  crois   pas,  je  t'en  prie,  que   nous 
soyons  des  manants.   Ne  juge  pas  nos  caractères  d'après  la 
façon   dont   nous   vivons.    La    rencontre  est    heureuse.    Il 
fait   presque    nuit,   vous    ferez    meilleure   chère   avant  de 
repartir,  et  c'est  nous    qui  vous  remercierons  d'avoir  bien 
voulu  demeurer  et  manger.  Enfants,  souhaitez-lui  la  bien- 
venue. 

GUIDÉRIUS. 

Si  vous  étiez  une  femme,  jeune  homme,  je  vous  ferais  une 
fameuse  cour  pour  être  votre  liancé!  Sur  l'honneur,  c'est  le 
prix  que  j'y  mettrais. 
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Akvikagus. 
J'aime    mieux    que    ce    soit   un   homme;   je    l'aimerai 
comme  un  frère.  Je  vous  ferai  l'accueil  que  je  ferais  à  mon 
frère,  après  une  longue  absence.  Soyez  le  très  bien  venu  I  Et 
réjouissez-vous,  car  vous  tombez  au  milieu  d'amis  ! 
Imogène. 
Au  milieu  d'amis!  {A  part).  Si  c'était  des  frères!  Plût  au 
ciel  qu'ils  le  fussent!  Us  seraient  les  fils  de  mon  père,  ma 
situation  perdrait  de  son  importance  et  je  deviendrais  ton 
égale,  ô  Posthumus  ! 

Bélarius. 
Il  souffre  de  quelque  malheur. 

GUIDÉRIUS. 

Que  ne  puis-je  l'en  consoler! 

Arviragus. 
Et  moi!  Au  risque  de  toutes  les  peines,  au  risque  de  tous 
les  dangers,  grands  dieux  ! 

Bélarius. 
Ecoutez,  enfants. 

{Il  leur  parle  à  voix  basse). 
Imogène. 
Des  grands  de  la  Cour,  qui  n'habiteraient  pas  des  palais 
plus  importants  que  cette  cave,  qui  se  serviraient  eux- 
mêmes,  et,  faisant  peu  de  cas  des  éloges  de  la  multitude, 
n'auraient  d'autres  qualités  que  celles  reconnues  par  leur 
conscience,  ne  l'emporteraient  pas  sur  ces  deux  frères. 
Dieux,  pardonnez-moi  !  Je  voudrais  changer  de  sexe  pour 
pouvoir  devenir  leur  compagnon,  puisque  Léonatus  me 
trompe  ! 

Bélarius. 
Il  en  sera  ainsi.  Enfants,  nous  allons  accommoder  notre 
chasse.  Entre,  beau  jouvenceau.  On  cause  mal,  l'estomac 
creux.  Quand  tu  auras  soupe,  nous  te  demanderons  de  ton 
histoire  ce  que  tu  voudras  bien  nous  en  conter. 
Guidérius. 
Passez  devant,  je  vous  prie. 

Arviragus. 
Votre  venue  nous  est  plus  agréable  que  la  nuit  au  hibou 
et  l'aurore  à  l'alouette. 

Imogène. 
Je  vous  remercie,  monsieur. 

Arviragus, 
Passez  devant,  je  vous  prie. 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE   VII. 

Rome. 

Entrent  DEUX  SÉNATEURS  et  des  TRIBUNS. 

Premier  Sénateur. 
Voici  la  teneur  de  l'édit  impérial.  Attendu  que  le  peuple 
se  bat  maintenant  contre  les  Paunoniens  et  les  Dalmatiens 
et  que  les  légions,  actuellement  en  Gaule,  sont  trop  faibles 
pour  faire  la  guerre  contre   les  révoltés,  il  nous  faut  em- 
ployer la  noblesse  pour  cette  besogne.  L'empereur  nomme 
Lucius  proconsul  et,  à  vous,  les  tribuns,  il  donne  l'ordre 
absolu,  de  faire  des  levées.  Longue  vie  à  César  ! 
Un  Tribun. 
Lucius  est-il  général  des  armées? 

Deuxième  Sénateur. 
Oui. 

Le  Tribun. 
Est-il  maintenant  en  Gaule  ? 

Deuxième  Sénateur. 
Avec  les  légions  que,  je  l'ai  dit,  vos  recrues  doivent  ren- 
forcer. L'ordre  fixe  le  nombre  des  soldats  et  le  jour  de  leur 
départ. 

Le  Tribun. 
Nous  ferons  notre  devoir. 

{Ils  sortent) . 


FIN  du  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Une  forêt,  près  de  la  caveine. 

Entre  CLOTEN. 

Cloten'. 
Me  voici  près  de  la  place  où  ils  doivent  se  rencontrer,  si 
Pisanio  m'a  donné  une  bonne  indication.  Comme  ces  habits 
me  vont  bien  !  Pourquoi  sa  maîtresse,  confectionnée  par  celui 
qui  a  fait  son  tailleur,  ne  m'irait-elle  pas  aussi  bien?  D'au- 
tant plus  qu'on  prétend  (révérence  parler)  que  la  femme 
obéit  à  ses  caprices.  Je  vais  me  mettre  au  travail.  J'ose  me 
le  dire  (car  il  n'y  a  pas  de  fatuité  à  ce  qu'un  homme  cause 
avec  son  miroir,  dans  sa  chambre),  les  lignes  de  mon  corps 
sont  aussi  jolies  que  les  siennes;  je  suis  aussi  jeune,  plus 
vigoureux,  pas  moins  fortuné,  aussi  bien  doué  par  la 
nature,  d'une  naissance  supérieure,  aussi  capable  dans  un 
combat  singulier',  et  pourtant  cette  petite  entêtée  l'aime  en 
dépit  de  moi-même!  Qu'est-ce  que  la  vie?  Posthumus,  ta 
tête,  en  ce  moment  sur  tes  épaules,  tombera  avant  une 
heure.  Avant  une  heure  ta  maîtresse  sera  violée,  et  tes  vête- 
ments rais  en  pièces  devant  toi-.  Cela  fait,  je  la  conduirai  à 

1.  iyr  single  opposition. 

Ainsi  dans  la  première  partie  du  Roi  Hemy  IV  : 

In  single  opposition,  hand  to  hand, 
He  did  confound  the  best  part  of  an  hour, 
In  changing  hardiment  ivlth  great  Glendovccr. 
Shakespeare  emploie  souvent  opposite  pour  adversary  ou  anta- 
gonist. 

2.  Warburton  fait  assez  sagement  observer  que,  du  moment  où 
Posttiuraus  n'aura  plus  de  tète,  il  lui  importera  peu  qu'on  déchire  ses 
vêtements  devant  lui. 

Ce  à  quoi  répond  Malone:  a  Shakespeare,  qui,  dans  son  Conte 
d'Hiver,  fait  dire  à.  un  clown:  «  Si  tu  trouves  quelque  chose  à  ajouter 
après  ta  mort  »  peut  mettre  des  paroles  aussi  incohérentes  dans  la 
bouche  d'un  sot.  D'ailleurs  les  vêtements  de  Posthumus  peuvent 
être  mis  en  morceaux  devant  sa  face  (before  his  face)  bien  que  sa 
tête  ne  soit  plus  sur  ses  épaules  ». 
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coups  de  pied  devant  son  père.  Il  m'en  voudra,  peut-être, 
de  ma  brutalité,  mais  ma  mère  en  fait  ce  qu'elle  veut  et  ar- 
rangera les  choses  à  mon  profit.  Mon  cheval  est  bien  atta- 
ché; dégainons  et  exécutons  notre  projet!  Fortune,  mets-les 
sous  ma  main  !...  C'est  bien  l'endroit  où  ils  doivent  se  ren- 
contrer, car  Pisanio  n'aurait  pas  osé  se  moquer  de  moi. 

{Il  sort). 


SCENE  II. 

Devant  la  Caverne. 

Sortent  de  la  Caverne  BÉLARILFS,  GUIDÉRIUS, 
ARVIRAGUS  ET  IMOGENE. 

Bélarius,  à  Imogène. 
Vous  n'êtes  pas  bien.  Restez   dans  la  caverne,  nous  vous 
rejoindrons  après  la  chasse. 

Arviragus,  à  Imogène. 
Reste  ici,  frère.  Ne  sommes-nous  pas  frères? 

Imogène. 
Comme  les  hommes  devraient  l'être.  Mais  l'argile  et  l'ar- 
gile différent  en  dignité,  si  leur  poussière  est  la  même.  Je 
suis  vraiment  malade. 

GUIDÉRIUS. 

Allez  à  la  chasse,  je  resterai  avec  lui. 
Imogène. 

Je  ne  suis  pas  malade  à  ce  point-là.  Et  pourtant  je  ne 
me  sens  pas  bien.  Mais  je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui 
se  croient  morts  avant  d'être  malades.  Laissez-moi,  je  vous 
prie.  Faites  votre  promenade  journalière.  Si  l'on  change 
quelque  chose  à  ses  habitudes,  tout  est  bouleversé.  Je  suis 
souffrante,  mais  votre  compagnie  n'y  porterait  pas  remède. 
La  compagnie  n'est  point  une  consolation  pour  qui  n'est  plus 
sociable.  Je  ne  suis  point  si  gravement  malade  puisque  je 
puis  raisonner.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi-ici.  Je  n'y  pour- 
rais dérober  que  moi-même,  et  si  je  mourais,  la  perle  serait 
médiocre. 

GUIDÉRIUS. 

Je  t'aime,  je  te  l'ai  dit,  autant  que  j'aime  mon  père. 

Bélarius. 
Quoi  ?  Que  dis-tu  ?  Que  dis-tu  ? 
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Arviragus. 
Si  c'est  un  péché  de  parler  ainsi,  seigneur,  j'assume  la 
même  responsabilité  que  mon  frère.  Je  ne  sais  pas  pour-< 
quoi  j'aime  ce  jeune  homme;  mais  je  vous  ai  entendu  dire 
que  l'amour  ne  se  raisonnait  pas.  Mettez  un  cercueil  à  la 
porte  et  demandez  qui  doit  mourir,  je  répondrai  :  Mon  père, 
mais  pas  ce  jeune  homme  I 

Bélarius,  à  part. 
0  noble  élan  !  0  dignité  naturelle  !  Aliment  de  la  gran- 
deur !  Le  lâche  engendre  le  lâche,  les  êtres  vils  des  êtres 
vils.  La  nature  a  le  son  et  la  farine  ;  elle  produit  le  laid  et 
le  beau.  Je  ne  suis  point  leur  pèie,  mais  par  quel  miracle 
aiment-ils  ce  jeune  homme  mieux  que  moi?...  Il  est  neuf 
heures  du  matin. 

Arviragus. 
Adieu,  frère. 

Imogène. 
Bonne  chasse. 

Arviragus. 
Et  bonne  santé  à  vous...  Allons,  seigneur. 

Imogène,  à  par/. 
Ce  sont  de  bonnes  créatures.  Dieux,  quels  mensonges  ne 
m'a-t-on  pas  faits  !  Nos  courtisans  prétendent  que  tout  ce 
qui  n'est  pas  à  la  Cour  est  sauvage.  Oh  !  expérience,  comme 
tu  démens  ces  paroles  !  Les  océans  superbes*  engendrent 
des  monstres;  et  les  rivières,  leurs  pauvres  tributaires,  des 
poissons,  dont  le  goût  est  aussi  bon  qu'eux.  Je  me  sens 
comme  malade.  Je  souffre  du  cœur.  Pisanio,  je  vais  essayer 
ton  remède. 

GUIDÉRTUS. 

Il  ne  veut  pas  me  conter  son  histoire...  Il  dit  qu'il  est 
un  gentilhomme  malheureux,  calomnié,  mais  honnête. 
Arviragus. 
C'est  également  ce  qu'il  m'a  répondu,  ajoutant  que  je  ne 
pouvais  pas  en  savoir  davantage. 
Bélarius. 
En  chasse  !  En  chasse  !  Nous  vous  laissons  pour  quelque 
temps.  Rentrez  et  reposez-vous. 

Arviragus. 
Nous  ne  serons  pas  longtemps  absents. 

Bélarius. 
Je  vous  en  prie,  ne  soyez  pas  malade,  car  vous  devez  être 
notre  ménagère. 

1.  Imperlous.  Shakespeare  se  servait  du  mot   imperious  pour 
impérial. 
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Imogène. 
Malade  ou  non,  je  vous  suis  attaché  I 

Bélarius. 
Et  moi  pour  toujours  I 

{Sort  Imogène). 
Ce  jeune  homme,  quelle  que  soit  sa  détresse,    semble 
avoir  eu  de  bons  ancêtres. 

Arviragus. 
Il  chante  comme  un  ange  ! 

GUIDÉRIUS. 

Et  il  cuisine  délicatement.  Il  coupait  les  racines  en  forme 
de  lettres  et  a  assaisonné  notre  potage,  comme  si,  Junon 
étant  malade,  il  avait  été  son  infirmier. 
Arviragus. 

Comme  il  corrige  noblement  un  sourire  avec  un  soupir  ! 
Comme  si  le  soupir  regrettait  de  n'être  pas  son  sourire  et 
comme  si  le  sourire  se  moquait  du  soupir  s'envolant  d'un 
temple  aussi  divin,  pour  se  commettre  avec  les  vents  qu'in- 
sultent les  matelots! 

GUIDÉRIUS. 

Je  remarque  que  le  chagrin  et  la  patience,  enracinés  en 
lui,  entremêlent  leurs  fibres. 

Arviragus. 
Grandis,  patience  !  Et  que  ce  sureau  puant,  le  chagrin,  dé- 
tortille sa  racine  pernicieuse  de  ta  vigne  croissante  1 
Bélarius. 
11  fait  grand  jour.  En  avant  !  Qui  est  là? 
{Entre  CLOTEN). 

Cloten. 
Je  ne  peux  pas  trouver  ces  vagabonds.  Le  drôle  se  sera 
moqué  de  moi  !  Je  n'en  puis  plus  ! 
Bélarius. 
Il  parle  de  vagabonds!  N'est-ce  pas  à  nous  qu'il  fait  allu- 
sion? Je  le  connais.  C'est  Cloten,  le  fils  de  la  reine.  Je  soup- 
çonne quelque  embûche.  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  longtemps, 
mais  je  suis  certain  que  c'est  lui.  Nous  sommes  mis  hors  la 
loi.  Partons. 

GUIDÉRIUS. 

Il  est  seul.  Vous  et  mon  frère  allez  vous  informer  s'il  n'a 
pas  des  compag.;Dns  près  d'io .  Partez,  je  vous  en  prie  et 
laissez-moi  seul  uvec  lui. 

{Sortent  Bélarius  et  Arviragus). 
Cloten. 
Doucement  !  qui  êtes-vous,  pour  fuir  de  la  sorte?  Quel- 
ques coquins  de  la  montagne  ?  J'ai  entendu  parier  de  vos 
pareils.  Quelle  sorte  de  coquin  es-tu  ? 


382  CYMBELINE 

GUIDÉRIUS, 

Je  n'ai  jamais  commis  une  coquinerie,  comme  celle  qui 
consisterait  à  répondre  à  un  coquin  sans  le  frapper  ! 
Cloten. 

Tu  es  un  voleur,  un  hors  la  loi,  un  drôle  !  Rends-loi,  ban- 
dit ! 

GUIDÉRIUS. 

A  qui  ?  A  toi?  Qu'es-tu  donc?  N'ai-je  pas  une  arme  aussi 
forte  que  la  tienne?  Un  cœur  aussi  solide?  Tes  mots  sont 
plus  audacieux,  parce  que  je  ne  porte  pas  mon  poignard 
dans  la  bouche.  Dis-moi  qui  tu  es  et  pourquoi  je  me  ren- 
drais à  toi. 

Cloten. 

Vil  coquin,  ne  me  reconnais-tu  pas  à  mes  habits? 

GUIDÉRIUS. 

Ni  à  ton  tailleur,  drôle  !  Ce  doit  être  ton  grand-père  qui 
a  fait  ces  habits,  puisque  ce  sont  ces  habits  qui  te  font. 
Cloten. 
Impertinent  valet,  ce  n'est  pas  mon  tailleur  qui  les  a  faits! 

GUIDÉRIUS. 

Alors,  hors  d'ici,  et  remercie  l'homme  qui  te  les  a  don- 
nés. Tu  es,  sans  doute,  quelque  idiot,  puisque  j'éprouve  de 
la  répugnance  à  te  battre. 

Cloten. 

Injurieux  bandit,  apprends  mon  nom  et  tremble  ! 

GUIDÉRIUS. 

Quel  est  ce  nom  ? 

Cloten. 
Cloten,  fripon  ! 

GUIDÉRIUS. 

Cloten,  double  fripon,  est  un  nom  qui  ne  me  fait  pas 
trembler.  Un  crapaud,  un  serpent,  une  araignée,  seraient 
plus  capables  de  m'émouvoir. 

Cloten. 

Pour  que  tu  aies  peur,  pour  que  tu  demeures  confus, 
sache  que  je  suis  le  fils  de  la  reine. 

GUIDÉRIUS. 

J'en  suis  désolé,  car  tu  semblés  indigne  de  ta  naissance. 

Cloten. 
Tu  n'as  pas  peur  ? 

GUIDÉRIUS. 

Je  ne  crains  que  ceux  que  je  respecte,  par  exemple  les 
sages.  Quant  aux  sots,  non  seulement  je  ne  les  crains  pas, 
mais  j'en  ris. 

Cloten. 

Meurs  la  mort  1  Quand  je  t'aurai  tué  de  ma  main,  je  re- 
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trouverai  ceux  qui  se  sont  enfuis,  et  j'exposerai  leurs  têtes 
sur  les  portes  de  Lud.  Rends-toi,  sauvage  montagnard  ! 
{Ils  sortent  en  se  battant). 
{Entrent  BÉLARIUS  et  ARVIRAGUS). 
Bélarius. 
Personne  aux  environs. 

Arviragus. 
Personne.  Vous  devez  vous  méprendre  sur  son  compte. 

Bélarius. 
Je  ne  saurais  dire.  Je  ne   l'ai  pas  vu  depuis  longtemps, 
mais  le  temps  n'a  changé  en  rien  les  traits  de  son  visage. 
J'ai  reconnu  sa  voix  saccadée,  sa  façon  brusque  de  parier. 
J'ai  la  conviction  que  c'était  Cloten. 
Arviragus. 
Nous  les  avons  laissés  ici.  Je  souhaite  que  mon  frère  se 
soit  entendu  avec  lui  que  vous  dites  si  ombrageux. 
Bélarius. 
Avant  d'avoir  atteint  l'âge  d'homme,  il  ne   craignait  pas 
les  rugissements  du  danger  et  cela  par  manque  de  réflexion. 
Regarde,  voici  ton  frère. 

{Rentre  GUIDERIUS,  portant  la  tête  de  Cloten). 

GUIDÉRIUS. 

Ce  Cloten  était  un  niais.  Voilà  une  bourse  vide  qui  ne 

renfermait  pas  d'argent.  Hercule  lui-même  n'aurait  pu  lui 

faire  sauter  la  cervelle,  il  n'en  avait  pas.   Si  je   n'avais  pas 

agi  ainsi,  le  sot  portait  ma  tête  comme  je  porte  la  sienne. 

Bélarius. 

Qu'as-tu  fait? 

Guidérius. 

Je  le  sais.  J'ai  coupé  la  tête  de  Cloten,  le  fils  de  la  reine, 
d'après  son  propre  aveu.  Il  m'appelait  traître,  montagnard, 
et  jurait  de  s'emparer  de  nous  tous,  comme  de  gens  hors  la 
loi;  d'enlever  nos  têtes  de  l'endroit  où  (j'en  remercie  les 
dieux)  elles  reposent,  et  de  les  exposer  à  Londres. 
Bélarius. 

Nous  sommes  tous  perdus  ! 

Guidérius. 

Digne  père,  qu'avons-nous  perdu  puisqu'il  en  voulait  à  nos 
existences  ?  La  loi  ne  nous  protège  pas.  Alors,  pourquoi 
laisserions-nous  un  insolent  morceau  de  chair  nous  mena- 
cer, jouer  le  rôle  de  juge  et  d'exécuteur?  Avons-nous  à 
redouter  la  loi?  Qui  pourrait  nous  découvrir  ici  ? 
Bélarius. 

Nous  n'avons  pas  aperçu  une  âme,  mais  la  simple  raison 
indique  qu'il  devait  avoir  une  suite.  Si  peu  équilibrée  que 
soit  son  humeur,  passant  du  mauvais  au  pire,  il  est  impossi- 
ble que  sa  sottise  l'ait  entraîné  jusqu'ici,  sans  escorte.  Peut- 
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être  le  bruit  a-t-il  couru  à  la  Cour  qu'il  y  avait  ici  des  indi- 
vidus vivant  dans  une  caverne,  chassant,  hors  la  loi,  et  ca- 
pables un  jour  ou  l'autre  de  quelque  coup  de  tète.  Enten- 
dant cela  (c'était  dans  sa  nature),  il  se  sera  rais  en  colère  et 
aura  juré  de  nous  découvrir.  Mais,  je  le  répète,  il  est  im- 
probable qu'il  soit  venu  seul,  ou  qu'on  le  lui  ait  permis.  Il 
y  a  donc  tout  lieu  de  redouter  que  ce  corps-là  ait  une  queue 
plus  redoutable  que  la  tète. 

Arviragus. 

Abandonnons-nous  à  la  volonté  des  dieux.  Malgré  tout, 
mon  frère  a  bien  fait. 

Bélarius. 

Je  n'avais  pas  envie  de  chasser  aujourd'hui.  L'indisposi- 
tion du  jeune  Fidèle,  me  faisait  paraître  le  chemin  plus 
long  que  d'habitude. 

GUIDÉRIUS. 

C'est  avec  sa  propre  épée,  qu'il  faisait  tournoyer  autour 
de  ma  joue,  que  je  lui  ai  coupé  la  tête.  Je  vais  la  jeter  dans 
le  torrent,  derrière  notre  rocher;  elle  ira  à  la  mer  où  elle 
racontera  aux  poissons  qu'elle  appartient  à  Cloten,  le  fils  de 
la  reine.  C'est  tout  le  souci  que  j'en  ai. 
Bélarius. 

J'ai  peur  qu'on  le  venge.  Je  voudrais,  Polydore,  que  tu 
n'eusses  pas  agi  de  la  sorte  I  Bien  que  la  valeur  te  convienne  ! 
Arviragus. 

Je  voudrais  avoir  agi  comme  lui,  la  vengeance  dùt-elle 
ne  menacer  que  moi!...  Polydore,  je  t'aime  comme  un 
frère,  mais  je  t'en  veux  de  m'avoir  enlevé  le  mérite  de  celte 
action.  Je  voudrais  que  toutes  les  vengeances,  et  les  plus 
terribles,  vinssent  nous  chercher  ici  pour  nous  demander 
des  comptes. 

Bélarius. 

Allons,  puisque  c'est  chose  faite  !  Nous  ne  chasserons  plus 
aujourd'hui.  Inutile  de  courir  au-devant  d'un  danger  sans 
profit.  Retournons  à  notre  rocher,  je  te  prie.  Toi  et  Fidèle 
serez  les  cuisiniers.  Je  demeurerai  ici  jusqu'au  retour  de 
Polydore  et  l'amènerai  aussitôt  dîner. 
Arviragus, 

Le  pauvre  Fidèle  est  malade!  Il  me  tarde  de  le  rejoin- 
dre. Pour  lui  redonner  des  couleurs,  je  tuerais  autant  de 
Clotens  qu'en  contient  la  paroisse,  et  je  me  féliciterais  de 
mon  bon  cœur! 

(7/  sort). 
Bélarius. 

0  déesse!  ô  divine  nature,  comme  tu  asblasonné  ces  deux 
princes  royaux  !  Ils  sont  aussi  doux  que  le  zéphyr  qui 
souffle  sur  la  violette  sans  agiter  sa  tendre  corolle,  et  pour- 
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tant  aussi  braves,  quand  leur  sang  royal  se  révolte,  que  le 
vent  le  plus  déchaîné  qui  gronde  sur  le  sommet  du  pin 
de  la  montagne  et  le  fait  s'incliner  jusque  dans  la  vallée  !  Il 
est  étonnant  qu'un  invisible  instinct  leur  donne  une  noblesse 
qu'on  ne  leur  a  pas  enseignée,  un  honneur  qu'ils  n'ont  pas 
appris,  une  civililé  qu'ils  n'ont  empruntée  à  personne,  un 
courage  naturel  germant  en  eux,  et  y  faisant  moisson 
comme  s'il  avait  été  semé.  Il  est  également  étrange  que 
C.loten  soit  venu  ici,  et  je  me  demande  ce  qui  résultera 
pour  nous  de  sa  mort. 

{Rentre  GUIDERIUS). 

GUIDÉRIUS. 

Où  est  mon  frère  ?  J'ai  jeté  la  tête  de  ce  lourdaud  de 
Cloten  dans  le  torrent,  et  l'ai  envoyée  en  ambassade  à  sa 
mère.  Jusqu'à  son  retour  je  garde  son  corps  en  otage. 

{Musique  solennelle). 
Bélârius. 
Mon  instrument  de  signal  !  Ecoute,  Polydore  !  Mais  pour 
quelle  raison  Cadwall  le  fait-il  résonner  !  Ecoute  ! 

GUIDÉRIUS. 

Est-il  dans  la  caverne  ? 

Bélârius. 
Il  sort  d'ici,  à  l'instant. 

'  GUIDÉRIUS. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Depuis  la  mort  de  ma  très 
chère  mère,  on  ne  l'a  pas  entendu.  Les  choses  solennelles 
répondent  à  des  accidents  solennels.  Que  se  passe-t-il  ?  Les 
joies  sans  motif  et  les  lamentations  sans  cause,  sont  des 
joyeusetés  de  singe  sou  des  chagrins  d'enfant.  Cadwall  serait- 
il  devenu  fou  ? 

[Rentre  ARVIRAGUS,  portant  Imogène  qui  semble  morte). 
Bélarids. 

Regarde,  le  voici  qui  vient  portant  dans  ses  bras  le  triste 
motif  qui  lui  A'alait  nos  blâmes  ! 

Arviragus. 

L'oiseau  est  mort  que  nous  aimions  tant  !  J'aurais  mieux 
aimé  faire  un  saut  de  seize  ans  à  soixante,  avoir  échangé 
mon  agilité  contre  des  béquilles,  qu'assister  à  un  pareil 
spectacle  ! 

GUIDÉRIUS. 

0  le  plus  doux  des  lis  !  Porté  par  mon  frère  tu  n'es  pas 
moitié  aussi  beau  que  lorsque  tu  poussais  en  liberté! 
Bélârius. 

0  mélancolie  !  qui  jamais  pourra  sonder  ta  profondeur, 
et,  te  dégageant  de  la  vase,  trouver  le  rivage  ou  ta  barque 

VI.  —  33 
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pesante  pourrait  aisément  aborder  *  ?  0  créature  bénie, 
Jupiter  sait  quel  homme  tu  aurais  pu  être  ;  mais  moi,  je  sais, 
entant  incomparable,  que  tu  es  mort  de  mélancolie  !  En 
quel  état  l'avez-vous  trouvé  ? 

Arviragus. 
Raide,  comme  en  ce  moment;  souriant,  comme  si  une 
mouche   l'avait   effleuré   pendant   son   sommeil   d'un   dard 
innocent;  il  avait  la  joue  droite  appuyée  sur  un  coussin. 

GUIDÉRIUS. 

Où? 

Arviragus. 

Par  terre,  les  bras  croisés.  J'ai  cru  qu'il  dormait.  J'ai 
enlevé  mes  souliers  ferrés,  dont  la  grossièreté  rendait  mes 
pas  trop  lourds. 

GUIDÉRIUS. 

Il  n'est  qu'endormi.  S'il  s'en  est  allé,  il  fera  de  son  tom- 
beau un  lit  hanté  par  les  fées,  et  les  vers  ne  le  toucheront 
pas! 

Arviragus. 

Tant  que  durera  l'été,  et  que  je  vivrai  ici.  Fidèle, 
c'est  avec  les  plus  belles  fleurs  que  j'embaumerai  ta  triste 
tombe  I  Tu  ne  manqueras  pas  de  pâle  primevères,  à  ton 
image;  ni  de  clochettes  azurées  comme  tes  veines;  ni  de 
feuilles  d'églantier  qui,  sans  en  médire,  sont  moins  parfu- 
mées que  l'était  ton  haleine  !  Au  besoin,  le  rougc-gorge 
dans  son  charitable  bec  (0  bec,  comme  tu  rendras  honteux 
ces  riches  héritiers  qui  laissent  leur  père  sans  sépulture  !) 
t'apportera  tout  cela  !  Et  quand  il  n'y  aura  plus  de  fleurs, 
la  mousse  te  fera  une  fourrure  pour  réchauffer  ton  corps  en 
hiver! 

GUIDÉRIUS. 

Assez,  je  t'en  prie.  Ne  joue  pas  avec  des  paroles  de  fillette, 
quand  la  situation  est  si  sérieuse.  Enterrons-le  et  que  l'ad- 

i.  what  coast  thy  sluggish  crare 

Might  easiliest  harbour  in  ? 
La  difficulté  de  la  phrase  et,  disons-le,  la  complication  de  l'image, 
ont  donné  lieu  à  nombre  de  commentaires. 

Warburtona  cru  devoir  remplacer  crare  par  carrack  et  Johnson 
s'est  rangé  à  son  avis.  Simson,  dans  ses  notes  sur  Ijeaumont  et 
Flechter,  insiste  pour  crare  et  cite,  à  l'appui,  le  passage  d'une  pièce 
du  temps  intitulée  :  le  Capitaine.  Voici  ce  passage  : 

let  hini  venture 

In  some  decay'd  crare  of  his  own. 
Un  crare,  dit  Heath,  est  un  petit  vaisseau  de  commerce,  appelé 
crayera,  en  latin  du   moyen  âge.    On    retrouve  le  même  moCdans 
YAriosto,  de  Harrington.  Va  pour  crare.  Mais  la  phrase  n'en  est  pas 
moins  d'une  construction  ardxie.  Malone  la  redresse  ainsi: 

what  coast  thon  sluggish  crare, 

Might'st,  etc. 
Nous  avons  suivi  la  version  de  Malone,  sans  l'imposer. 
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miration  ne  retarde  pas  le  paiement  de  notre  dette.  Allons 
au  tombeau. 

Arviragus. 
Où  l'étendrons-nous  ? 

GUIDÉRIUS. 

Près  de  la  bonne  Euriphile,  notre  mère. 
Arviragus. 

Soit.  Polydore,  quoique  nos  voix  aient  maintenant  un 
timbre  plus  mâle,  nous  chanterons  sur  sa  tombe,  comme 
autrefois  sur  celle  de  notre  mère.  Ce  seront  les  mêmes  no- 
tes, les  mêmes  mots,  sauf  que  le  nom  d'Euriphile  sera 
remplacé  par  celui  de  Fidèle. 

GUIDÉRIUS. 

Cadwall,  je  ne  peux  pas  chanter.  Je  pleurerai  en  disant 
les  paroles  avec  toi.  Des  chants  de  douleur  qui  ne  sont  pas 
d'accord,  sont  plus  choquants  que  les  chants  imposteurs 
d'un  mauvais  prêtre. 

Arviragus. 

Nous  ne  ferons  que  les  réciter. 
Bélarius. 

Les  grands  chagrins,  je  le  vois,  sont  un  remède  aux 
moindres.  Voilà  Cloten  oublié.  C'était  le  fils  d'une  reine, 
enfants,  et  s'il  est  devenu  notre  ennemi,  souvenez-vous  qu'il 
en  a  été  puni.  Grands  et  petits  pourrissent  ensemble,  font 
la  même  poussière,  mais  la  déférence  (cet  ange  du  mondée 
doit  faire  une  distinction  entre  celui  qui  était  au  haut  de 
l'échelon  et  celui  qui  en  occupait  le  premier  degré.  Notre 
ennemi  était  prince,  vous  lui  avez  pris  la  vie  parce  qu'il 
était  votre  ennemi,  encore  lui  devons-nous  des  funérailles 
de  prince. 

GUIDÉRIUS. 

Je  vous  prie,  allez  le  chercher.  Le  corps  de  Thersite  est 
aussi  bon  que  celui  d'Ajax,  quand  tous  deux  sont  morts, 
Arviragus. 
Si  vous  voulez  aller  le  chercher,  nous  dirons  notre  sombre 
chant  pendant  ce  temps-là. 

{Sort  Bélarius). 
Commence,  frère. 

GUIDÉRIUS. 

Cadwall,  il  faut  d'abord  placer  sa  tête  à  l'est.  Mon  père  a 
une  raison  pour  cela. 

Arviragus. 
C'est  vrai, 

GCIDÉRIUS. 

Viens  donc  et  aide-moi  à  le  déplacer, 

Arviragus. 
C'est  fait.  Commençons. 
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CHANT. 

GUIDÉRIUS. 

Ne  crains  plus  la  chaleur  du  soleil, 

Ni  la  rage  du  furieux  vent  d'hiver. 

Ta  tâche  terrestre  est  achevée, 

Et  tu  es  rentré  chez  toi,  après  avoir  touché  tes  gages. 

Garçons  et  filles  chamarrés  d'or  doivent  tous 

Comme  les  ramoneurs,  devenir  poussière. 

Arviragus. 
Ne  crains  pltis  la  colère  du  grand. 
Le  tyran  ne  peut  plus  l'atteindre. 
Ne  te  préoccupe  ni  de  tes  habits,  ni  de  ta  nourriture. 
Pour  toi  le  roseau  est  comme  le  chêne. 
Le  sceptre,  la  science,  l'art,  doivent 
Prendre  la  même  route  et  devenir  poussière. 

GUIDÉRIUS. 

Ne  crains  plus  l'éclat  de  la  lumière. 

Arviragus. 
Ni  les  coups  mortels  du  tonnerre. 

GuiDÉRlUS. 

Ne  redoute  plus  la  calomnie,  ni  la  censure  des  méchants. 

Arviragus. 
Tu  en  as  fini  avec  les  joies  et  les  douleurs. 

Ensemble. 
Tous  les  jeunes  amants,  tous  les  amants  doivent 
Finir  comme  toi  et  devenir  poussière. 

GUIDÉRIUS. 

Que  nul  enchanteur  ne  trouble  ton  repos. 

Arviragus. 
Que  nulle  sorcière  ne  te  jette  des  charmes. 

GUIDÉRIUS. 

Que  les  spectres  sans  sépulture  ne  te  tourmentent  pas. 

Arviragus. 
Que  rien  de  mauvais  ne  t'approche. 
Ensemble. 
Finis  tranquillement 
Et  que  ta  tombe  soit  renommée  I 

{Rentre  BELARIUS  avec  le  corps  de  Cloten). 

GUIDÉRIUS. 

Les  obsèques  sont  terminées.  Ensevelissons  également  ce 
corps. 

Bklarius. 

Voici  quelques  (leurs.  Vers  minuit,  nous  lui  en  donne- 
rons d'autres.  Les  plantes  sur  lesquelles  est  tombée  la  fraî- 
che rosée  de  la  nuit  sont  celles  qu'il  faut  principalement 
déposer  sur  les  tombes...  Sur  leurs  visages!...  Vous  étiez  des 
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fleurs,  et  vous  voilà  fanés.  Ainsi  se  faneront  les  fleurs  que 
nous  vous  offrons.  Maintenant,  retirons-nous  à  l'écart  et 
mettons-nous  à  genoux.  La  terre  qui  les  a  produits,  les 
reprend.  Leurs  plaisirs  sont  passés,  leurs  peines  aussi. 
{Sortent  Bélarius,  Guidérius  et  Arviragus). 
Imogène,  se  réveillant. 
Oui,  monsieur,  à  Milford-Haven.  Quel  est  le  chemin?...  Je 
vous  remercie...  Près  de  ce  buisson?...  Je  vous  prie,  à  quelle 
distance  en  suis-je?  Dieu  ait  pitié  de  moi*  !...  Il  faut  faire 
encore  six  milles?...  J'ai  marché  toute  la  nuit!...  Vraiment... 
Je  vais  me  coucher  et  dormir.  Mais  doucement...  Assurons- 
nous  d'abord  s'il  n'y  a  pas  un  camarade  de  lit...  {Apercevant 
le  corps).  Dieux  et  déesses!  Ces  fleurs  sont  comme  les  plai- 
sirs terrestres;  ce  cadavre  sanglant,  est  la  douleur  qu'elles 
dissimulent...  Mais  j'espère  rêver  encore.  Je  croyais  garder 
une  caverne  et  cuisiner  pour  d'honnêtes  créatures.  Il  n'en 
est  rien.  C'était  un  trait  imaginaire,  ayant  pour  but  le  néant, 
et  sorti  des  fumées  du  cerveau-.  Nos  yeux  sont  quelquefois 
aveugles  comme  nos  jugements.  Sur  ma  foi,  je  tremble 
encore  de  peur.  S'il  y  a  dans  le  ciel  une  goutte  de  pitié, 
grande  comme  l'œil  d'un  roitelet,  dieux  redoutables,  ne  me 
la  refusez  pas!  Je  rêve  encore!  Même  réveillée,  le  rêve  est 
hors  de  moi  et  dans  moi.  Ce  n'est  point  un  résultat  de  l'ima- 
gination. Je  sens!  Un  homme  sans  tête!...  Les  vêtements  de 
Posthumus!  Je  reconnais  la  forme  de  sa  jambe.  Voici  sa 
main;  ses  pieds,  pareils  à  ceux  de  Mercure;  sa  taille  de 
Mars;  ses  muscles  d'Hercule;  sa  figure  olympienne!...  Y 
a-t-il  des  assassins  dans  le  ciel?...  Comment?...  C'est  fini!... 
Pisanio,  que  toutes  les  malédictions  qu'Hécube  lança  aux 
Grecs,  jointes  aux  miennes,  retombent  sur  toi  !  Tu  conspirais 
avec  le  licencieux  Cloten  et  c'est  toi  qui  as  tranché  la  tête  de 
mon  époux  !  Que  l'écriture  et  la  lecture  soient  désormais 
considérées  comme  autant  de  trahisons  !...  Ce  damné  Pisanio, 
avec  ses  lettres  inventées...  Ce  damné  Pisanio  a  coupé  le 
grand  màt  du  plus  brave  vaisseau  qu'il  y  ait  eu  au  monde  !... 
0  !  Posthumus!  Hélas!  Où  est  ta  tête?  Où  est-elle?  Malheur 
sur  moi  !  Où  est-elle?  Pisanio  pouvait  te  frapper  au  coeur  et 
laisser  ta  tête  !...  Comment  cela  est-il  arrivé?  Pisanio?  C'est 
lui  et  Cloten  !  La  méchanceté,  la  perversité  qu'ils  ren- 
ferment ont  commis  le  crime.  Tout  s'explique.  La  drogue 
qu'il  m'a  donnée,  comme  un  cordial  précieux,  n'a-t-elle 
pas  été    meurtrière  pour   mes   sens?  Voilà   qui  confirme 


1.  Ods  pittikins.  Biminutiî  dérivé  de  God'sinypiti/. 

2.  Ainsi  dans  Macbeth  : 

That  inemory,  the  wa/rder  of  the  brain, 
Shall  be  a  fume. 
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tout.  Le  crime  a  été  accompli  par  Pisanio  et  Gloten!  Oh  I... 
Colore  mes  joues  pâles  avec  ton  sang,  pour  que  nous  parais- 
sions plus  horribles  à  ceux  qui  ont  des  chances  de  nous  ren- 
contrer !  0,  mon  seigneur,  mon  seigneur! 

{Entrent  LUCIUS,  un  CAPITAINE,  d'autres  officiers  et 
un  DEVIN). 

Le  Capitaine. 
Les   légions  en  garnison  dans  la  Gaule  ont,   sur   notre 
ordre,  traversé  la  mer  et  vous  attendent  ici,  à  Milford-Ha- 
ven,  avec  votre  flotte.  Elles  sont  absolument  prêles. 
Lucius. 
Quelles  nouvelles  de  Rome? 

Le  Capitaine. 
Le  Sénat  a  enrôlé  les  gens  de  la  frontière  elles  chevaliers 
de  l'Italie,  des  esprits  bien  disposés,  promettant  de  nobles 
services.  Ils  viennent  sous  la  conduite  du  vaillant  lachimo, 
frère  du  prince  de  Sienne  *. 

Lucius. 
Quand  les  attendez-vous? 

Le  Capitaine. 
Aussitôt  que  les  vents  le  permettront. 

Lucius. 
Cette  ardeur  nous   donne  bon  espoir.  Ordonnez  que  les 
troupes  dont  vous  disposez  soient  rangées  en  bataille.  Dites 
aus  capitaines  d'y  veiller...  Maintenant,  qu'avez-vous  rêvé, 
dernièrement,  en  ce  qui  concerne  l'issue  de  cette  guerre? 
Le  Devin. 
La  nuit  dernière,  les  dieux  m'ont  fait  avoir  une  vision. 
J'avais  jeûné  et  prié,  pour  qu'ils  communiquassent  avec  moi. 
J'ai  vu  l'oiseau  de  Jupiter,  l'aigle  romaine,  prendre  son  vol 
du  côté  du  sud  spongieux-  se  diriger  vers  l'ouest,  puis,  dis- 
paraître dans  les  rayons  du  soleil,  ce  qui  (si  mes  péchés 
n'ont  pas  obscurci  ma  divination)  présagerait  le  succès  de 
l'armée  romaine. 

Lucius. 
Fais   souvent  des   rêves  pareils  et   jamais    trompeurs. 
Halte-là!  Quelle  est  ce  tronc  sans  tête?  Voilà  une  ruine  qui 
témoigne  que  le  bâtiment  était  solide.  Quoi!  Un  page!  Est-il 


1.  Sienna's  brother. 

Je  suppose  que  Shakespeare  a  voulu  dire  :  brother  to  te  Prince 
of  Sienna.  Mais,  c'est  à  tort,  Sienne  étant  une  république.  Voir 
l'Histoire  d'Italie,  de  W.  Thomas.  {Note  de  Steevens). 

2.  Spungy. 

Milton  a  employé  la  même  épithèledans  son  :  Masque  at  Ludlow 
castle: 

Thus  I  hurl 

My  dazzling  spells  into  the  spungy  air. 
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mort,  où  dort-il  sur  ce  cadavre?  II  est  mort,  plutôt,  car  la 
nature  a  horreur  de  partager  le  lit  d'un  mort,  ou  de  dormir 
sur  un  cadavre...  Voyons  le  visage  de  cet  enfant. 
Le  Capitaine. 
Il  est  vivant,  monseigneur. 

Lucius. 
Il  va   nous   donner  des  renseignements  sur  ce  cadavre. 
Jeune  homme,  dis-nous  tes  aventures,  car  il  semble  qu'elles 
demandent  à  être  racontées.  Quel  est  cet  homme  dont  tu  fais 
ton  oreiller  sanglant?  Qui  a  altéré  cette  belle  image  que  pei- 
gnit autrefois  la  noble  nature  ?  Quel  intérêt  as-tu  dans    ce 
désastre  ?  Comment  cela  est-il  arrivé?  Qui  est-ce?  qui  es-tu  ? 
Imogène. 
Je  ne  suis  rien,  ou,  si  je  suis  quelque  chose,  mieux  vau- 
drait n'être  rien.  Cet  homme  était  mon  maître,  un  vaillant 
et  bon  Breton  ;  il  a  été  tué,  ici,  par  des  gens  de  la  mon- 
tagne... Hélas!  Il  n'y  a  plus  de  tels  maîtres!  Je  puis  errer, 
de  l'est  à  l'occident,  demander  du  service,  essayer  plusieurs 
places,  n'en  rencontrer  que  de   bonnes,  être  un  fidèle  ser- 
viteur, jamais  je  n'en  trouverai  un  pareil  à  lui  ! 
Lucms. 
Brave  enfant,  tes  plaintes  ne  m'émeuvent  pas  moins  que 
ton  maître  ensanglanté.  Dis-nous  son  nom,  mon  bon  ami. 
Imogène, 
Richard  du  Champ*.  (A  part).  Je  mens  sans  nuire  à  per- 
sonne, et  j'espère  que  les  dieux  qui  m'entendent  me  le  par- 
donneront 1  \ 
Lucius. 
Ton  nom? 

Imogène. 
Fidèle. 

Lucius. 
Tu  l'es,  en  effet,  et  ton  nom  s'accorde  avec  ta  conduite. 


i  II  ne  faut  pas  s'étonner  outre  mesure  du  choix  d'un  pareil  nom. 
L'anachronisme  était  alors  courant.  Dans  une  collection  de  contes 
intitulée  :  A  Petite  Palace  of  Pettic  his  Pleasure,  datant  de  1576,  se 
trouvent  des  passages  prouvant  a  quel  point  on  se  souciait  peu 
alors  de  la  logique  et  de  la  vraisemblance.  Dans  l'histoire  des  Horaces 
et  des  Guriaces,il  est  question  du  grondement  des  canons.  Cephalus 
et  Procris  sont  présentés  comme  faisant  partie  de  la  Cour  de  Venise. 
Après  la  mort  d'Amphiaraiis,  son  époux,  Eriphyle  se  souvient  d'un 
nommé  Don  Inforlunio.  Dans  la  traduction  des  Métamorphoses 
d'Ovide,  par  Golding,  on  tire  des  coups  de  canon.  Ces  sortes  d'absur- 
dités ne  se  trouvaient  pas  que  dans  les  nouvelles.  Lodge,  en  écrivant 
Wounds  of  Civill  TVar  (1594)  n'a  pas  hésité  à  faire  entrer  un  cer- 
tain Lucius  Favorinus,  et  Pausanias,  en  compagnie  d'un  français 
qui  s'appelle   Pedro  et  parle  le  mauvais  anglais. 
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Veux-tu  te  confier  à  moi?  Je  ne  dis  pas  que  tu  sen'iras  un 
aussi  bon  maître,  mais,  sois-en  sur,  un  maître  qui  t'aimera 
autant.  Des  lettres  de  l'empereur  des  Romains  que  me  remet- 
trait un  consul,  ne  te  vaudraient  pas  un  avancement  plus 
rapide.  Viens  avec  moi. 

Imogène. 

Je  vous  suivrai,  seigneur.  Mais  auparavant,  ainsi  qu'il  plaît 
aux  dieux,  je  veux  garantir  mon  maître  de  l'atteinte  des 
mouches,  en  l'enterrant  aussi  profondément  que  pourront  le 
faire  ces  pauvres  instruments.  Quand  j'aurai  recouvert  son 
tombeau  de  feuilles  et  d'herbes,  prononcé  sur  lui  cent 
prières,  que  je  répéterai  chacune  deux  fois,  poussé  des 
soupirs  et  pleuré,  alors  quittant  son  service,  je  vous  suivrai, 
puisque  vous  y  consentez. 

Lucius. 

Oui,  brave  jeune  homme,  et  je  serai  pour  toi,  plus  un 
père  qu'un  maître.  Mes  amis,  cet  enfant  nous  a  appris  nos 
devoirs  d'hommes.  Cherchons  la  plus  jolie  place  semée  de 
pâquerettes  que  nous  pourrons  trouver  et,  avec  nos  piques 
et  nos  pertuisanes,  creusons-lui  une  tombe.  Emportez-le. 
Enfant,  recommandé  par  toi,  il  sera  enterré  aussi  bien  que 
le  pourront  des  soldats.  Sois  courageux,  essuie  tes  yeux.  11 
y  a  des  chutes  après  lesquelles  on  se  relève  plus  heureux. 

[Ils  sortent). 


SCÈNE  III. 

9  Le  Palais  de  Gymbeline. 

Entrent  GYMBELINE,  des  SEIGNEURS  et  PISANIO. 

Gymbeline. 
Retournez  et  dites-moi  comment  elle  est.  C'est  l'absence 
de  son  fils  qui  lui  a  valu  cette  fièvre  et  cet  accès  de  folie 
qui  mettent  sa  vie  en  danger.  Gieux,  combien  profondément 
vous  me  frappez  d'un  coup!  Imogène,  ma  plus  grande 
joie,  partie  !  Ma  reine  désespérément  étendue  sur  son  lit  ! 
Et  dans  quels  temps?  Quand  une  guerre  redoutable  me 
menace!  Son  fils,  qui  me  serait  si  nécessaire,  disparu 
aussi  !  Que  l'heure  présente  est  triste  !  Elle  m'accable  et 
me  laisse  sans  espoir!  Quant  à  toi,  compagnon,  qui  dois 
connaître  la  raison  du  départ  de  ma  fiJle  et  fais  l'ignorant,  je 
te  forcerai  bien  à  parler  en  t'imposant  une  cruelle  torture  I 
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PiSANTO. 

Seigneur,  ma  vie  vous  appartient,  je  vous  l'abandonne 
humblement.  En  ce  qui  concerne  ma  maîtresse,  je  ne  sais 
pas  où  elle  est,  pourquoi  elle  est  partie,  quand  elle  se  pro- 
pose de  revenir.  Je  supplie  votre  Grandeur  de  me  consiaérer 
comme  un  serviteur  loyal. 

Premier  Seigneur. 

Mon  bon  suzerain,  le  jour  où  votre  fille  est  partie,  Pisanio 
était  ici.  J'ose  affirmer  que  c'est  un  serviteur  honnête,  qui 
s'acquitte  loyalement  de  tous  ses  devoirs  de  sujet.  Quant  à 
Cloten,  on  n'a  rien  épargné  pour  le  rechercher  et,  sans  au- 
cun doute,  on  le  retrouvera. 

Cymbelike. 

En  ces  temps  de  trouble,  je  veux  bien  te  laisser  en  liberté 
pour  un  moment,  mais  jusqu'à  nouvel  ordre. 
Premier  Seigneur. 

N'en  déplaise  à  votre  Majesté,  les  légions  romaines,  toutes 
recrutées  en  Gaule,  ont  débarqué  sur  vos  rivages,  avec  un 
renfort  de  gentilshommes  venus  de  Rome,  sur  l'ordre  du 
Sénat. 

CyMBELIiNE. 

C'est  maintenant  qu'il  me  faudrait  les  conseils  de  mon 
fils  et  de  ma  reine  !  Je  me  perds  au  milieu  de  tant  de  res- 
ponsabilités ! 

Premier  Seigneur. 

Mon  bon  suzerain,  votre  armée   est  capable  de  tenir  tête 
aux  forces  ennemies.  Si  elles  s'augmentent,  vous  augmente- 
rez les  vôtres.    Le  principal  est  de   mettre   en   campagne 
des  hommes  qui  ne  demandent  qu'à  marcher. 
Cymbeline. 

Je  vous  remercie.  Rentrons  et  faisons  face  aux  circons- 
tances. Nous  ne  craignons  pas  les  menaces  de  l'Italie.  C'est 
ici  que  demeure  notre  chagrin.  Sortons. 

(Ils  sortent) . 
Pisanio. 

Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  mon  maître,  depuis  que  je 
lui  ai  écrit  qu'Imogène  était  tuée.  C'est  étrange  !  Pas  de 
nouvelles  non  plus  de  ma  maîtresse  qui  m'avait  pourtant 
promis  de  m'en  envoyer  souvent.  J'ignore  également  ce 
qu'est  devenu  Cloten.  Tout  est  sujet  de  perplexité!  Le  ciel 
a  encore  à  travailler.  Je  demeure  honnête  en  mentant  ;  fidèle 
en  ne  l'étant  pas.  Les  guerres  présentes  prouveront  que 
j'aime  mon  pays,  le  roi  remarquera  ma  valeur,  ou  j'y  per- 
drai la  vie.  Quant  à  mes  doutes,  le  temps  les  éclaircira.  La 
Fortune  a  dirigé  souvent  des  bateaux  n'ayant  plus  de  gou- 
vernail. 

{Il  sort). 
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SCÈNE  IV. 

Devant  la  Caverne. 


Entrent  BELARIQS,  GUIDÉRIUS  et  ARVIRAGUS. 

guidérius. 
11  y  a  du  bruit  autour  de  nous. 

Bélarius. 
Evitons-le. 

ARVIRAGUS. 

Quel  plaisir  nous  procure  la  vie,  pour  la  soustraire  à  toute 
action  et  à  toute  aventure? 

GUIDÉRIUS. 

Quel  est  votre  espoir  en  nous  cachant?  Si  nous  demeurons 
ainsi,  ou  les   Romains  nous  tueront  en  qualité  de  Bretons; 
ou,  nous  prenant  pour  des  barbares  révoltés,  ils  se  servi- 
ront de  nous  et  nous  tueront  après. 
Bélarius. 

Fils,  nous  gravirons  la  montagne  où  nous  trouverons  un 
asile.  Il  est  impossible  de  nous  joindre  aux  partisans  du  roi. 
La  mort  récente  de  Cloten  (étant  donné  que  nous  ne  sommes 
ni  connus,  ni  enrôlés  dans  les  rangs)  peut  avoir  pour  consé- 
quence qu'on  nous  interroge  sur  l'endroit  où  nous  avons 
vécu,  sur  ce  que  nous  avons  fait,  et  le  dénouement  sera 
pour  nous  la  mort,  après  la  torture. 

GUIDÉRIUS. 

Eu  égard  aux  circonstances,  ce  sont  là  des  hésitations 
indignes  de  vous  et  qui  ne  nous  satisfont  pas. 

ARVIRAGUS. 

II  est  impossible   que  les  Bretons  qui  entendent  hennir 
les  chevaux  romains,  voient  les  feux  du  camp  ennemi,  ont 
les  yeux  et  les  oreilles  occupés  par  des  choses  aussi  impor- 
tantes, perdent  leur  temps  à  s'enquérir  d'où  nous  venons. 
Bélarius. 

Je  suis  connu  de  beaucoup  de  personnes  dans  l'armée. 
Nombre  d'années  se  sont  écoulées  depuis  ma  dernière  ren- 
contre avec  Cloten,  et  je  vous  en  fais  juges,  je  m'en  suis 
souvenu  quand  même.  D'ailleurs,  le  roi  n'a  mérité  ni  mes 
services,  ni  votre  dévouement.  Mon  exil  vous  a  privé  d'édu- 
cation, vous  a  imposé  une  vie  dure,  vous  a  enlevé  toutes 
les  espérances  qui  vous  étaient  promises  au  berceau,  a  fait 
de  vous  des  malheureux  hàlés  par  les  étés  brûlants  et  des 
victimes  grelottant  l'hiver. 
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GUIDÉRIUS. 

Il  vaut  mieux  cesser  de  vivre  que  vivre  ainsi.  Rejoignons 
l'armée.  Moi  et  mon  frère  nous  ne  sommes  pas  connus. 
Oublié  comme  vous  l'êtes,  tranformé  par  les  ans,  vous-mêrne 
ne  serez  pas  interrogé. 

Arviragus. 

Par  ce  soleil  qui  brille,  j'irai  !  Quand  on  pense  que  je  n'ai 
jamais  vu  mourir  un  homme  !  Je  n'ai  jamais  considéré 
d'autre  sang  que  celui  des  lièvres  peureux,  des  chèvres  en 
chaleur,  ou  des  venaisons!  Je  n'ai  jamais  enfourché  qu'un 
cheval,  et  j'étais  un  cavalier  sans  molettes  et  sans  fer  au 
talon  !  Je  suis  honteux  de  contempler  le  soleil  sacré,  de 
bénéficier  de  ses  rayons  bénis,  et  de  demeurer  si  longtemps 
un  pauvre  inconnu  ! 

Gdidérius. 

Par  le  ciel,  je  me  battrai  !  Si  vous  voulez  me  donner  votre 
bénédiction,  seigneur,  me  laisser  ma  liberté,  je  ferai  pour 
le  mieux.  Sinon,  que  le  hasard  dispose  de  moi  quand  j'af- 
fronterai les  Romains  ! 

Arviragus. 

A  cela,  je  dis  amen  ! 

Bélarius. 

Il  n'y  a  pas  de  raison,  puisque  vous  faites  si  bon  marché 
de  vos  vies,  pour  que  je  prenne  plus  longtemps  souci  de  ma 
vieillesse!  Je  vous  suivrai,  enfants.  Si,  en  vous  battant  pour 
votre  pays,  il  vous  arrive  de  succomber,  que  ce  pays  soit  le 
lit  où  je  dormirai!  En  avant!  En  avant!  {A  part).  Le  temps 
leur  semble  long;  leur  sang  est  humilié  de  ne  pouvoir  jail- 
lir et  montrer  qu'ils  sont  nés  princes! 

{Ils  sortent). 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Un  champ  de  bataille  entre  le  camp  breton  et  le  camp  romain. 

Entre  POSTHUMUS  tenant  un  mouguoir  ensanglanté. 

Posthumus. 
Oui,  linge  ensanglanté,  je  te  conserverai,  car  je  désirais 
que  tu  fusses  ainsi  coloré!  Epoux,  si  chacun  de  vous  em- 
ployait ce  moyen,  combien  tueraient  des  femmes  plus  ver- 
tueuses qu'eux-mêmes  pour  des  fautes  sans  importance  ? 
0  Pisanio!  Tous  les  bons  serviteurs  ne  doivent  pas  exécuter 
les  ordres  qu'on  leur  donne  !  Au  moins  qu'ils  soient  justes! 
Dieux!  Si  vous  aviez  tiré  vengeance  de  mes  fautes,  je  n'au- 
rais pas  vécu  pour  commettre  celle-là!  Vous  auriez  con- 
servé la  noble  Imogène  au  repentir,  et  c'est  moi  que  vous 
auriez  frappé,  plus  digne  de  votre  courroux!  Mais,  hélas!  il 
y  a,  ici-bas,  des  créatures  que  vous  enlevez  pour  de  simples 
faiblesses,  désireux  que  vous  êtes  de  les  préserver  d'une 
autre  chute;  et  vous  permettez  que  d'autres  entassent  crimes 
sur  crimes,  de  plus  en  plus  noirs,  et  que,  redoutés,  ils  en 
tirent  avantage!  Imogène  vous  appartient  maintenant.  Que 
vos  volontés  soient  faites!  Je  m'étais  engagé  dans  la  noblesse 
italienne  pour  combattre  contre  le  royaume  de  ma  dame.  0 
Bretagne,  c'est  assez  que  j'aie  tué  ta  souveraine,  je  ne  te  ferai 
pas  d'autres  blessures.  Cieux,  écoutez  donc  patiemment  ce 
que  j'ai  décidé.  Je  vais  me  dépouiller  de  ces  vêtements 
italiens,  m'habiller  comme  un  paysan  breton  et  combattre 
le  parti  que  je  quitte.  C'est  pour  toi  que  je  veux  mourir, 
Imogène,  chacun  de  mes  soupirs  étant,  à  cause  de  toi,  une 
mort!  Inconnu,  n'excitant  ni  pitié  ni  haine,  j'irai  au-devant 
du  péril.  Que  les  hommes  reconnaissent  qu'il  y  a  en  moi 
plus  de  valeur  que  n'en  laissent  supposer  mes  habits.  Dieux, 
mettez  en  moi  la  force  de  Léonatus  !  Pour  humilier  les  usages 
du  monde,  je  veux  inaugurer  une  mode  consistant  à  sacrifier 
le  dehors  aux  qualités  au  cœur  ! 

{Il  sort). 
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SCÈNE  II. 

Au  même  endroit. 
Entrent  d'un  côté,  LUCIUS,  IACHIMO  et  l'armée  romaine  ; 

DE  l'autre,  l'armée  BRETONNE  QUE  SUIT  LEONATUS  POS- 
THUMUS, sous  LES  VÊTEMENTS  d'UN  PAUVRE  SOLDAT.  IlS 
DÉFILENT  ET  DISPARAISSENT.  AlARME.  AlORS  ENTRENT  DE  NOU- 
VEAU IaCHIMO  et  PoSTHUMUS,  en  COMBATTANT.  PoSTHUMUS  VAINC 
ET   DÉSARME   IaGHIMO,  PUIS  l'aBANDONNE. 

Iaghimo. 
Le  poids  du  crime  qui  pèse  sur  mon  sein  m'a  enlevé  mon 
courage.  J'ai  calomnié  une  femme,  la  princesse  de  ce  pays, 
et,  pour  se  venger,  l'air  que  j'y  respire  m'a  affaibli.  Autrement, 
ce  valet,  ce  rebut  de  la  nature,  l'aurait-il  emporté  sur 
moi,  un  soldat  de  profession?  Les  titres  de  chevalier,  les 
honneurs  dont  je  jouis  depuis  ma  naissance,  ne  sont  plus 
que  des  masques  d'infamie!  Si  ta  noblesse,  ô  Bretagne! 
l'emporte  sur  ce  rustre,  autant  que  lui  sur  nos  seigneurs,  il 
en  faut  tirer  cette  conséquence  que  nous  sommes  à  peine 
des  hommes  et  que  les  Bretons  sont  des  dieux  ! 

{Il  sort). 
{La  bataille  continue.  Les  Bretons  se  sauvent.  GYMBE- 
LINE  est  fait  prisonnier.  Alors  arrivent  à  son  secours 
BELARIUS,  GUIDERIUS  6i.ARVIRAGUS). 
Bélarius. 
Arrêtez  !  Arrêtez  !  Nous  avons  l'avantage  du  terrain  !  Le 
défilé  est  gardé.  Rien  ne  peut  nous  mettre  en  déroute,  si  ce 
n'est  l'ignominie  de  nus  craintes  ! 

GUIDÉRIUS    ET   ArVIRAGUS. 

Arrêtez  !  Arrêtez  et  combattez  ! 

{Entre  POSTHUMUS  qui  seconde  les  Bretons.  Ils  déli- 
vrent Cymbeline  et  sortent.  Alors   entrent  LUCIUS, 
IAGHIMO  eUMOGÈNE). 
Lucius. 
Quitte  l'armée,  enfant,  et  sauve-toi  !  Les  amis  tuent  les 
amis  et  le  désordre  est  tel  que  la  guerre  semble  avoir  les 
yeux  bandés  ! 

Iachimo. 
Les  troupes  fraîches  ont  tout  fait. 

Lucius. 
Voilà  un  jour  qui  a  étrangement  tourné.  Il  nous  faut  des 
renforts,  ou  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  fuir! 

{Ils  sortent). 

VI.  —  34 
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SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 
Entrent  POSTHUMUS  et  un  SEIGNEUR  breton. 

Le  Seigneur. 
Viens-tu  de  l'endroit  où  l'on  opposait  de  la  résistance? 

Posthumus. 
J'en  viens.  Mais  vous,  il  me  semble  que  vous  venez  de 
celui  oîi  l'on  fuyait  ? 

Le  Seigneur. 
En  effet. 

Posthumus. 
Je  ne  vous  blâme  pas,  monsieur,  car  tout  était  perdu,  si 
le  ciel  n'avait  pas  combattu  pour  nous.  Le  roi  lui-même 
était  privé  de  ses  ailes,  l'armée  rompue,   et  les  Bretons  ne 
montraient  plus  que  leurs  dos,  tous  fuyant  par  un  étroit 
défilé.  L'ennemi  plein  d'ardeur,  essoufflé  à  force  de  carnage, 
avait  plus    de   besogne    que    de    profit,    frappant    ceux-ci 
mortellement,  ceux-là  légèi'ement,  sans  compter  ceux  que 
la  peur  abattait.  Si  bien  que  l'étroit  passage  élait  encombré 
de  cadavres,  atteints  par  derrière,  et  de  couards   ne  vivant 
que  pour  mourir  bientôt  de  honte. 
Le  Seigneur. 
Où  était  ce  passage? 

PoSTHUMUS. 

Près  du  champ  de  bataille  :  un  passage  creux  et  valonné 
de  gazon.  Un  ancien  soldat  sut  en  profiter,  un  honnête 
homme,  je  le  garantis,  qui  a  mérité  de  vivre  les  années  qui 
ont  blanchi  sa  barbe,  en  se  dévouant  ainsi  pour  son  pays. 
Gardant  le  défilé  avec  deux  jeunes  hommes,  plus  faits  pour 
jouer  aux  barres  ^,  que  pour  réaliser  un  pareil  carnage,  ayant 
des    visages    convenant    aux  masques,    plus    beaux  que 


1.  to  run 

The  country  base, 
Jeu  rustique  également  appelé  :  prison-bars.  (Note  de  Steevens). 
Ainsi  dans  une  tragédie  datant  de  163â  : 

ru  run  a  Utile  course 

At  base,  or  barley-brakc. 
Dans  les  Antipodes  (1628)  : 

my  men  can  run  at  base. 

Dans  le  Polyolbion,  de  Drayton  : 

At  hood-winh,  barley-brakc,  at  tick,  or  prison-base. 
Etc.,  etc. 
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beaucoup  que  l'on  cache  ou  qui  rougissent,  il  criait  aux 
fuyards  :  En  Bretagne,  les  cerfs  meurent  en  fuyant,  mais  pas 
les  hommes.  Aux  ténèbres  de  l'enfer  ceux  qui  reculent  I  Arrê- 
tez, ou  nous  aussi  sommes  des  Romains,  et  nous  vous  traite- 
rons comme  des  bêtes,  si  vous  fuyez  comme  elles.  La  seule  chose 
qui  puisse  vous  sauver  est  de  regarder  l'ennemi  face  à  face. 
Halte!  halte!  Ces  trois  hommes,  qui  en  valaient  trois  mille 
(car  trois  combattants  valent  trois  mille  hommes  dans  un 
défilé  si  étroit  que  les  autres  ne  peuvent  agir)  avec  ce 
mot  halte!  opportun  vu  l'endroit,  magique  par  la  noblesse 
avec  laquelle  il  était  prononcé,  capable  de  transformer  une 
quenouille  en  lance,  colorèrent  les  pâles  visages,  firent 
honte  aux  couards,  et  les  ranimèrent  à  tel  point,  qu'entraînés 
par  l'exemple  (en  guerre  les  vrais  coupables  sont  les  pre- 
miers fuyards),  ils  se  rendirent  compte  du  chemin  perdu, 
et  rugirent  comme  des  lions  devant  la  pique  des  chasseurs. 
Alors  les  assaillants  s'arrêtent,  reculent,  prennent  la  fuite  et 
la  confusion  s'en  suit.  Les  voilà  qui  fuient  comme  des  poulets, 
eux  qui  volaient  comme  des  aigles,  et  qui,  après  avoir  été 
victorieux,  se  transforment  en  esclaves.  A  partir  de  ce 
moment,  nos  lâches  (commes  des  provisions  de  rebut  pen- 
dant un  voyage  pénible)  deviennent  utilisables.  Trouvant  la 
porte  ouverte,  pour  pénétrer  dans  des  cœurs  désemparés, 
ô  ciel  !  quelles  blessures  ils  font  I  Ils  frappent  les  cadavres, 
les  moribonds,  jusqu'à  leurs  amis  emportés  par  le  premier 
flot  des  fuyards.  Dix  hommes,  qu'un  seul  faisait  reculer, 
peuvent,  séparément,  en  immoler  vingt,  et  ceux  qui  s'apprê- 
taient à  mourir  sans  résistance,  deviennent  la  terreur  du 
champ  de  bataille! 

Le  Seigneur. 

C'est  un  hasard  sans  précédent.  Un  étroit  défilé,  un 
vieillard  et  deux  enfants  ! 

Posthumus. 

Ne  soyez  pas  étonné.  Vous  êtes  fait  pour  demeurer  surpris 
des  exploits  que  vous  entendez  raconter,  plus  que  pour  en 
accomplir.  Voulez-vous  composer  des  vers  là-dessus  et  tour- 
ner la  chose  en  épigramme  ?  J'en  connais  une  : 

Deux  enfants,  un  vieillard  deux  fois  enfant,  un  défilé, 

Ont  sauvé  les  Bretons  et  perdu  les  Romains. 
Le  Seigneur. 

Ne  vous  mettez  pas  en  colère. 

PoSTHUMUS. 

Pourquoi  m'y  mettrais-je  ? 
De  celui  qui  n'ose  pas  affronter  son  ennemi,  je  serai  l'ami: 
Car  il  s'agit  ainsi,  comme  l'y  pousse  son  caractère, 
Je  sais  qu'il  cessera  bientôt  d'être  mon  ami. 
Vous  m'avez  mis  en  humeur  de  rimer. 
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Le  Seigneur. 
Adieu,  vous  vous  emportez, 

{Il  sort). 
Posthumus. 
Il  se  sauve  encore!  Et  c'est  un  seigneur  !  0  noble  bassesse! 
Etre  sur  le  champ  de  bataille  et  m'en  demander  des  nou- 
velles !  Aujourd'hui,  combien  auraient  échangé  leur  hon- 
neur contre  leur  carcasse  !  Combien  aussi  se  sont  sauvés,  pour 
périr  quand  même  !  Sous  le  charme  de  mon  malheur',  je 
n'ai  pu  trouver  la  mort  où  j'entendais  ses  gémissements,  ni 
sentir  ses  coups,  là  où  elle  frappait.  Il  est  étrange  que  ce 
monstre  hideux  se  cache  dans  les  coupes  fraîches,  les  lits 
moelleux,  les  mots  caressants,  et  qu'il  y  trouve  plus  d'agents 
que  parmi  nous,  qui  tirons  ses  couteaux  guerriers.  Néan- 
moins, je  veux  la  trouver.  Puisqu'à  celte  heure  elle  a  du 
goût  pour  les  Romains,  je  ne  suis  plus  Breton,  et  je  reviens 
à  mon  ancien  parti.  Je  cesse  de  combattre,  pour  m'abandon- 
ner  au  premier  couard  qui  me  frôlera  l'épaule.  Grand  a  été 
le  carnage  fait  par  les  Romains;  grand  sera  celui  que  feront 
les  Bretons.  Pour  moi,  ma  rançon  sera  la  mort.  Je  viens  ici, 
sans  distinction  de  parti,  sacrifier  une  existence  qui  me  pèse 
et  mourir  pour  Imogène. 

{Entrent  deux  CAPITAINES  bretons  et  des  soldats). 
Premier  Capitaine. 
Grand  Jupiter,  sois  béni  !  Lucius  est  pris  !  On  dit  que  lo 
vieillard  et  ses  deux  fils  étaient  des  anges. 
Deuxième  Capitaine. 
Il  y  en  avait  un  quatrième,  en  habit  rustique,  qui  a  éga- 
lement tenu  tête  à  l'ennemi. 

Premier  Capitaine. 
C'est  ce  qu'on  raconte,  et  aucun  d'eux  n'a  pu  être  re- 
trouvé. Arrêtez!  Qui  est  là? 

Posthumus. 
Un  Romain  qui  ne  se  croiserait  pas  les  bras  ici,  si  d'au- 
tres l'avaient  secondé. 

Deuxième  Capitaine. 
Empoignez-le  !  Un  chien  I  Pas  un  ne  retournera  à  Rome 
raconter  que  les  corbeaux  les  ont  mangés.  Il  vante  son  cou- 

1.  I,  in  mine  own  woe  charm'd. 

Allusion  à  une  superstition  commune,  d'après  laquelle  certains 
charmes  rendaient  les  hommes  invulnérables  sur  le  champ  de 
bataille,  et  qui  venait  à  la  fois  des  Saxons  et  des  Germains.  Dans 
son  livre  intitulé:  Morix  Encomiurn,  Erasme  caractérisant  chaque 
nation,  dit  :  Germani  corporum  proceritate  et  magiae  cognitione 
sibi  placent. 

Dans  l'Aima,  de  Prior  : 

North  Evitons  henee  hâve  second  sight: 
And  Gcrtna'ns  free  frora  gun-shot  flgM. 
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rage,  comme  s'il  était  un  homme  de  marque.  Amenez-le  au 

roi! 

{Entrent  CYMBELINE,  suivi  d'un  cortège,  BELARIUS, 
GUIDERIUS,  ARVIRAGUS,  PISANIO  et  des  prison- 
niers romains.  Les  capitaines  présentent  Posthumus 
à  Cymbeline,  qui  le  livre  à  un  geôlier.  Puis,  tous  s'en 
vont^). 


SCÈNE  IV. 

Une  prison. 

Entrent  POSTHUMUS  et  deux  GEOLIERS. 

Premier  Geôlier. 

Vous  ne  serez  pas  à  l'étrave"^;  nous  avons  des  verrous. 
Broutez  donc  à  l'aise,  là  où  vous  trouverez  pâture. 
Deuxième  Geôlier. 

Et  de  l'appétit. 

{Sortent  les  geôliers). 
Posthumus. 

Sois  la  bienvenue,  captivité!  Tu  es,  je  pense,  le  chemin 
qui  mène  à  la  délivrance  !  Je  suis  mieux  que  celui  qui  souf- 
fre de  la  goutte;  il  lui  faut  gémir  à  perpétuité,  au  lieu  d'être 
guéri  par  ce  médecin  qui  ne  se  trompe  jamais  :  la  mort  ! 
La  mort  qui  a  la  clef  de  toutes  les  serrures  !  0  ma  cons- 
cience !  Tu  es  dans  les  fers,  plus  que  mes  jambes  et  mes 
bras  !  Dieux  bons,  accordez-moi  le  repentir  !  Ce  sera  l'ins- 
trument qui,  à  cette  conscience,  ouvrira  les  verrous  et  lui 
donnera  une  éternelle  liberté  !  Est-il  suffisant  que  j'aie  des 
regrets  ?  Avec  des  regrets,  les  enfants  apaisent  leur  père 
temporel,  et  les  dieux  sont  plus  compatissants.  Dois-je  me 
repentir?  Alors  je  ne  saurais  mieux  le  faire  que  dans  ces 
lieux  qu'on  ne  m'a  pas  imposés,  où  j'ai  été  volontairement! 
Pour  m'acquitter  envers  vous,  ô  dieux  t  si  ma  liberté  ne 
suffit  pas,  prenez  ma  vie  toute  entière!  Je  sais  que  vous 
êtes  plus  cléments  que  les  hommes,  et  les  hommes  ne  récla- 
ment quelquefois  à  leurs  débiteurs  en  retard,  qu'un  tiers, 
un  sixième,  un  dixième,  et  les  laissent  ensuite  profiter  de  la 
remise.  Tel  n'est  pas  mon  désir.  En  échange  de  la  vie 
d'Imogène,   je  vous  offre  la  mienne.  Quoiqu'elle  n'ait  pas 

i.  Tout  fait  supposer  que  cette  pantomime  est  une  invention  des 
comédiens  et  que  Shakespeare  ne  l'a  jamais  indiquée. 

2.  You  shall  not  now  be  stolen.  Allusion  à  la  corde  que  l'on  passe 
à  la  jambe  des  chevaux  au  pâturage.  (Note  de  Johnson). 
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grande  valeur,  c'est  encore  une  vie,  et  vous  l'avez  frappée  à 
votre  coin.  Entre  hommes,  on  ne  pèse  pas  toutes  les  mon- 
naies; si  légères  qu'elles  soient,  c'est  l'image  qu'elles  repré- 
sentent qui  a   cours.   Acceptez-moi  donc,  puisque  je  suis 
frappé  à   votre  image.  Puissances  incomparables,  si   vous 
consentez  à  ce  règlement,  prenez  ma  vie  et  brisez  ces  fers 
qui  me  font  froid*!  0  Imogène  !  je  veux  te  parler  en  silence  I 
{Il  s'endort.  Musique  solennelle-.  Entre  le  spectre  de 
SICILIUS  LEONATUS,  père  de  Posthumus,  vieillard 
en    costume  de  guerrier,  tenant  par  la    main  une 
vieille  matrone,  son  épouse,  la  mère  de  Posthumus. 
Ici  la  musique  joue  un  thème  ?iouveau,  auquel  en 
succède  un  autre.  Entrent  les  deux  jeunes  LEONATI, 
frères  de  Posthumus,  portant  les  blessures  dont  ils 
sont  morts  sur  le  champ  de  bataille.  Ils  entourent 
POSTHUMUS  endormi). 

SlCILIUS. 

0  toi,  maître  du  tonnerre,  ne  montre  plus 

Ton  dépit  contre  des  mouches  humaines. 

Querelle  Mars,  emporte-toi  contre  Junon, 

Qui  compte  tes  adultères 

Et  qui  s'en  venge. 

Mon  pauvre  enfant  a-t-il  fait  autre  chose  que  le  bien, 

Lui  dont  je  n'ai  jamais  vu  le  visage  I 

Je  suis  mort,  tandis  qu'il  reposait  dans  la  matrice  de  sa  mère, 

Attendant  la  loi  de  Nature. 

Tu   aurais  dû  être  {les  hommes  disant 

Que  tu  es  le  père  des  orphelins), 

Son  père,  et  le  défendre 

Contre  les  fléaux  de  la  terre. 

La  Mère. 
Lucine  ne  m'a  pas  prêté  son  aide; 
Elle  m'a  enlevée  dans  les  douleurs j 
Et  Posthumus,  arraché  de  moi, 
Arriva,  pleurant,  au  milieu  de  ses  ennemis, 
Comme  un  être  digne  de  pitié  l 

SiCILlUS. 

La  grande  nature,  comme  ses  ancêtres, 

i.  And  cancel  thèse  cold  bonds.  ^  a    ^ 

Shakespeare  joue  ici  sur  les  mots.  To  cancel  a  bond  veut  aire  : 
briser  un  lien,  ou  annuler  un  billet. 

Nous  avons  déjà  trouvé  ce  malencontreux  calembour  dans  Mac- 
beth, et  dans  une  situation  aussi  dramatique. 

Cancel  and  tear  to  pièces  that  great  bond 
That  keeps  me  pale. 

2.  Ici  vient  une  vision,  un  masqua,  comme  l'on  disait  alors,  dont 
l'inopportunité  est  telle  que  tous  les  critiques  sont  d  avis  qu  il  ne 
faut  pas  en  attribuer  la  paternité  à  Shakespeare. 
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Le  fit  d'une  si  belle  étoffe, 

Qu'il  mérita  les  louanges  du  monde. 

En  qualité  d'héritier  du  grand  Sicilius. 

Le  ÎPremier  Frère. 
Quand  il  fut  devenu  un  homme, 
En  Bretagne,  où,  il  était. 
Qui  pouvait  se  comparer  à  lui. 
Et  soutenir  aussi  fructueusement 
Le  regard  d'Imogène,  qui  appréciait 
Si  bien  son  mérite  ? 

La  Mère. 
On  lui  reprocha  pourtant  son  mariage, 
On  l'exila,  on  le  renvoya 
Du  domaine  des  Léonati,  on  l'éloigna 
De  sa  chère  bien-aimée. 

Sicilius. 
Pourquoi  as-tu  souffert  que  lachimo, 
Vile  créature  italienne, 
Souillât  son  noble  cœur,  sa  noble  cervelle. 
D'une  injuste  jalousie. 

Et  que  mon  fils  devint  un  bouffon,  un  objet  de  mépris. 
Par  la  méchanceté  de  l'autre  ? 

Le  Deuxième  Frère. 
C'est  pour  cela  que  nous  avons  quitté  nos  paisibles  demeures, 
Que,  combattant  pour  la  cause  de  notre  pays 
Nous  sommes  bravement  tombés,  frappés  à  mort, 
En  défendant  honorablement 
JSos  droits  et  ceux  de  Tenantius^. 

Le  Premier  Frère. 
Aussi  hardiment  Posthumus  a 
Défendu  Cymbeline. 
Alors,  Jupiter,  roi  des  dieux, 
Pourquoi  retarder  si  longtemps 
Les  récompenses  dues  à  son  mérite. 
Et  de  ces  récompenses  faire  des  douleurs  ? 

Sicilius. 
Ouvre  ta  fenêtre  de  cristal  et  regarde. 
N'exerce  pas  plus  longtemps 


i.  Tenantius  était  le  père  de  Cymbeline  et  le  neveu  de  Cassibelan, 
en  qualité  de  fils  cadet  de  son  frere  aine,  Lud,  roi  de  la  partie  sud  de 
la  Bretagne.  Cassibelan  repoussa  la  première  attaque  des  Romains, 
puis,  vaincu  par  Jules-César,  s'engagea  à  payer  un  tribut  annuel  à 
Rome.  Après  sa  mort,  Tenantius,  le  plus  jeune  fils  de  Lude.  monta 
sur  le  trône.  Suivant  les  uns,  Tenantius  aurait  intégralement  payé  le 
tribut  stipulé  par  Cassibelan;  suivant  d'autres,  il  s'y  serait  refusé, 
préférant  partir  en  guerre  contre  les  Romains.  C'est  cette  dernière 
version  qua  adoptée  Sbakespeare. 
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Sur  une  race  vaillante,  ta  rude 
Et  puissante  colère. 

La  Mère. 
Jupiter,  puisque  notre  fils  est  bon, 
Délivre-le  de  ses  misères. 

SiCILIUS. 

Regarde  du  haut  de  ton  palais  de  marbre.  Porte-lui  secours, 
Ou,  pauvres  spectres,  nous  en  appellerons 
Au  synode  lumineux  des  autres  divinités 
Contre  ta  déité. 

Le  Deuxième  Frère. 
Secours-le,  Jupiter,  ou  nous  discuterons  tes  décrets 
Et  ne  croirons  plus  à  ta  justice  ! 

{Jupiter  descend^  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs, 
assis  sur  un  aigle.  Il  lance  un  carreau.  Tous  les  spec- 
tres tombent  à  genoux). 

Jupiter. 
Chétifs  esprits  des  régions  souterraines, 
N'offensez  plus  nos  oreilles  I  Silence  !  Spectres,  comment  osez- 

[vous 
Accuser  le  maître  du  tonnerre,  dont  les  foudres,  vous  le  savez, 
Lancées  des  deux,  peuvent  soumettre  la  terre  révoltée! 
Pauvres  ombres  de  l'Elysée,  sortez  d'ici,  et  demeurez 
Sur  vos  gazons  de  fleurs  jamais  fanées. 
Ne  vous  préoccupez  pas  de  ce  qui  arrive  aux  mortels. 
Cela  ne  vous  regarde  pas;  c'est  nous  que  cela  concerne. 
Qui  j'aime  le  mieux,  je  le  châtie,  afin  que  ma  récompense 
Soit  d'autant  plus  douce  qu'elle  a  été  plus  différée.  Soyez 

[calmes. 
Votre  fils  humilié,  notre  divinité  le  relèvera. 
Il  aura  des  joies;  ses  épreuves  lui  rapporteront. 
Notre  étoile  jupitérienne  a  présidé  à  sa  naissance,  et     {partez. 
C'est  dans  notre  temple  qu'il  s'est  marié...  Relevez-vous   et 
Il  sera  l'époux  de  dame  Imogène, 
Et  son  affliction  doublera  son  bonheur. 
Mettez-lui  sur  la  poitrine  cette  tablette,  où 
Nous  nous  sommes  plu  à  écrire  sa  destinée. 
Sur  ce,  allez-vous-en  I  Cessez  vos  plaintes. 
Et  calmez  votre  impatience,  de  peur  d'encourir  ma  colère. 
Aigle,  remonte-moi  dans  mon  palais  de  cristal  I 

{Il  remonté). 

SiCILIUS. 

Il  est  venu  dans  son  tonnerre;  son  haleine  céleste 

1.  D'après  Acolastus,  une  comédie  de  T.  Palsgrave,  chapelain  de 
Henri  Vili,  les  dieux  descendaient  volontiers  sur  la  scène. 
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Sentait  le  soufre  '.  Son  aigle  sacré  [remonte 

S'est   abattu,  comme  pour  nou^  prendre  dans  ses  serres.  Il 
Plus  embaumé  que  nos  champs  bénis.  Le  royal  oiseau 
Nettoie  ses  plumes  immortelles  et  aiguise  son  bec, 
Comme  lorsque  son  dieu  est  content. 

TODS. 

Merci,  Jupiter  l 

SiCILIOS. 

Le  pavé  de  marbre  se  referme,  il  est  entré 

Sous  son  toit  radieux  !  Partons  et  pour  être  bénis 

Obéissons  à  ses  ordres  augustes. 

{Les  spectres  disparaissent). 
Posthumus,  se  réveillant. 
Sommeil,  tu  as  été  pour  moi  un  grand-père;  tu  m'as 
donné  un  père,  tu  m'as  créé  une  mère  et  deux  frères!  Mais 
(ô  dérision!)  tu  t'en  es  allé!  Et  eux  ont  disparu  aussi  vite 
qu'ils  étaient  venus!  Et  me  voilà  réveillé!...  Pauvres  misé- 
rables qui  dépendez  de  la  faveur  des  grands,  vos  rêves  sont 
comme  le  mien!  Vous  ne  trouvez  rien  à  votre  réveil!  Mais, 
hélas!  je  divague!  11  y  en  a  beaucoup  qui,  sans  rêver  à  rien, 
sans  rien  mériter,  sontpourtantcomblésde  faveurs.  Tel  je  suis, 
moi  qui  ai  eu  un  songe  doré,  sans  savoir  pourquoi  !  Quelles 
fées  hantent  ici  !  Un  livre  !  Un  livre  splendide  I  Ne  serait-ce  pas, 
comme  dans  notre  monde  vainement  paré,  un  vêtement  plus 
noble  que  ce  qu'il  recouvre?  Puisse-t-il  n'être  pas  comme 
nos  courtisans,  et  tenir  ce  qu'il  promet  !  {Lisant).  Quand  un 
lionceau,  inconnu  à  lui-même,  sans  le  chercher,  sera  embrassé 
par  un  air  tiède  ;  quand  des  branches  tombées  d'un  cèdre 


i.  Voici  encore  un  passage  de  Shakespeare,  que  Ben  Johnson  a  cru 
devoir  ridiculiser  dans  Chaque  Homme  a  son  honneur,  quand 
Clément  s'écrie  ■• 

testify, 

How  Satum  sitting  in  an  ebon  cloud, 
Disrob'd  his  podex  white  as  ivory, 
And  throug  the  welkin  thunder'd  ail  aloud. 
Etc.,  etc. 

Clément. 

Un   poète  !   Je   veux  le   défier   moi-même    par   un  impromptu  ! 

«  Monte  sur  Phlégon,  ô  muse  !  et  raconte  comment  Saturne,  assis 

sur  un  nuage  d'ébène,  a  découvert  son  podex,  blanc  comme  l'ivoire, 

et  ébranlé  de  son  tonnerre  la  voûte  du  firmament  ^. 


Qu'on  m'apporte  une  torche  ;  réunissez  ces  papiers  et  qu'on  y 
mette  le  feu!  Purifiez  l'air.  Il  y  en  avait  assez  pour  infecter  toute 
une  grande  ville,  comme  si  on  ne  s'y  était  pas  pris  à  temps.  Voyez, 
voyez,  comme  brille  la  gloire  de  notre  poète.  L'éclat  s'en  augmente, 
voyez!  Elle  brille  de  ptus  en  plus.  Elle  est  maintenant  à  son  point 
culminant,  mais  l'éclat  en  décline  aussi  vite.  Voyez  !  Sic  transit  goria 
mundi  ?  {Traduction  de  M.  Ernest  Lafond). 


( 
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auguste  et  mortes  depuis  des  années,  revivront  pour  revenir 
à  leur  tronc  antique,  et  repousseront  avec  une  nouvelle 
fraîcheur;  alors  les  misères  de  Posthumus  seront  finies,  la 
Bretagne  sera  heureuse,  et  fleurira  dans  la  paix  et  l'abon- 
dance. C'est  encore  un  rêve  ;  quelque  sottise  comme  en 
disent  les  fous,^sans  y  faire  attention.  Ou  ce  sont  des  mots 
en  l'air,  ou  des  paroles  dont  le  sens  est  trop  profond  pour 
être  compris.  Il  en  est  d'elles  comme  de  ma  vie  ;  je  les 
conserverai  par  sympathie. 
[Entre  le  GEOLIER). 

Le  Geôlier. 

Allons,  monsieur,  êtes-vous  prêt  à  mourir? 
Posthumus. 

Je  SUIS  plutôt  trop  cuit,  car  il  y  a  longtemps  que  je  suis 
prêt  ! 

Le  Geôlier. 

Il  s'agit   de  la  potence,    monsieur.    Si    vous  êtes  prêt, 
vous  pouvez  vous  vanter  d'être  à  point. 
Posthumus. 

Si  je  suis  un  bon  repas  pour  les  spectateurs,  la  victime 
aura  payé  son  écot. 

Le  Geôlier. 

Le  compte  vous  coûtera  cher,  monsieur.  Mais  il  y  a  une 
consolation  :  vous  n'aurez  plus  d'autres  payements  à  effec- 
tuer; vous  n'aurez  plus  à  solder  de  ces  notes  de  taverne  qui 
souvent  attristent  le  départ,  après  vous  avoir  mis  en  joie. 
Vous  entrez  là,  affamé  par  le  manque  de  nourriture,  et  vous 
en  sortez  chancelant  d'avoir  trop  bu,  chagrin  d'avoir  payé 
trop  cher,  et  de  vous  sentir  sous  l'influence  du  vin.  La 
bourse  et  le  cerveau  sont  vides.  Le  cer\'eau  est  lourd  pour 
avoir  été  trop  léger  et  la  bourse  légère  pour  avoir  été  trop 
soulagée.  De  ces  contradictions  vous  allez  être  quitte.  0  la 
charité  d'une  corde  d'un  sou!  Elle  acquitte  des  milliers  de 
dettes  en  un  clin  d'œil!  Il  n'y  a  pas  de  livres  de  comptes^ 
comparables  à  elle.  Elle  vous  décharge  du  passé  et  de 
l'avenir.  Votre  cou,  monsieur,  est  la  plume,  le  livre,  le 
comptoir;  et  l'acquit  est  donné. 

Posthumus. 

Je  suis  plus  heureux  de  mourir  que  toi  de  vivre. 
Le  Geôlier. 

En  effet,  monsieur,  celui  qui  dort  ne  sent  pas  le  mal  de 
dents.  Mais  étant  donné  un  homme  sur  le  point  de  dormir 
le  sommeil  que  je  vous  prépare,  et  un  bourreau  qui  mettra 


■1.  Debitor  and  creditor. 
Ainsi  dans  Othello  -. 

By  debitor  and  creditor,  this  counter-caster 
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cet  homme  au  lit,  je  suppose  que  l'homme  changerait  vo- 
lontiers de  place  avec  le  bourreau.  Car,  voyez-vous,  mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas  le  chemin  que  vous  allez  suivre. 
Posthumus. 

Mais  si,  compagnon. 

Le  Geôlier. 

Alors  votre  mort  a  des  yeux  dans  la  tête.  Jamais  on  n'a 
représenté  la  mort  ainsi.  Ou  quelqu'un  s'est  chargé  de 
vous  conduire,  ou  vous  prenez  sur  vous  de  suivre  un  che- 
min inconnu,  ou  vous  vous  engagez  à  vos  risques  et  périls. 
Comment  se  terminera  le  voyage?  J'estime  que  vous  ne 
reviendrez  jamais  pour  le  raconter. 

PoSTHUMUS. 

Camarade,  tout  le  monde  a  des  yeux  pour  prendre  le  che- 
min où  je  m'engage  ;  sauf  ceux  qui  les  ferment,  refusant  d'en 
faire  usage. 

Le  Geôlier. 
Quelle  ironie,  dans  ce  fait  qu'un  homme  se  sert  de  ses 
yeux  pour  voir  le  chemin  qui  l'aveugle  I  Je  suis  sur  que  la 
pendaison  est  le   chemin  qui  conduit  à  la  cécité. 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 
Otez-lui  ses  menottes,  et  conduisez  votre  prisonnier  de- 
vant le  roi. 

PoSTHUMUS. 

Tu  apportes  de  bonnes  nouvelles.  On  m'appelle  pour  me 
rendre  la  liberté. 

Le  Geôlier. 
C'est  donc  moi  qui  serai  pendu  ! 
Posthumus. 
Tu  seras  alors  plus  libre  qu'im  geôlier  ;  il  n'y  a  pas  de 
verrous  pour  la  mort  ! 

{Sortent  Posthumus  et  le  messager). 
Le  Geôlier. 
A  moins  de  rencontrer  un  prisonnier  voulant  épouser  la 
potence  et  engendrer  de  petits  gibets,  jamais  je  n'ai  vu 
d'homme  aussi  pressé  !  Sur  ma  conscience,  tout  Romain 
qu'il  est,  il  existe  des  coquins  plus  endurcis  qui  tiennent  à 
la  vie  et  meurent  contre  leur  volonté.  Ce  serait  mon  cas,  si 
j'étais  de  ceux-là.  Je  voudrais  que  nous  n'eussions  tous 
qu'une  àme,  et  une  bonne.  Ce  serait  la  désolation  des  geô- 
liers et  des  gibets  !  Je  parle  contre  mes  intérêts,  mais  mon 
souhait   a  ses  avantages. 

{Usort). 
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SCÈNE  V. 

La  tente  de  Cymbeline. 

Entrent  CYMBELINE,  BÉLARIUS,  GUIDÉRIUS, 
ARVIRAGUS,  PISANIO,  des  Seigneurs  et  des  Gens  de  sa  suite. 

Cymbeline. 
Tenez-vous  à  mon  côté,  vous  que  les  dieux  ont  faits  les 
défenseurs  de  mon  trône.  Mon  cœur  s'attriste  à  l'idée  que 
le  pauvre  soldat  qui  a  si  bravement  combattu,  dont  les  hail- 
lons humiliaient  les  armures  dorées,  dont  la  poitrine  nue 
précédait  les  boucliers  impénétrables,  ne  puisse  pas  être  re- 
trouvé. Heureux  celui  qui  le  retrouvera,  si  son  bonheur  dé- 
pend de  moi. 

BÉLARIUS. 

Je  n'ai  jamais  vu  si  noble  courage  dans  un  si  pauvre  être; 
d'aussi  belles  actions  accomplies  par  un  homme  ayant  plutôt 
les  allures  d'un  mendiant. 

Cymbeline. 

On  n'a  pas  de  nouvelles  de  lui? 

PiSANIO. 

On  l'a  cherché  parmi  les  vivants  et  les  morts;  on  n'a  pu 
retrouver  sa  trace. 

Cymbeline. 

Me  voilà  donc,  à  mon  grand  regret,  l'héritier  de  sa  récom- 
pense !  [A  Bélarius,Guidérius  et  Arviragus].iç.  l'ajouterai  à  la 
vôtre,  ôvous,  l'àme,  le  cœur,  la  tête  de  la  Bretagne.  Main- 
tenant l'heure  est  venue  de  vous  demander  qui  vous  êtes. 
Répondez. 

BÉLARIUS. 

Seigneur,  nous  naquîmes  dans  la  Cambrie,  et  sommes 
gentilshommes.  Nous  vanter  d'autre  chose  serait  contraire  à 
la  vérité  et  à  la  modestie.  J'ajouterai  pourtant  que  nous 
sommes  honnêtes. 

Cymbeline. 

Agenouillez-vous.  Relevez-vous  chevaliers.  Je  vous  attache 
à  ma  personne,  et  vous  conférerai  les  dignités  convenant  à 
votre  situation. 

[Entrent  CORNÉLIUS  et  des  dames  d'honneur). 

Vous  semblez  préoccupés.  Pourquoi  demeurez-vous  si  tris- 
tes devant  la  victoire?  On  dirait  que  vous  êtes  des  Romains, 
non  des  attachés  à  la  Cour  de  Bretagne. 
Cornélius. 

Salut,  grand  roi!  Quitte  à  troubler  votre  joie,  je  viens  vous 
apprendre  que  la  reine  est  morte. 
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Cymbeline. 
A  qui  un  pareil  message  peut-il  moins  convenir   qu'à  un 
médecin?  Mais,  je  réfléchis  :  si  la  vie  peut  être  prolongée 
par  la  médecine,  la  mort  s'emparera  quand  même  du  mé- 
decin. Gomment  a-t-elle  fini? 

Cornélius. 
Dans  des  conditions  terribles!  Sa  mort  a  été  aussi  dérai- 
sonnable que  sa  vie.  Cruelle  envers  les  autres,  elle  a 
fini  par  le  devenir  envers  elle-même.  Ses  dernières  paroles, 
je  peux  vous  les  répéter,  si  vous  le  voulez.  Ses  femmes  me 
démentiront  si  je  me  trompe.  Les  joues  mouillées  de  larmes, 
elles  ont  assisté  à  son  agonie. 

Cymbeline. 
Parle,  je  te  prie. 

Cornélius. 
D'abord,    elle   a   avoué  ne   vous  avoir  jamais   aimé.   Ce 
qu'elle  aimait  c'était  la  haute  situation    qu'elle  tenait   de 
vous  et  non   vous-même.  Elle  avait  épousé  votre  royauté, 
mais  abhorrait  votre  personne. 

Cymbeline. 
Seule  elle  le  savait.  Si  ces  paroles  n'étaient  pas  celles  d'une 
mourante,  je  me  refuserais  à  croire  les  lèvres  qui  les  ont 
prononcées.  Ensuite. 

Cornélius. 
Elle  a  encore  avoué  que  votre  fille,  qu'elle  affectait  d'aimer 
si  tendrement,  lui  faisait  l'effet  d'un  scorpion.  Si  sa  fuite  ne 
l'avait  prévenue,  elle  l'aurait  empoisonnée. 
Cymbeline. 
0  fieffé  démon!  Qui  peut  lire  dans  le  cœur  d'une  femme? 
Est-ce  tout? 

Cornélius. 
11  me  reste  à  vous  raconter  la  fin.  Elle  a  confessé  qu'elle 
conservait  pour  vous  un  poison  minéral,  capable  d'abréger 
la  vie,  minute  par  minute,  de  ronger  fibre  par  fibre.  Cepen- 
dant, elle  se  proposait,  à  force  de  veilles,  de  larmes, 
d'affection,  de  baisers,  de  prendre  de  l'autorité  sur  vous  et, 
le  temps  venu  (quand  ses  ruses  vous  auraient  bien  subjugué), 
de  travailler  de  façon  que  son  fils  devînt  possesseur  de  la 
couronne.  Mais  l'absence  inexplicable  de  ce  dernier  ayant 
nui  à  ses  projets,  une  impudique  rage  l'a  saisie,  et,  en  dépit 
des  dieux  et  des  hommes,  elle  a  révélé  ses  machinations, 
inconsolable  de  l'échec  de  ses  crimes.  C'est  alors  que,  déses- 
pérée, elle  est  morte. 

Cymbeline. 
Vous  avez  entendu  cela,  vous,  ses  femmes? 

VI.  —  35 
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Une  Dame  d'Honneur. 

Oui,  n'en  déplaise  à  votre  Grandeur. 
Gymbeline. 

Je  n'accuse  pas  mes  yeux,  car  elle  était  belle  ;  ni  mes 
oreilles,  ouvertes  à  ses  flatteries  ;  ni  mon  cœur  qui  se 
trompait  sur  les  apparences.  C'eût  été  un  crime  de  se  mé- 
fier d'elle  !  0  ma  tille  I  tu  peux  dire  que  j'étais  fou,  car  tu 
en  ressens  les  effets  !  Le  ciel  nous  protège  ! 

{Entrent  LUCIUS,  lACHIMO,  LE  DEVIN,  d'autres  pri- 
sonniers romains,  avec  POSTHUMUS  et  LMOGENE). 

Tu  ne  viens  pas  aujourd'hui,  Caïus,  nous  réclamer  le  tri- 
but. Les  Bretons  l'ont  supprimé,  au  prix  de  la  mort  de  bien 
des  braves.  Leurs  parents  m'ont  demandé  d'apaiser  leurs 
âmes  par  le  sacrifice  de  nos  prisonniers,  ce  à  quoi  nous 
avons  consenti.  Tenez-vous  donc  prêts  à  mourir. 
Lucius. 

Réfléchissez,  seigneur,  aux  chances  de  la  guerre.  C'est 
par  hasard  que  ce  jour  vous  appartient.  Si  nous  avions  été 
vainqueurs,  notre  ardeur  refroidie,  nous  n'aurions  pas 
passé  nos  prisonniers  au  fil  de  l'épée.  Mais  puisque  les 
dieux  exigent  que  nos  vies  soient  notre  rançon,  qu'il  en 
soit  ainsi.  Il  suffit  d'être  Romain  pour  souffrir  en  Romain. 
Auguste  vit,  il  ne  l'oubliera  pas.  En  ce  qui  me  concerne 
particulièrement,  je  ne  vous  adresserai  qu'une  prière.  Per- 
mettez à  mon  page,  Breton  de  naissance,  de  se  rançonner. 
Jamais  maître  ne  posséda  page  si  bon,  si  dévoué,  si  dili- 
gent, si  empressé  en  toute  occasion,  si  fidèle,  si  intelligent, 
plus  aux  petits  soins.  Permettez  à  son  mérite  d'appuyer  ma 
requête,  et  je  suis  convaincu  que  votre  Grandeur  ne  refu- 
sera pas.  Bien  qu'au  service  d'un  Romain,  il  n'a  fait 
aucun  mal  aux  Bretons.  Sauvez-le,  seigneur,  et  n'épargnez 
pas  le  sang  des  autres. 

Gymbeline. 

Je  le  connais  certainement.  Son  visage  m'est  familier. 
Page,  tu  as  conquis  ta  grâce,  je  t'attache  à  mon  service. 
Je  ne  sais  ni  pourquoi,  ni  dans  quel  but,  mais  je  t'accorde 
la  vie.  Demande  à  Gymbeline  la  faveur  que  tu  voudras  ;  si 
elle  est  conforme  à  ma  clémence  et  à  ta  situation,  je  te  l'ac- 
corderai, s'agirait-il  de  la  vie  du  plus  noble  de  ces  pri- 
sonniers. 

Imogène. 

Je  remercie  humblement  votre  Grandeur. 
Lucius. 

Je  ne  te  dis  pas  de  demander  ma  vie,  cher  enfant,  et  pour- 
tant, je  le  sais,  c'est  ce  que  tu  vas  faire. 
Imogène. 

Non,  hélas  !  J'ai  un  autre  projet  en  tête.  J'aperçois  un 
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objet  qui   me  désespère  plus  que  la  mort.  Il  faudra  donc, 
mon  bon  maître,  que  votre  vie  se  défende  elle-même. 
Lucios. 
Le  page  me  dédaigne  !  Il  m'abandonne  !  Il  me  repousse  ! 
Les  joies  sont  courtes  quand  elles  reposent  sur  la  fidélité 
des  filles  et  des  pages  !  Pourquoi  est-il  si  perplexe  ? 
Gymbeline. 
Que  désires-tu  ?  Je  t'aime  de  plus  en  plus.  Réfléchis  à  ce 
que  tu  pourrais  demander  qui  te  fit  le  plus  de  plaisir.  Con- 
nais-tu celui  que  tu  considères  ?  Veux-tu  qu'il  vive  ?  Est-il 
ton  parent  ?  Ton  ami? 

Imogène. 
Il  est  Romain,  et  n'est  pas  plus  mon  parent  que  je   suis 
celui  de  votre  Grandeur,  bien  que,  né  votre  vassal,  je  vous 
touche  de  plus  près. 

Gymbeline. 
Pourquoi  le  regardes-tu  ainsi  ? 

Imogène. 
Je  vous  le  dirai  en  particulier,  s'il  vous  plaît  de  m'en- 
tendre. 

Gymbeline. 
De  tout  mon  cœur.  Je  t'écoute  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. Quel  est  ton  nom? 

Imogène. 
Fidèle,  seigneur. 

Gymbeline. 
Tu  es  mon  cher  enfant,  mon  page.    Je  .serai  ton  maître. 
Viens  avec  moi  et  parle  en  toute  liberté. 

{Gymbeline  et  Imogène  conversent  à  part). 
Bélarius. 
Le  page  n'est-il  pas  un  ressuscité  ? 

Arviragus. 
Il  ressemble  comme  un  grain  de  sable  à  un  autre,  à  ce 
doux  enfant  rosé  qui  est  mort  et  s'appelait  Fidèle.  Qu'en 
pensez-vous? 

GUIDÉRIUS. 

C'est  ce  mort  qui  vit  ! 

BÉLARIUS. 

Paix  !  paix  !  Attendons.  Il  ne  nous  regarde  pas.  Il  y  a  des 
créatures  qui  se  ressemblent  à  ce  point.  Je  suis  sur  qu'il 
nous  aurait  adressé  la  parole. 

GuiDÉRlUS. 

Mais  nous  l'avons  vu  mort. 

Bélârius. 
Silence  !  Attendons. 
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PisANio,  à  part. 
C'est  ma  maîtresse  !  Puisqu'elle  est  vivante,  que  le  temps 
s'écoule,  bon  ou  mauvais  ! 

[Cymbeline  et  Imogène  s'avancent). 
Cymbeline. 
Tiens-toi  à  côté  de  moi  et  adresse  ta  question  à  haute 
voix.  (A  lachimo).  Seigneur,  avancez.  Répondez  à  cet  en- 
fant, franchement;  ou,  par  notre  Grandeur,  par  la  puissance 
dont  je  me  glorifie,  la  plus  horrible  torture  fera  distinguer  la 
vérité  du  mensonge.  Parlez-lui. 

Imogène. 
La  grâce  que  je  demande  est  que  ce  gentilhomme  dise  de 
qui  il  tient  cette  bague. 

PosTUUMUs,  à  part. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  lui  faire  ? 
Cymbeline. 
Comment  ce  diamant  que  vous  portez  au  doigt  est-il  venu 
en  votre  possession? 

Iagoimo. 
Tu  veux  me  torturer  pour  un  secret  qui,  une  fois  révélé, 
sera  ta  propre  torture  ! 

Cymbeline, 
Comment  ? 

Iachimo. 
Mais  je  suis  heureux  d'être  contraint  d'avouer  un  secret  qui 
me  tourmentait.  J'ai  obtenu  cette  bague  par  trahison.  C'est 
celle  de  Léonatus  que  tu  as  banni  ;  de  Léonatus  (voilà  où 
tu  vas  plus  souffrir  que  moi),  le  plus  noble  seigneur  qui  ait 
jamais  vécu  entre  le  ciel  et  la  terre.  Veux-tu  en  savoir  da- 
vantage ? 

Cymbeline. 
Je  veux  savoir  tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  affaire. 

Iachimo. 
Cette  perfection,  ta  fille...  dont  le  souvenir  fait  saigner 
mon  cœur,  et  accable  mes  méchants  esprits...  Accorde-moi 
un  moment  de  repos,  je  défaille  ! 
Cymbeline. 
Ma  fille  !  Comment  est-il  question  de  ma  fille  ?  Reprends 
tes  forces.  J'aime  mieux  que  tu  vives  tant  que  le  voudra  la 
nature,  que  te  voir  mourir  avant  d'en  avoir  dit  davantage. 
Remets-toi  et  parle. 

Iachimo. 
Jadis...  (Malheur  sur  l'horloge  qui  frappa  cette  heure  !)... 
C'était  à  Rome...  (Maudite  la  maison  oii  cela  s'est  passé  !)... 
Tu  donnais  un  festin...  (Oh  1  pourquoi  les  viandes  n'étaient- 
elles  pas  empoisonnées  !  du  moins,  celles  que  j'ai  man- 
gées!)... Le  bon  Posthumus...  (Que  dirais-je?  Il  était  trop  bon 
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pour  se  trouver  en  compagnie  de  méchants,  et  il  était  le 
meilleur  parmi  les  rares  braves  gens  qui  se  trouvaient  là  !).,. 
Le  bon  Posthuinus,  tristement  assis,  nous  écouta  vanter  nos 
maîtresses  italiennes,  dont,  suivant  nous,  la  beauté  rendait 
inutiles  les  louanges  du  plus  éloquent  défenseur.  D'après 
nous,  la  splendeur  de  leurs  proportions  l'emportait  sur  celle 
des  statues  de  Vénus  et  de  la  fière  Minerve,  déesses  incom- 
plètes. Leur  personne  était  comme  une  boutique  où  l'on 
aurait  réuni  toutes  les  qualités  qui  rendent  l'homme  amou- 
reux de  la  femme.  Cet  attrait,  cet  éclat,  qui  éblouissent  les 
yeux... 

Cymbeline. 
Je  suis  sur  des  charbons  ardents.  Arrive  à  la  question. 

Iaghimo. 
J'y  viendrai  trop  tôt,  à  moins  qu'il  te  tarde  de  souffrir  I 
Posthumus  (comme  il  convenait  à  un  noble  seigneur  amou- 
reux, en  possession  d'une  royale  amante)  se  piqua,  et,  sans 
déprécier  celles  que  nous  louangions  (car  il  était  aussi  calme 
que  la  vertu),  commença  à  nous  dépeindre  sa  maîtresse, 
avec  une  telle  éloquence,  une  telle  conviction,  qiie  nos  van- 
teries  semblaient  viser  des  filles  de  cuisine,  tandis  que  son 
récit  nous  confondait  comme  des  sots. 
Cymbeline. 
Au  but. 

Iaghimo. 
Il  parla  de  la  pudeur  de  votre  fille,,.,  j'arrive  au  but,... 
comme  si  Diane  faisait  des  rêves  ardents  et  qu'elle  seule 
fût  calme.  Sur  ce,  misérable  que  je  suis  !  je  rétorquai  ses 
louanges,  et  pariai  avec  lui  des  pièces  d'or  contre  cette  bague 
qu'il  portait  alors  à  son  honorable  doigt,  de  prendre  sa 
place  dans  son  lit,  et  de  gagner  la  maudite  bague,  en  com- 
mettant avec  sa  femme  le  péché  d'adultère.  Lui,  en  vérita- 
ble chevalier,  confiant  en  l'honneur  de  sa  belle,  honneur 
que  j'ai  pu  constater,  risqua  sa  bague;  ce  qu'il  aurait  fait, 
eût-elle  été  une  escarboucle^  des  roues  de  Phébus,  et  ce 
qu'il  pouvait  faire,  valût-elle  le  char  tout  entier.  Dans  ce 
dessein,  je  partis  pour  la  Bretagne.  Vous  pouvez,  seigneur, 
vous  rappeler  ma  présence  à  la  Cour,  où  votre  chaste  fille 
devait  m'apprendre  la  différence  existant  entre  un  amant  et 
un  coquin.  Lésé  dans  mon  espoir,  toujours  possédé  du  même 
désir,  ma  cervelle  italienne  compta  sur  votre  naïveté  bre- 
tonne, et  imagina  alors  un  stratagème  infâme,  mais  excellent 
pour  mes  intérêts.  Bref,  je  réussis  si  bien  que  je  m'en  re- 
tournai avec  des  preuves  suffisantes  pour  affoler  le  noble 

1.  Ainsi,  dans  Antoine  et  Cléopâtre  : 

Ee  has  deserv'd  it,  were  it  carbuncled 
Lihe  Pho&bus'  car 
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Léonatus  et  désespérer  sa  confiance  en  la  vertu  de  sa  femme. 
Ces  preuves  consistaient  en  des  détails  sur  les  tentures  de  sa 
chambre  et  les  peintures  qui  s'y  trouvaient  ;  un  bracelet  (dont 
je  me  suis  emparé,  par  quel  moyen  !  )  ;  certains  signes  secrets 
de  son  corps;  si  bien  qu'il  était  impossible  à  Léonatus  de 
ne  pas  croire  que  sa  femme  eût  brisé  ses  liens  de  chasteté 
et  que  j'eusse  gagné  le  pari.  Il  me  semble  que  je  le  vois 
encore  ! 

Posthumus,  s'avançant. 

Tu  le  vois,  en  effet,  démon  italien!  Oh!  sot  crédule  que 
je  fus  !  Indigne  meurtrier,  voleur  !  Je  mérite  tout  ce  que 
méritent  les  misérables  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir  ! 
Oh!  donnez-moi  une  corde,  un  couteau,  du  poison,  et  quel- 
que juge  intègre!  Toi,  roi,  cherches  d'ingénieuses  tortures! 
Je  suis  un  monstre  qui  excuse  toutes  les  abominations  de 
la  terre,  étant  pire  qu'elles.  C'est  moi  qui  suis  Posthumus, 
l'assassin  de  ta  fille  !  Non  !  Je  mens  comme  un  misérable  !  J'ai 
laissé  à  un  vilain  plus  vilain  que  moi-même,  à  un  bandit 
sacrilège,  le  soin  de  ce  forfait!  Elle  n'était  pas  seulement  un 
temple  de  vertu,  mais  la  vertu  elle-même  !  Crachez-moi  au 
visage,  lapidez-moi,  jetez-moi  de  la  boue,  livrez-moi  aux 
morsures  des  chiens  de  la  rue  !  Que  désormais  chaque  cri- 
minel soit  appelé  Posthumus  Léonatus,  bien  que  je  sois 
plus  indigne  que  lui!  Oh  !  Imogène  !  Ma  reine,  ma  vie,  ma 
femme  !  Oh  !  Imogène  !  Imogène  !  Imogène  ! 
Imogène. 

Galraez-vous,  monseigneur!  Ecoutez,  écoutez... 
Posthumus. 

Tu  prends  ceci  pour  un  jeu,  page  insolent!  A  toit 
{Il  frappe  Imogène  qui  tombe). 

PiSANIO. 

0,  monsieur,  secourez  ma  maîtresse  et  la  vôtre!  0,  mon- 
seigneur. Posthumus!  C'est  maintenant  que  vous  avez  tué 
Imogène  !  Au  secours  I  Au  secours  !  Mon  honorable  maî- 
tresse ! 

Cymbeline. 
Est-ce  que  le  monde  tourne? 

Posthumus. 
D'où  me  viennent  ces  vertiges*? 

PiSANIO. 

Revenez  à  vous,  maîtresse  ! 

Cymbeline. 
S'il  en  est  ainsi,   les  dieux  ont  l'intention  de  me  faire 
mourir  de  joiel 

1.  Thèse  staggers. 

This  wild  and  délirions  perturbation.  On  appelle  Stagger  l'apo- 
plexie du  cheval.  {Note  de  Johnson). 


ACTE  V,  SCÈNE  V  415 

PiSANIO. 

Comment  se  porte  ma  maîtresse? 

Imogène. 
Oh!  Je  ne  veux  pas  te  voirl  Tu  m'as  donné  du  poison. 
Va-t'en,  dangereux    ami  !   Ne    respire    plus   où    sont    des 
princes  I 

Cymbeline. 
La  voix  d'Imogène  ! 

PiSANIO. 

Madame,  que  les  dieux  me  jettent  du  soufre  et  des  pierres, 
si  je  ne  pensais  pas  que  la  boîte  que  je  vous  ai  donnée  fût 
une  chose  précieuse!  Je  la  tenais  de  la  reine. 
Cymbeline. 
Encore  un  autre  méfait! 

Imogène. 
Elle  m'a  empoisonnée  ! 

Cornélius. 
0  dieux!  J'ai  oublié  un  aveu  de  la  reine,  qui  démontre  ton 
honnêteté.  Pisanio,  m'a-t-elle  dit,  a  donné  à  sa  maîtresse  la 
drogue  que  je  lui  ai  remise  en  guise  de  cordial;  elle  a  été  ser- 
vie, comme  je  voudrais  servir  un  rat! 
Cymbeline. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  Cornélius? 

Cornélius.  ' 

La  reine  m'importunait  souvent  pour  que  je  lui  prépa- 
rasse des  poisons,  sous  le  prétexte  de  les  expérimenter  sur 
de  viles  créatures,  des  chats  et  des  chiens  sans  valeur.  Re- 
doutant qu'elle  méditât  de  dangereux  projets,  je  composai 
pour  elle  un  certain  mélange,  dont  l'effet  était  de  suspendre 
quelques  instants  la  vie,  mais  qui,  après  un  certain  temps, 
permettait  à  toutes  les  fonctions  vitales  d'agir  à  nouveau.  En 
avez-vous  pris? 

Imogène. 
Assez  pour  sembler  morte. 

Bélarius. 
Mes  enfants,  voilà  d'où  provenait  votre  erreur. 

GUIDÉRIUS. 

Sûrement,  c'est  Fidèle. 

Imogène. 

Pourquoi  aviez-vous  répudié  votre  femme?  Imaginez-vous 
être  sur  un  rocher,  et  maintenant  précipitez-moi  !  [Elle  le 
tient  embrasse). 

PoSTHUMUS. 

Reste  là  comme  un  fruit,  mon  amie,  jusqu'à  ce  que  le 
tronc  meure  ! 

Cymbeline. 
Eh  bien,  ma  chair,  mon  sang?  Me  prends-tu  pourunper- 
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sonnage  inutile  dans  cette  scène*?  Pourquoi  ne  me  parles-tu 
pas? 

Imogène,  s' agenouillant. 
Donnez-moi  votre  bénédiction,  seigneur. 

Bélarius,  à  Guidérius  et  Arvigarus. 
Vous  avez  aimé  ce  jeune  homme,  et  je  ne  vous  blâme 
pas.  Vous  êtes  excusables. 

Cymbeline. 
Mes  larmes  deviennent  pour  toi  de  l'eau  sainte  !  Imogène, 
ta  mère  est  morte. 

Imogène. 
J'en  suis  fâchée,  monseigneur. 

Cymbeline. 
Elle  fut  coupable  et  c'est  sa  faute  si  nous  nous  retrouvons 
d'une  façon  aussi  étrange.  Mais  son  fils  est  parti,  et  nous 
ignorons  comment  et  où  ! 

PiSANIO. 

Monseigneur,  maintenant  que  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
je  dirai  la  vérité.  Le  seigneur  Cloten,  aussitôt  après  le  dé- 
part de  ma' maîtresse,  vint  à  moi,  et,  l'épée  à  la  main, 
l'écume  à  la  bouche,  jura  de  me  tuer  sur-le-champ  si  je  ne 
lui  disais  pas  le  chemin  qu'elle  avait  pris.  Par  hasard, 
j'avais  alors  dans  ma  poche  une  lettre  portant  la  signa- 
ture de  mon  maître.  Je  la  lui  remis,  afin  qu'il  la  cherchât 
dans  les  montagnes  qui  avoisinent  Milford,  où,  furieux,  sous 
les  vêtements  de  mon  maître  qu'il  m'avait  arrachés  de 
force,  il  courut,  méditant  un  projet  impudique,  jurant  de 
violer  son  honneur.  Ce  qu'il  est  advenu  de  lui,  je  l'ignore. 
Guidérius. 

Laissez-moi  finir  l'histoire.  Je  l'ai  tué. 
Cymbeline. 

Les  dieux  t'en  préservent  !  Je  ne  voudrais  pas  après  les 
exploits  que  tu  as  accomplis,  que  mes  lèvres  fussent  obligées 
de  prononcer  une  cruelle  sentence.  Je  t'en  prie,  vaillant 
jeune  homme,  rétracte-toi. 

Guidérius. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  fait. 

Cymbeline. 

C'était  un  prince. 

Guidérius. 

Un  prince  dangereux.  Les  outrages  dont  il  m'a  abreuvé 
étaient  indignes  d'un  prince.  Il  m'a  provoqué  dans  un  lan- 
gage qui  m'aurait  fait  fouetter  la  mer,  si  elle  avait  rugi  de 
la  façon  contre  moi.  Je  lui  ai  coupé  la  tête  et  me  réjouis 

1.  ...  a  dullard 

Ainsi  dans  Histriomastix  (i610). 

What  dullard I  Would'st  thou  doat  in  rusty  art  '/ 
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qu'il  ne  soit  pas  ici,  pour   en  dire  autant   de  la  mienne. 
Cymbeline. 
Je  suis  désolé   pour  toi,  mais  ta  bouche  vient  de  te  con- 
damner, et  il  te  va  falloir  subir  les  rigueurs  de  la  loi.  Tu  es 
un  homme  mort. 

Imogène. 
C'est  cet  homme  sans  tête  que  j'ai  pris  pour  mon  sei- 
gneur. 

Cymbeline. 
Emmenez  ce  criminel  loin  de  notre  présence. 

Bélarius. 
Seigneur,  roi  !  Cet  homme  vaut  mieux  qu'il  paraît,  étant 
d'aussi  bonne  lignée  que  toi.  Il  a  plus  mérité  de  toi  qu'une 
bande  de  Clotens.  {Au  garde).  Déliez-lui  les  bras.  Il  n'est  pas 
né  pour  porter  des  chaînes. 

Cymbeline. 
Quoi!  vieux  soldat,  veux-tu  compromettre  la  récompense 
qui  t'est  due,  en  tàtant  de  notre  colère?  Comment  serait-il 
d'une  descendance  aussi  bonne  que  la  nôtre  ? 
Arviragus. 
En  cela,  il  a  exagéré. 

Cymbeline. 
Et  tu  mourras  pour  cela. 

Bélarius. 
Nous  mourrons  tous  les  trois.  Mais  je  prouverai  que  deux 
d'entre  nous,  sont  d'une  origine  aussi  bonne  que  la  tienne. 
Mes  enfants,  en  ce  qui  me  concerne,  ce  que  je  vais  dire  sera 
ma  perte,  mais,  peut-être,  en  résultera-t-il  du  bien  pour 
vous. 

Arviragus. 
Votre  danger  est  le  nôtre. 

GUIDÉRIUS. 

Comme  notre  bonheur  est  le  sien. 

BÉLARIUS. 

Je  parlerai  donc.  Grand  roi,  tu  avais  un  sujet,   appelé 
Bélarius. 

Cymbeline. 
Eh  bien?  Un  traître  que  j'ai  exilé! 

Bélarius. 
Il  est  devant  toi,  courbé  par  l'âge  !  Que  ce  soit  un  banni, 
nul   ne   le  conteste;  mais  un  traître,  je  ne   saurais   dire 
comment. 

Cymbeline. 
Emmenez-le!  Le  monde  entier  ne  le  sauverait  pas! 

Bélarius. 
Calme-toi.  D'abord,   paye-moi   pour  avoir  élevé  tes  fils, 
après  tu  pourras  tout  confisquer. 
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Gymbeline. 

Élevé  mes  fils? 

Bélarius, 

Je  suis  trop  brusque  et  trop  grossier.  Me  voici  à  genoux. 
Je  ne  me  relèverai  pas  avant  d'avoir  rendu  mes  enfants 
illustres;  ensuite,  tu  feras  ce  que  tu  voudras  du  père.  Puis- 
sant seigneur,  ces  deux  jeunes  gentilshommes  qui  m'ap- 
pellent leur  père,  et  se  croient  mes  fils,  ne  m'appartiennent 
pas.  Ils  sont  issus  de  vos  reins,  mon  suzerain,  et  du  même 
sang  que  vous. 

Gymbeline. 

Comment  ! 

Bélarius. 

Cela  est  aussi  vrai  que  vous  êtes  leur  père.  Moi,  le  vieux 
Morgan,  je  suis  ce  Bélarius  que  vous  avez  exilé.  Votre  caprice 
fut  toute  mon  offense,  mon  châtiment  toute  ma  trahison. 
Ma  soufl"rance  est  le  seul  mal  que  j'aie  jamais  causé  !  Ces 
gentils  princes  (car  ils  sont  princes),  je  les  ai  élevés  pen- 
dant vingt  ans.  Ils  connaissent  tous  les  arts  que  j'ai  pu  leur 
apprendre  et,  seigneur,  votre  Grandeur  sait  en  quoi  consis- 
tait ma  science.  Euriphile,  leur  nourrice,  que  j'épousai 
depuis  pour  son  larcin,  enleva  ces  enfants  après  mon 
bannissement.  Elle  le  fit  sur  mes  conseils,  car  le  châtiment 
anticipait  sur  ce  que  j'allais  faire.  C'est  la  punition  de  ma 
loyauté  qui  m'excita  à  trahir.  Plus  leur  perte  devait  vous 
être  sensible,  plus  je  m'affermissais  dans  ma  décision  de 
vous  en  priver.  Mais,  gracieux  seigneur,  voici  vos  fils  revenus 
et  j'abandonne  les  deux  plus  chers  compagnons  du  monde. 
Que  la  bénédiction  du  ciel  qui  est  au-dessus  de  nous,  tombe 
sur  leurs  têtes  comme  une  rosée!  Car  ils  sont  dignes  d'ajou- 
ter deux  étoiles  au  ciel  M 

Gymbeline. 

Tes  larmes  témoignent  de  la  sincérité  de  tes  paroles.  Les 
services   que    vous  avez  rendus    tous   trois  dépassent  ton 
récit.   J'avais  perdu   mes   enfants  ;  si   ce  sont  eux  que  je 
retrouve,  je  ne  saurais  en  désirer  de  plus  dignes. 
Bélarius. 

Veuillez  m'écouter  quelque  temps  encore.  Ce  gentil- 
homme, que  j'appelle  Polydore,  ô  très  digne  prince,  est 
Guidérius;  celui-ci,  mon  Cadwal,  se  nomme  Arviragus.  C'est 
votre  cadet.   Il  était  enveloppé  dans  un  manteau  brodé  de 


i.  Ainsi  dans  Roméo  et  Juliette  • 

Take  him  and  eut  him  into  little  stars. 
And  he  vill  make  the  face  of  heavens  so  fine. 
Etc. 
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la  main  de  la  reine,  sa  mère.  Pour  confirmer  ce  que  j'avance, 
je  peux  facilement  vous  le  montrer. 
Cymbeline. 

Guidérius  avait  au  cou  une  marque  :  une  étoile  sanguine. 
C'était  un  signe  curieux. 

Bélarius. 

Il   l'a   toujours.  En  l'en  gratifiant,  la  prudente  nature, 
savait  qu'il  servirait  un  jour  à  le  faire  reconnaître. 
Cymbeline. 

Je  suis  une  mère  à  laquelle  il  naît  trois  enfants  !  Jamais 
femme  ne  se  réjouit  autant  de  sa  délivrance.  Soyez  bénis 
vous  qui,  après  être  si  étrangement  sortis  de  votre  milieu, 
pouvez  y  régner  aujourd'hui  !  0  Imogène!  Cela  te  coûte  un 
royaume  ! 

Imogène. 

Non,  monseigneur.  J'y  gagne  deux  univers.  0  mes  gentils 
frères,  est-il  possible  que  nous  nous  soyons  rencontrés 
dans  de  pareilles  circonstances  !  Ne  niez  pas  que  ce  soit  moi 
qui  ai  été  le  plus  près  de  la  vérité.  Vous  m'appeliez  votre 
frère  quand  je  n'étais  que  votre  sœur;  moi  je  vous  nommais 
mes  frères  et  vous  l'éliez,  en  effet  ! 
Cymbeline. 

Vous  vous  êtes  donc  rencontrés  ? 
Arvigards, 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

Guidérius. 

Et  ils  se  sont  aussitôt  aimés.  Il  en  a  été  ainsi,  jusqu'au 
moment  où  nous  avons  cru  qu'elle  était  morte  ! 
Cymbeline. 

0  rare  instinct  !  Quand  en  apprendrai-je  plus  long!  Ce 
cruel  abrégé  est  un  inextricable  fouillis  qu'éclaircira  un 
récit  plus  circonstancié.  Où  avez-vous  vécu  ?  Comment  ? 
Quand  êtes-vous  entrée  au  service  de  ce  prisonnier  romain? 
Comment  vous  êtes-vous  séparée  de  vos  frères  !  Comment 
les  avez-vous  revus?  Pourquoi  avez-vous  fui  la  Cour?  Où 
vous  êtes  vous  réfugiée  ?  (A  Bélarius  et  aux  princes).  Quelles 
sont  les  raisons  qui  vous  ont  décidé  à  prendre  part  à  la 
bataille^?  Et  je  ne  sais  combien  d'autres  choses  sur  les- 
quelles je  voudrais  vous  interroger  afin  que  vous  y  répon- 
diez ponctuellement.  Mais  ce  n'est  ni  le  temps,  ni  le  lieu 
d'y  insister.  Voyez,  Posthumus  est  ancré  à  Imogène.  Pareille 
à  un  éclair  inoffensif,  elle  darde  les  yeux  sur  lui,  sur  ses 
frères,  sur  moi,  sur  son  maître!  Elle  communique  à  chaque 


1.  And  your  three  motives  to  thebattle, 

Ainsi  dans  Roméo  et  Juliette  : 

Both  our  remédies,  au  lieu  de  :  The  remedij  for  us  both. 
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objet  une  joie  qui  rayonne  sur  tous  les  autres.  Quittons  cet 
endroit  et  remplissons  le  temple  de  la  fumée  de  nos  sacri- 
fices, (A  Bélarius).  Tu  es  mon  frère,  et  tu  le  seras  à  jamais. 
Imogène. 
Vous  êtes  mon  père  aussi,  car  c'est  grâce  à  vous  que 
je  vois  ces  beaux  jours. 

Cymbeline. 
Tous  sont  en  joie,  sauf  les  prisonniers.  Qu'ils  se  réjouissent 
aussi  et  participent  à  notre  bonheur! 

Imogène,  a  Lucius. 
Mon  bon  maître,  je  veux  vous  servir. 

Lucius. 
Soyez  heureuse. 

Cymbeline. 
Ah  !  si  le  brave  soldat  gui  a  si  noblement  combattu  pou- 
vait être  le  bienvenu  ici  et  recevoir  les  remerciements  d'un 
roi! 

Posthumus. 
Seigneur,  je  suis  le  soldat  qui  accompagnait  ces  trois 
hommes  sous  les  apparences  de  la  pauvreté  ;  stratagème 
convenant  au  but  que  je  me  proposais.  Vous  pouvez  en 
témoigner,  lachimo;  vous  étiez  à  terre  et  je  pouvais  vous 
achever. 

Iachimo,  s' agenouillant. 
M'y  voici  encore  !  A  cette  heure,  c'est  le  poids  de  ma 
conscience  qui  me  fait  plier  le  genou  ;  alors  c'était  la  force 
de  votre  bras.  Prenez  cette  vie,  je  vous  en  supplie,  cette  vie 
que  je  vous  dois  tant  de  fois.  Àlais,  d'abord,  reprenez  votre 
bague  et  le  bracelet  de  la  plus  sincère  des  princes^s  qui 
aient  jamais  juré  fidélité! 

POSTBUMUS. 

Ne  vous  agenouillez  pas  devant  moi.  Je  veux  employer  le 
pouvoir  que  j'ai  sur  vous  à  vous  faire  grâce  ;  ma  vengeance 
sera  de  vous  pardonner.  Vivez  et  soyez  meilleur  avec  les 
autres. 

Cymbeline. 

Voilà  qui  est  noblement  juger  !  C'est  un  gendre  qui  nous 
aura  appris  la  générosité.  Pardon  est  le  mot  que  j'adresse  à 
tous. 

Arviragus. 

Vous  nous  avez  secourus,  seigneur,  comme  si  vous  étiez 
notre  père  et  nous  sommes  enchantés  que  vous  le  soyez. 
Posthumus. 

Je  suis  à  vos  ordres,  princes.  (A  Lucius).  Noble  envoyé  de 
Rome,  faites  venir  le  devin.  Tandis  que  je  dormais,  il  m'a 
semblé  que  le  grand  Jupiter,  assis  sur  son  aigle,  m'apparais- 
sait  entouré  de  spectres  familiaux.  A  mon  réveil,  j'ai  trouvé 
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sur  mon  sein  cette  tablette,  dont  le  contenu  est  si  difficile 
à  déchilïrer  que  je  ne  puis  en  tirer  une  conclusion  '.  Voyons 
comment  il  l'interprétera. 

Lucius. 
Philarmonus... 

Le  Devin. 
Me  voici,  mon  bon  seigneur. 

LUCIDS. 

Lisez  et  expliquez-nous  le  sens  de  ces  paroles. 
Le  Devin,  lisant. 

Quand  un  lionceau,  inconnu  à  lui-même,  sans  le  chercher, 
sera  embrassé  par  un  air  tiède;  quand  des  branches  tombées 
d'un  cèdre  auguste  et  mortes  depuis  des  années,  revivront 
pour  revenir  à  leur  tronc  antique,  et  repousseront  avec  une 
nouvelle  fraîcheur;  alors  les  misères  de  Posthumus  seront 
finies,  la  Bretagne  sera  heureuse,  et  fleurira  dans  la  paix  et 
Vabondance.  Léonatus,  tu  es  le  lionceau,  comme  l'indique 
la  construction  de  ton  nom  :  Léo-natus.  L'air  tiède,  à 
Cymbeline,  est  ta  vertueuse  fille.  Air  tiède,  mollis  aer  et  de 
mollis  aer  on  a  fait  mulier,  femme.  Cette  mulier,  c'est 
votre  fidèle  épouse.  Répondant  à  la  lettre  de  l'oracle,  indé- 
chiffrable pour  vous,  elle  vous  entourait  de  ses  bras,  de  l'air 
le  plus  tendre. 

Cymbeline. 

Tout  cela  est  vraisemblable. 

Le  Devin. 

Le  cèdre  auguste,  royal  Cymbeline,  te  personnifie  ;  les 
branches  tombées,  signifient  tes  deux  fils  qui,  dérobés  par 
Bélarius,  ayant  passé  pour  morts  pendant  des  années,  revi- 
vent maintenant,  et  retournent  au  cèdre  majestueux,  dont 
les  rejetons  promettent  à  la  Bretagne  paix  et  abondance. 
Cymbeline. 

Bien.  Nous  commencerons  par  établir  la  paix.  Caïus  Mar- 
cius,  quoique  la  victoire  nous  appartienne,  nous  nous  sou- 
mettons à  César  et  à  l'empire  romain,  promettant  de  payer 
notre  tribut  habituel,  ce  à  quoi  s'était  opposée  notre  mé- 
chante reine  sur  laquelle,  dans  sa  justice,  les  dieux  ont  fait 
peser  la  lourdeur  de  leurs  bras,  la  poursuivant  jusque  dans 
sa  race. 


1.  Mahe  no  collection  of  it. 

Collection  veut  dire  ici  ici  corollaire,  conséquence.  (.Vote  de  Stee- 
vens). 
La  reine  dit  à  Hamlet .- 

Her  speech  is  nothing, 

Yet  the  unshaphed  use  of  it  doth  niove 

The  hearers  ta  collection. 

VI.  —  36 
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Le  Devin. 

Que  les  doigts  des  puissances  célestes  règlent  l'harmonie 
de  cette  paix  I  La  vision  que  j'ai  fait  connaître  à  Lucius, 
avant  que  soit  engagée  cette  bataille  à  peine  terminée,  vient 
de  s'accomplir.  L'aigle  romaine  qui  prenait  son  vol  du  sud  à 
Touest,  et  diminuait  peu  à  peu  pour  disparaître  dans  les 
rayons  du  soleil,  présageait  que  notre  aigle  princier,  l'im- 
périal César,  favoriserait  de  nouveau  le  radieux  Cymbeline 
qui  brille  ici  à  l'Occident. 

Cymbeline. 

Adressons  des  louanges  aux  dieux  et  que  des  tourbillons 
de  fumée  montent  jusqu'à  eux  de  nos  sacrés  autels  I  Annon- 
çons cette  paix  à  tous  nos  sujets.  En  avant!  Que  les  ensei! 
gnes  romaines  et  bretonnes  flottent  amicalement  ensemble. 
Défilons  dans  la  ville  de  Lud  et  ratifions  la  paix  dans  le 
temple  du  grand  Jupiter.  Scellons-là  par  des  fêtes.  En 
avant  !  Jamais  guerre  se  termina  si  pacifiquement,  avant 
que  les  mains  teintes  de  sang  fussent  lavées  ! 

(Ils  sortent). 


FIN   DE    CYMBELINE. 


PEINES  D'AMOUR  PERDUES 


Comédie 


INTRODUCTION 


Peines  d'Amour  perdues  est  une  des  premières  comédies  de 
Shakespeare.  Malone  y  cherche  une  preuve  dans  l'abondance 
des  rimes,  l'imperfection  du  vers,  «  le  dialogue  sans  art  et 
l'irrégularité  de  la  composition  ».  Nous  ne  partageons  pas 
l'opinion  de  Malone,  du  moins  en  ce  qui  concerne  le  dialogue 
et  la  composition.  Peines  d'Amour  perdues  est,  à  notre  avis,  une 
des  plus  charmantes  comédies  de  Shakespeare  et  une  des  mieux 
composées. 

Puisque  Malone  fait,  à  ce  propos,  allusion  à  la  prosodie  de 
Shakespeare,  rappelons  qu'il  se  plaisait  à  mélanger  les  vers 
rimes  et  les  vers  blancs,  non  seulement  dans  la  même  pièce, 
mais  quelquefois  dans  la  môme  scène.  C'était,  d'ailleurs,  une 
coutume  fréquente  chez  les  dramatiques  du  temps  et  chez  leurs 
prédécesseurs.  Plus  tard,  dans  ce  qu'on  a  appelé  ses  «  dernières 
compositions  »,  c'est-à-dire  celles  parues  après  1600,  la  rime 
est  moins  fréquente  et  le  vers  blanc  reprend  le  dessus. 

La  comédie  de  Peines  d'Amour  perdues  ne  fut  inscrite  au 
Stationer's  Hall  que  le  22  janvier  1606-"  ;  mais  Francis  Mères  y 
fait  allusion  dans  son  Trésor  de  l' Esprit,  pa.Tu  en  1598,  année  dans 
laquelle  fut  imprimée  notre  comédie.  A  la  première  page  de 
cette  édition,  la  plus  ancienne  que  l'on  connaisse,  on  dit  qu'elle 
fut  représentée  devant  Sa  Grandeur  (la  reine  Elisabeth),  à  pro- 
pos des  fêtes  de  Ghristmas,  en  1597  et  qu'elle  est  nouvellement 
corrigée  et  augmentée .  En  somme,  il  est  probable  qu'elle  fut 
écrite  en  1594,  et  que  Shakespeare  y  ajouta  des  additions  au 
moment  où  elle  devait  être  représentée  devant  la  reine.  Parmi 
ces  additions  on  peut  citer  le  passage  où  il  est  question  de  la 
Métamorphose  d'Ajax,  de  Sir  John  Harrington,  imprimée  en 
1596.  Nous  renvoyons  le  lecteur  qui  désirerait  trouver  des  dé- 
tails sur  ce  John  Harrington,  à  notre  livre  :  Londres  au  temps 
de  Shakespeare. 


PERSONNAGES 


FERDINAND,  roi  de  Navarre. 

BIROX,  \ 

LONGUEVILLE,/  Seigneurs  de  la  suite  du  roi. 

DUMAINE,  ) 

BOYET,         J       .  ,    ,        .       ,    ,  ,    „ 

MFRPAnF    \  Seigneurs  de  la  suite  de  la  princesse  de  France. 

DON  ADRIANO  DE  ARMADO,  Espagnol  fantasque. 

Sir  NATHANIEL.  un  curé. 

HOLOPHERNE,  un  maître  d'école. 

DULL.  un  constable. 

GOSTARD,  un  clown. 

MOTH,  le  page  d'Armado. 

Un  Garde-Chasse. 

La  Princesse  de  France. 

ROSALINE, 

MARIA.  ,  Dames  de  la  suite  de  la  Princesse. 

CATHERINE,  ) 

JAQUENETTA,  une  paysanne. 

Officiers  et  autres  de  la  suite  du  Roi  et  de  la  Princesse. 


La  scène  en  Navarre. 
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COMÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

En  Navarre.  Un  parc  devant  un  Palais. 

Entrent  LE  ROI,  BIRON,  LONGUEVILLE  et  DUxMâINE. 

.  Le  Roi. 

^  7^  Que  la  Renommée  recherchée  par  tous  les  hommes  durant 
,  leur  existence  vive  enregistrée  sur  nos  tombes  d'airain  et 
nous  prête  sa  grâce  dans  la  disgrâce  de  la  mort.  En  dépit 
de  ce  cormoran  dévorant  qu'est  le  temps,  achetons,  par  un 
effort  de  cette  existence  présente,  un  honneur  capable 
d'émousser  le  tranchant  acéré  de  sa  faux,  et  de  faire  de  nous 
les  héritiers  de  toute  éternité.  Donc,  braves  conquérants  — 
car  seuls  des  conquérants  peuvent  partir  en  guerre  contre 
leurs  propres  affections  et  l'immense  armée  des  désirs  du 
monde  —  observons  dans  toute  sa  rude  teneur  notre  dernier 
édit.  La  Navarre  sera  un  sujet  d'étonnement  pour  l'uni- 
vers; notre  Cour,  une  petite  académie  paisible,  contempla- 
tive, vouée  à  l'art.  Vous  trois,  Biron,  Longueville,  Dumaine, 
avez  juré  de  vivre  avec  moi,  pendant  trois  ans,  comme  des 
camarades  d'école,  et  d'observer  les  statuts  enregistrés  dans 
cette  cédule.  Vous  avez  formulé  un  serment,  il  n'y  a  plus 
qu'à  le  signer  de  vos  noms.  Que  sa  propre  main  déshonore 
celui  qui  violerait  le  plus  petit  article  inscrit  ici.  Si  vous  avez 
le  courage  d'exécuter  vos  promesses,  comme  vous  avez  eu 
celui  de  vous  engager,  signez  et  soyez  fidèles. 
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LONGUEVILLE. 

Ma  résolution  est  prise.  Trois  années  passent  rapidement. 
L'esprit  banquetera  si  le  corps  jeûne.  A  larges  panses, 
maigres  cervelles.  Les  morceaux  succulents  enrichissent 
les  membres,  mais  l'esprit  fait  faillite. 

DUMAINE. 

Mon  seigneur  aimé,  Dumaine  est  mortifié  !  Les  grossières 
façons  des  plaisirs  mondains,  il  les  abandonne  aux  vils 
esclaves  de  ce  monde  grossier.  Je  renonceà  jamais  à  l'amour, 
à  la  richesse,  à  la  pompe,  et  m'engage  à  vivre  avec  vous 
tous  dans  la  philosophie*. 

BiRON. 

\  Je  ne  puis  qu'amplifier  sur  leurs  protestations,  mon  cher 
suzerain,  ayant  déjà  juré  de  vivre  et  d'étudier  ici  pendant 
trois  années.  Mais  nous  avons  pris  d'autres  engagements. 
Comme  de  ne  pas  voir  une  femme  avant  l'expiration  de 
ce  terme.  J'ose  espérer  que  celui-là  n'est  pas  inscrit  dans 
l'acte.  Comme  de  jeûner  un  jour  par  semaine,  et  de  ne  faire 
qu'un  repas  par  jour.  J'ose  espérer  que  celui-là  n'est  pas 
inscrit  dans  l'acte.  Comme  de  ne  dormir  que  trois  heures  par 
nuit  et  de  ne  pas  fermer  les  yeux  de  toute  la  journée,  quand 
j'ai  l'habitude  de  dormir  tranquillement  toute  la  nuit,  et  de 
faire  une  nuit  épaisse  de  la  moitié  du  jour.  J'ose  espérer  que 
celui-là  n'est  pas  dans  l'acte...  Ce  seraient  des  tâches  trop 
rudesàremplir.  Nepas  voir  de  femmes,jeùner,  ne  pas  dormir  I 
Le  Roi. 
Vous  avez  juré  d'observer  toutes  ces  conditions. 

BiRON. 

Laissez-moi  vous  contredire,  mon  suzerain,  s'il  vous  plaît. 
J'ai  seulement  juré  d'étudier  avec  Votre  Grâce  et  de  demeu- 
rer trois  ans  à  votre  Cour. 

LONGUEVILLE. 

Vous  avez  juré  cela,  et  le  reste. 

BiRON. 

Alors,  monsieur,  c'était  en  plaisantant.  Quel  est  le  but  de 
l'étude?  Dites-le  nous. 

Le  Roi. 
De  connaître  ce  qu'autrement  nous  ignorerions. 

BiRON. 

Vous  voulez  parler  des  choses  cachées  à  notre  entende- 
ment ordinaire? 

Le  Roi. 
Oui,  et  c'est  la  divine  récompense  de  l'étude. 


1.  With  ail  thèse  living  inphilosophy. 

Par  atl    thèse,   nous  supposons  que   l'auteur  veut  (lire  :  le    Roi, 
Biron  et  Longueville. 


y^ 
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BiRON. 

Allons-y,  alors.  Je  jure  d'étudier  pour  connaître  ce  que 
l'on  m'interdil  de  savoir.  Par  exemple,  d'étudier  où  bien 
dîner,  quand  on  me  défendra  expressément  les  bons  repas; 
où  rencontrer  quelque  belle  maîtresse,  quand,  en  dépit  de 
tout  sens  commun,  on  me  fera  un  crime  d'en  posséder  une; 
d'étudier  enfin  le  moyen  de  briser  un  serment  trop  dur  à 
observer,  sans  violer  mes  engagements.  Si  le  bénéfice  de 
l'étude  est  de  connaître  ainsi  ce  que  nous  ignorons,  faites- 
moi  jurer,  jamais  je  ne  m'y  refuserai. 
Le  Roi. 

Vous  citez  toutes  les  distractions  qui  s'opposent  à  l'étude 
et  enchaînent  nos  esprits  à  de  vaines  satisfactions. 

BiRON. 

Vous  appelez  cela  de  vaines  satisfactions  ?  La  plus  vaine 
est  celle  qui,  acquise  avec  peine,  ne  rapporte  que  peine. 
Celle  qui  consiste  à  pâlir  péniblement  sur  un  livre,  pour 
chercher  la  lumière  de  la  vérité,  tandis  que  cette  vérité 
risque  de  nous  aveugler  I  A  chercher  la  lumière,  on  finit 
par  n'y  plus  voir.  Avant  de  trouver  la  lumière  au  milieu  des 
ténèbres,  la  lumière  devient  obscurité,  car  les  yeux  sont 
perdus.  Etudiez  plutôt  le  moyen  de  réjouir  vos  yeux  en 
fixant  de  plus  beaux  yeux.  S'ils  vous  éblouissent,  ces  yeux 
vous  serviront  du  moins  de  guide,  et  vous  rendront  la 
lumière  qu'ils  vous  ont  dérobée.  L'étude  est  comme  le  glo- 
rieux soleil  du  ciel,  qui  ne  veut  pas  être  fixé  par  d'insolents 
regards.  Les  travailleurs  assidus  n'ont  jamais  gagné  qu'une 
mince  autorité  empruntée  aux  livres  d'autrui.  Ces  parrains 
terrestres  des  lumières  du  ciel,  qui  baptisent  chaque  étoile 
fixe,  ne  tirent  pas  plus  de  profit  des  brillantes  nuits,  que 
ceux  qui  se  promènent  sans  connaître  les  noms  de  ces  étoiles. 
L'excès  de  l'étude  ne  sert  qu'à  vous  donner  un  nom,  et  c'est 
là  un  petit  cadeau  que  peuvent  faire  tous  les  parrains. 
Le  Roi. 

Comme  il  est  savant  quand  il  s'agit  de  déblatérer  contre 
la  science  ! 

DCMAINE. 

On  ne  saurait  employer  un  meilleur  procédé  pour  arrêter 
le  progrès  ! 

LONGUEVILLE. 

II  arrache  le  blé,  et  laisse  pousser  la  mauvaise  herbe. 

BlRO.'^. 

Le  printemps  est  proche  quand  les  jeunes  oies  pondent. 

DUMAINE. 

Qu'en  résulte-t-il  ? 

BiRON. 

Que  toute  chose  a  son  temps  et  son  lieu. 
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DUMAINE. 

La  raison  s'y  perd. 

BiRON. 

-   Tant  mieux  pour  la  rime. 

LONGUEVILLE. 

Biron  est  comme  la  gelée  injurieuse  dont  les  brûlantes 
morsures  atteignent  les  premiers  nés  du  printemps. 
Biron. 
Soit.  Pourquoi  l'orgueilleux  été  s'enorgueillirait-il  avant 
que  les  oiseaux  aient  sujet  de  chanter?  Pourquoi  me  réjoui- 
rais-je  d'une  naissance  avortée?  A  Noël,  je  ne  désire  pas 
plus  une  rose,  que  de  la  neige  quand  reviennent  les  fêtes  de 
mai.  Je  n'aime  les  choses  qu'en  leur  saison.  Il  est  mainte- 
nant trop  tard  pour  vous  livrer  à  l'étude  ;  autant  vaudrait 
escalader  une  maison  pour  en  ouvrir  la  porte.. 
Le  Roi. 
Retirez-vous  et  rentrez.  Adieu,  Biron. 

Biron. 
Non,  mon  bon  seigneur.  J'ai  juré  de  demeurer  avec  vous, 
et,  quoique  j'en  aie  plus  dit  sur  l'ignorance  que  vous  pour- 
riez en  dire  sur  la  science  angélique,  je  tiendrai  mon  ser- 
ment et  ferai  pénitence  chaque  jour  de  ces  trois  années. 
Donnez-moi  ce  papier  que  je  le  lise  et  contre-signe  de  mon 
nom  les  plus  stricts  décrets. 

Le  Roi. 
Voilà  une  soumission  qui  te  relève  à  nos  yeux*. 

Biron,  lisant. 
Item.   Aucune  femme  n'approchera  à  plus  d'un  mille  de 
ma  Cour.  On  a  proclamé  cela  ? 

Longueville. 
Il  y  a  quatre  jours. 

Biron. 
Voyons  la  pénalité.    (Lisant).  Sous  peine  de   perdre  la 
langue.  Qui  a  pris  cette  décision  ? 

Longueville. 
Ma  foi,  c'est  moi. 

Biron. 
Et  pourquoi,  cher  seigneur? 

Longueville. 
Pour  les  effrayer  toutes  par  cette  terrible  pénalité. 

1.  Dans  cette  comédie,  Shakespeare  emploie  indifféremment  les 
rimes  successives,  croisées  ou  triples.  Nous  avons  ici  un  exemple 
de  la  rime  tr.ple. 

BlRON. 

Give  me  thepaper,  let  'me  read  the  same; 
And  to  the  stricVst  decrees  l'il  lorite  my  name. 

KiNG. 

How  well  this  yieldino  rcscues  Uiee  from  shame  I 
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BiRON. 

Une  loi  dangereuse  pour  la  galanterie  !  {Lisant).  Item. 
Si  un  homme  est  surpris  causant  avec  une  femme  dans 
l'espace  de  ces  trois  ans,  il  endurera  l'humiliation  publique 
que  lui  imposera  le  reste  de  la  Cour.  Voilà  un  article, 
mon  suzerain,  que  vous  enfreindrez  vous-même.  Vous  savez 
que  vient  ici,  en  ambassade,  la  fille  du  roi  de  France,  une 
jeune  vierge,  pleine  de  grâce  et  de  majesté,  désireuse  de 
s'entretenir  avec  vous  relativement  à  la  cession  de  l'Aqui- 
taine à  son  père  décrépit,  malade  et  alité.  Cet  article  est 
donc  inutile,  ou  c'est  en  vain  que  cette  admirable  princesse 
se  sera  dérangée. 

Le  Roi. 

Qu'en  dites-vous,  seigneurs  ?  J'avais  complètement  oublié 
cela. 

BiRON. 

C'est  ainsi  que  le  zèle  dépasse  toujours  le  but.  Tandis 
qu'il  cherche  à  posséder  ce  qu'il  désire,  il  oublie  ce  qu'il 
devrait  savoir  ;  et  quand  il  possède  la  chose  à  laquelle 
il  aspirait  le  plus  vivement,  sa  conquête  est  comme  celle 
d'une  ville  en  feu  :  aussitôt  gagnée,  aussitôt  perdue. 
Le  Roi. 

Nous  devons,  forcément,  supprimer  ce  décret,  car  il  faut 
de  toute  nécessité  que  la  princesse  demeure  ici. 

BiRON. 

La  nécessité  nous  rendra  tous  parjures,  trois  mille  fois 
dans  l'espace  de  trois  ans  I  Chaque  homme  naît  avec  des 
penchants  que  peut  maîtriser,  non  la  volonté,  mais  une 
grâce  spéciale.  Si  je  manque  à  un  de  mes  serments,  j'aurai, 
moi  aussi,  pour  excuse,  de  m'être  parjuré  parce  que  cela 
était  de  toute  nécessité  !  Je  puis  donc  contresigner  ces  lois. 
{Il  signe).  Que  celui  qui  y  contreviendra,  si  peu  que  ce  soit, 
demeure  sous  l'huraiHation  d'une  éternelle  honte  !  Les  ten- 
tations sont  les  mêmes  pour  les  autres  que  pour  moi,  mais, 
tout  en  montrant  un  peu  de  répugnance,  je  suis  sur  que  je 
serai  le  dernier  à  manquer  à  mon  serment.  N'aurons-nous 
ici  aucune  occasion  de  nous  divertir? 
Le  Roi. 

Si.  Notre  Cour,  vous  le  savez,  est  fréquentée  par  un 
voyageur  espagnol  raffiné.  Un  homme  au  courant  de  la 
mode  universelle,  dont  la  cervelle  renferme  une  fabrique 
de  phrases,  et  qui  se  complaît  à  la  musique  de  ses  sottises 
comme  à  l'audition  d'une  harmonie  enchanteresse.  C'est 
encore  un  individu  ayant  le  vernis*  d'un  parfait  gentil- 

1.  A  man  of  compléments. 

Complément,  dit  Johnson,  signifie  :  the  varnish  of  a  complète 
man. 
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homme,  arbitre  du  vrai  et  du  faux.  Cet  enfant  de  la  fantaisie, 
qui  s'appelle  Armado,  pendant  que  nous  nous  reposerons 
de  nos  études,  nous  racontera,  avec  des  mots  choisis,  les 
exploits  de  maints  chevaliers  de  la  grande  Espagne,  exploits 
que  le  monde  a  oubliés.  S'il  vous  amusera,  mes  seigneurs, 
je  l'ignore,  mais  j'affirme  prendre  plaisir  à  l'entendre  men- 
tir et  j'en  ferai  mon  ménestrel. 

BiRON. 

Armado  est  le  plus  illustre  des  êtres;  l'homme  des  mots 
nouvellement  frappés  ^,  le  chevalier  de  sa  propre  mode. 

LONGUEVILLE. 

Cette  brute  de  Costard-  et  lui  nous  serviront  de  divertis- 
sement. A  étudier  dans  ces  conditions,  trois  années  paraî- 
tront courtes. 

[Entrent  DULL^,  avec  une  lettre  et  COSTARD). 

DULL. 

Lequel  est  la  véritable  personne  du  duc  '  ? 

BiRON. 

Le  voici.  Que  veux-tu? 

DULL. 

Je  représente  moi-même  sa  propre  personne,  car  je  suis 
le  constable  de  sa  Grâce;  mais  je  voudrais  voir  sa  propre 
personne  en  chair  et  en  sang. 

BiRON. 

C'est  lui. 

DuLL. 

Le  seigneur  Arme...  Arme...  vous  commande.  Il  se  passe 


L'opinion  de  Johnson,  à  laquelle  nous  nous  sommes  rallié,  est 
conlirniée  par  do  nombreux  textes.  Dans  un  livre  intitulé  :  The 
Combat  of  the  Tongue  and  the  five  Senscs  for  supcriority  (1607), 
se  trouve  un  passage  où  il  est  dit  :  after  ail  fa  skions  and  of  ail 
colours,ivithrings,jewels,afan,ancLinevery  other  place,  old 
compléments. 

A  la  première  page  du  pamphlet  de  Richard  Braithwaite.  intitulé  : 
Englisligentlewom.an,  on  lit  :  draicne  eut  to  the  ficll  body,  expres- 
sing ivhat  habiliments  doe  best  attire  her  ;  what  ornarnents  doe 
best  adorne  her;  and  what  comjjle^nents  doe  best  accomj:)lish  her. 

Enfin  dans  Roméo  et  Juliette,  Mercutio  appelle  Tybalt  :  the  cap- 
tain  of  compléments. 

\.  A  man  offlre-new  words.  Par  flre-new  words.  il  faut  entendre 
des  mots  nouvellement  frappés,  nouvellement  forgés.  (Note  de 
VEdinburg  Magazine). 

La  même  épithète  se  trouve  dans  Richard  III: 

Your  flre-new  stamp  of  honour  isscarce  carrent. 

2.  Costard.  Trogne. 

3.  Dull.  Balourd. 

4.  ...  the  duck's persan? 

Au  temps  de  Shakespeare  on  donnait  volontiers,  et  à  tout  hasard, 
le  titre  de  duc.  {Note  de  Steevens). 
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de  vilaines  choses  là-bas.  Cette  lettre  vous  en  dira  davan- 
tage. 

COSTARD. 

Seigneur,  le  contenu  de  cette  lettre  me  concerne. 

Le  Roi. 
Une  lettre  du  magnifique  Armado  ! 

BiRON. 

Quelque  mince  qu'en  soit  le  sujet,  Dieu  me  fait  espérer 
qu'elle  renferme  des  grands  mots. 

LONGUEVILLE. 

Voilà  une  grande  espérance  pour  bien  peu  de  chose.  Dieu 
nous  donne  la  patience! 

BiRON. 

D'écouter,  ou  de  ne  pas  rire? 

LONGUEVILLE. 

D'écouter  patiemment,  seigneur,  ou  de  rire  avec  modéra- 
tion, ou  de  nous  abstenir  de  l'un  et  de  l'autre. 

BiRON. 

Cela  dépendra,  seigneur,  de  la  façon  dont  son  style  nous 
mettra  en  gaîté'. 

CoSTARD. 

La  question  me  regarde,  seigneur,  ainsi  que  Jaquenetta. 
Le  fait  est  que  j'ai  été  pris  sur  le  fait. 

BiRON. 

De  quel  fait  s'agit-il? 

CoSTARD. 

Du  fait  suivant,  seigneur,  qui  en  représente  trois.  J'ai  été 
vu  avec  elle  dans  le  manoir,  assis  près  d'elle  selon  la  forme, 
surpris  en  train  de  la  suivre  dans  le  parc.  C'est  tout  cela  qui 
a  donné  lieu  au  fait  et  à  la  teneur  qui  suivent.  Maintenant, 
seigneur,  quant  au  fait,  c'est  le  fait  d'un  homme  de  parler 
à  une  femme.  Quant  à  la  teneur... 

BiRON. 

Qu'en  résultera-t-il  pour  toi  ? 

CoSTARD. 

Ce  qui  résultera  de  la  correction.  Et  Dieu  défendra  le  droit. 

Le  Roi. 
Voulez-vous  écouter  cette  lettre  avec  attention? 

BiRON. 

Comme  si  nous  entendions  un  oracle. 


1.  Well,  sir,  be  it  as  the  stile  shall  give  us  cause  to  climb  in 
the  merriness. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  calembour  que  fait  ici  Biron.  stile 
veut  dire  :  style  et  barrière.  On  pourrait  donc  traduire  au  besoin  : 
Cela  dépendra  de  la  barrière  qu'il  faudra  sauter  pour  entrer  en 
gaîté. 

VI,  —  37 
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COSTARD. 

C'est  avec  cette  simplicité  que  l'homme  écoute  la  chair! 
Le  Roi,  lisant. 

Grand  roi,  vice-gérant  du  ciel,  et  seul  dominateur  de  la 
Navarre,  dieu  terrestre  de  mon  âme  et  maître  nourricier  de 
mon  corps... 

CoSTARD. 

11  n'est  pas  encore  question  de  Costard. 

Le  Roi,  lisant. 
Voici  la  chose. 

Costard. 
Elle  peut  être  ainsi,  mais  s'il  dit  qu'elle  est  ainsi,  à  parler 
franc,  ce  n'est  qu'un  pauvre  ainsi. 
Le  Roi. 
Paix. 

Costard. 
La  paix  pour  moi,  et  tout  homme  qui  a  peur  de  se  battre. 

Le  Roi. 
Plus  un  mot. 

Costard. 
Du  secret  des  autres.  Je  vous  en  supplie. 

Le  Roi,  lisant. 
Voici  la  chose.  Assiégé  par  une  mélancolie  de  sable,  je  sou- 
mettais mon  humeur  oppressante  et  noire  au  remède  salutaire 
de  ton  atmosphère  réconfortante,  et,  comme  je  suis  un  gentil- 
homme, je  me  livrais  à  la  promenade.  A  quel  moment  ?  A  six 
heures,  environ  ;  quand  les  bestiaux  paissent  le  mieux, 
quand  les  oiseaux  chantent  le  plus  volontiers,  quand  les 
hommes  s'assoient  pour  prendre  leur  nourriture,  autrement 
dit:  souper.  Voilà  pour  le  moment.  Quant  au  terrain,  je  veux 
dire  celui  où  je  me  promenais,  il  s'appelle  ton  parc.  Quant  à 
la  place,  je  veux  dire  la  place  oii  je  fus  témoin  de  cet  événe- 
ment, le  plus  obscène  et  le  plus  contraire  à  l'ordre  qui  soit, 
lequel  tire  de  ma  plume  blanche  comme  neige  l'encre  d'ébène 
que  tu  vois,  que  tu  regardes,  que  tu  observes,  que  tu  distin- 
gues, quant  à  cette  place,  elle  est  située  au  nord-nord-est  et 
à  l'est  du  coin  ouest  de  ton  jardin  si  curieusement  inextricable. 
C'est  là  que  j'ai  vu  ce  stupide  berger,  ce  vil  objet  qui  te  fait 
sourire... 

Costard. 
Moi! 

Le  Roi,  lisant. 
Cette  âm,e  illettrée  et  ignorante.. 
Costard. 
Moi! 

Le  Roi,  lisant. 
Ce  vassal  sans  importance... 
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COSTARD. 

Toujours  moi  ! 

Le  Roi,  lisant. 
Qui,  je  m'en  souviens,  s'appelle  Costard... 

CoSTARD. 

Oh  !  moi  I 

Le  Roi,  lisant. 

Associé,  uni,  contrairement  à  l'édit  établi,  proclamé,  à  la 
loi  de  continence,  avec...  avec...  Je  souffre  d'avoir  à  te  dire 
avec  qui  ! 

CoSTARD. 

Avec  une  fille. 

Le  Roi,  lisant. 
Avec  une  enfant  de  notre  grand'mère  Eve,'',une  femelle,  ou, 
pour  mieux  me  faire  comprendre,  une  femme.  C est  lui  {comme 
V exige  mon  devoir  auquel  je  n'ai  jamais  failli)  que  je  t'envoie 
pour  qu'il  reçoive  le  châtiment  qui  lui  est  dû,  sous  la  garde 
du  cher  sergent  de  ta  Grâce,  Antony  Dull,  un  homme  de 
bonne  renommée,  de  bonne  conduite,  de  bonnes  {mœurs,  et 
grandement  estimé. 

Dull. 
Moi,  ne  vous  en  déplaise.  Je  suis  Antony  Dull. 

Le  Roi,  lisant. 
Quant  à  Jaquenetta  {ainsi  s'appelle  ce  vase  fragile,  que 
j'ai  surpris  avec  le  drôle  susnommé),  je  la  garde  comme  un 
vase  tombant  sous  la  colère  de  ta  loi,  prêt  à  l'amener  devant 
toi,  aussitôt  que  tu  m'en  feras  le  doux  signe.  Le  tien,  avec  tous 
les  compliments  d'un  cœur  dévoué  et  brûlant  du  désir  d'ac- 
complir son  devoir. 

Don  Adriano  de  Armado. 

BlRON. 

C'est  moins  bien  que  je  m'y  attendais  ;  c'est  néanmoins 
ce  que  j'ai  entendu  de  mieux. 

Le  Roi. 

Oui,  le  meilleur  du  pire.  Eh  bien,  drôle,  que  dites-vous 
de  cela?  ~''        

GOSTARD. 

Seigneur,  je  confesse  la  fille. 

Le  Roi. 
Avez-vous  entendu  la  proclamation? 

CoSTARD. 

Je  confesse  l'avoir  entendue,  mais  n'y  avoir  prêté  que  peu 
d'attention. 

Le  Roi. 

La  proclamation  porte  un  an  d'emprisonnement  pour 
quiconque  sera  pris  avec  une  fille. 
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COSTARD. 

Je  n'ai  pas  été  surpris  avec  une  fille  ;  je  l'ai  été  avec  une 
demoiselle. 

Le  Roi. 
Soit.  La  proclamation  porte  :  demoiselle. 

CoSTARD. 

Ce  n'était  pas  non  plus  une  demoiselle.  C'était  une  vierge. 

Le  Roi. 
Cela  ne  fait  rien,  la  proclamation  porte  aussi:  une  vierge. 

CoSTARD. 

En  ce  cas,  je  nie  sa  virginité.  J'ai  été  pris  avec  une  pu- 
celle. 

Le  Roi. 
Cette  pucelle  ne  vous  servira  à  rien,  monsieur. 

CoSTARD. 

Cette  pucelle  me  servira,  monsieur. 

Le  Roi. 
Monsieur,  je  vais  prononcer  votre  sentence.  Vous  jeûne- 
rez toute  une  semaine  avec  du  son  et  de  l'eau. 

CoSTARD. 

J'aimerais  mieux  prier  un  mois  entier  avec  du  mouton  et 
de  la  soupe  ! 

Le  Roi. 
Don  Armado  sera  votre  gardien.   Seigneur  Biron,  veillez  à 
ce  qu'il  lui  soit  livré.  Sur  ce,  seigneurs,  allons  mettre  en  pra- 
tique ce  que  nous  nous  sommes  mutuellement  juré. 

{Il  sortent). 

BiRON. 

Je  gagerais  ma  tête,  contre  le  chapeau  de  n'importe  quel 
brave  homme,  que  ces  serments  et  ces  lois  seront  bientôt 
violés...  En  avant,  coquin  ! 

CoSTARD. 

Je  souffre  pour  la  vérité,  seigneur.  Car  la  vérité  est  que 
j'ai  été  surpris  avec  Jaquenetta,  et  que  Jaquenetta  est  une 
vraie  fille.  Donc,  salut  à  la  coupe  amère  de  la  prospérité  ! 
Il  se  peut  qu'un  jour  l'affliction  me  sourie  à  nouveau. 
Jusque-là,  prends  place,  ô  mon  chagrin  ! 


SCENE   II. 

Une  autre  partie  du  parc.  La  maison  d'Armado. 

Entrent  ARMADO  et  MOTH. 

Armado. 
Page,  quel  signe  est-ce  quand  un  homme  d'un  grand  es- 
prit devient  mélancolique  ? 
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MOTH. 

Cela  prouve  évidemment,  seigneur,  qu'il  a  l'air  triste. 

Armado. 
La  tristesse  et  la  mélancolie  sont  une  seule  et  même  chose, 
mon  jeune  drôle  *. 

MOTH. 

Non,  non.  0  seigneur  !  Non  ! 

Armado. 
Comment  peux-tu  distinguer  la  tristesse  de  la  mélancolie, 
mon  tendre  jouvenceau  ? 

MOTH. 

Par  une  démonstration  familière  de  leurs  résultats,  mon 
vieillard  coriace. 

Armado. 
Pourquoi  vieillard  coriace  ? 

MOTH. 

Pourquoi  tendre  jouvenceau? 
Armado. 

J'ai  employé  les  mots  tendre  jouvenceau  comme  une  épi- 
thète  congrue,  convenant  à  tes  jeunes  années,  que  nous 
pouvons  qualifier  de  tendres. 

MoTH. 

Et  moi,  ceux  de  coriace  vieillard  comme  une  dénomina- 
tion qui  convient  à  votre  âge  que  nous  pouvons  appeler 
coriace. 

Armado. 

Voilà  qui  est  joli  et  à  propos. 

MOTH. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  Est-ce  moi  qui  suis  joli 
et  mon  dire  à  propos?  Ou  bien  suis-je  à  propos,  et  mon 
dire  joli? 

Armado. 

Tu  es  joli,  parce  que  tu  es  petit. 

MOTH. 

Alors  je  ne  suis  qu'un  petit  peu  joli.  Maintenant,  pour- 
quoi à  propos  ? 

Armado. 
Parce  que  tu  es  vif. 


1.  Dear  imp. 

Iinp  était  autrefois  un  terme  de  dig:iiité,  dont  nous  n'avons  pas 
l'équivalent.  Cromwell,  dans  sa  dernière  lettre  à  Henry  VIII,  prie 
pour  X'imp,  son  fils.  Dans  le  Roi  Heni-y,  nous  avons  vu  Pistol  safner 
le  roi  en  l'appelant  :  Imp.  On  en  fit  depuis  un  terme  de  familiarité 
méprisante.  Dans  un  livre  intitulé  :  The  History  of  Celestina  the 
Faire  (1596),  on  lit  :  ...  the  gentleman  pad  three  sonnes,  very 
ungracious  impes,  and  ofa  wiched  nature. 
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MOTH. 

Parlez-vous  ainsi  pour  me  faire  un  compliment,  maître? 

Armado. 
Un  compliment  dont  tu  es  digne. 

MOTH. 

Je  pourrais  faire  le  même  à  une  anguille. 

Arm.\do. 
Quoi?  Une  anguille  est-elle  ingénieuse? 

MOTH. 

Elle  est  vive. 

Armado. 
J'ai  voulu  dire  que  tu  as  la  réplique  vive.  Tu  me  chauffes 
le  sang  I 

MOTH. 

Compris,  seigneur. 

Armado. 
Je  n'aime  pas  qu'on  me  contrarie. 
MoTH,  à  part. 
Il  s'exprime  mal,  c'est  le  manque  d'argent  qui  le  contrarie. 

Armado. 
J'ai  promis  d'étudier  trois  ans  avec  le  duc. 

MOTH. 

Vous  pouvez  le  faire  en  une  heure,  seigneur. 

Armado. 
Impossible  ! 

MOTH. 

Combien  de  fois  un  est-il  dans  trois? 

Armado. 
Je  calcule  mal.  Calculer  est  bon  pour  un  garçon  de  comp- 
toir. 

MOTH. 

Vous  êtes  gentilhomme  et  joueur,  seigneur. 

Armado. 
Je  le  confesse.  C'est  le  vernis  d'un  homme  à  la  mode*. 

MOTH. 

Alors,  j'en  suis  sur,  vous  savez  à  combien  monte  le  total 
de  deux  et  as. 

Armado. 
A  deux  plus  un. 

MoTH. 

Ce  que  le  bas  vulgaire  appelle  trois. 

Armado. 
Voilà. 


4.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à  Londres  au  temps  de  Shakespeare, 
où  il  trouvera  la  description  complète  de  l'Homme  à  la  mode,  au 
temps  de  Shakespeare. 
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MOTB. 

Etudier,  monsieur,  est-ce  dont  chose  si  difficile  ?  Voilà 
déjà  le  nombre  trois  étudié,  en  moins  de  temps  qu'il  vous 
en  faudrait  pour  cligner  trois  fois  de  l'œil.  Combien  il  est 
aisé  de  compter  des  années  jusqu'à  trois,  et  d'étudier  trois 
ans  en  deux  mots,  le  cheval  qui  danse  vous  le  dirait*. 
Armado. 
Le  plus  beau  calcul  que  l'on  puisse  faire  I 

MoTH,  à  part. 
Pour  prouver  que  vous  êtes  un  zéro. 
Armado, 
^     Maintenant,  je  t'avouerai  que  je  suis  amoureux,  et,  comme 
il  est  indigne  d'un  soldat  d'aimer,  je  suis  amoureux  d'une 
indigne  donzelle.  S'il  suffisait  de  tirer  l'épée  contre  l'humeur 
d'une  affection  pourme  délivrer  d'un  sentimentaussi  défendu, 
je  ferais  le  désir  prisonnier  et  je  l'échangerais  avec  n'im- 
porte quel  courtisan  français  pour  un  compliment  à  la  mode. 
J'estime  humiliant  de  soupirer  et  il  me  semble  que  je  de- 
vrais renier  Cupidon.  Réconforte-moi  page.  Quels  sont  les 
grands  hommes  qui  ont  été  amoureux  ? 

MOTH. 

Hercule,  maître. 

Armado. 
Très  doux  Hercule  !  Cite-moi  d'autres  autorités,  cher  page. 


i.  il  s'agit  ici  du  fameux  cheval  de  Bankes,  qui  faisait  des  tours 
devant  samt  Paul.  Sir  Walter  Haleigh,  dans  La  Première  partie  de 
l'Histoire  du  Monde,  dit  :  «  Si  Bankes  avait  vécu  dans  le  vieux  temps, 
il  aurait  humilié  tous  les  enchanteurs  du  monde,  car  aucun  d'entre 
eux,  même  parmi  les  plus  fameux,  n'aurait  été  capable  d'éduquer 
un  animal,  comme  il  éduqua  son  cheval  ».  Dans  un  volume  de 
Kenelm  Digby:  A  Treatrise  on  Bodies,se  trouve  le  passage  suivant  : 
«  Son  cheval  pouvait  rendre  un  gant  à  son  propriétaire  quand  son 
maître  lui  avait  chuchoté  son  nom  à  l'oreille.  11  disait  le  nombre  de 
pence  contenues  dans  une  bourse.  Enfin  il  allait  jusqu'à  se  soulager 
au  commandement  de  son  maître  ». 

Le  cheval  de  Bankes  a  été  célébré  par  presque  tous  les  contempo- 
rains de  Shakespeare,  particulièrement  par  Ben  Johnson. 

Dans  Chaque  homtne  à  son  hutneur  : 

«  Il  a  fait  plus  de  bruit  avec  sa  montre,  que  Bankes  avec  son  che- 
val ». 

Dans  la  134»  Epigramme  : 

•  Le  vieux  Bankes  le  jongleur,  notre  Pythagore, 
Servait  de  tuteur  au  cheval  savant  ». 

Au  mois  de  novembre  de  l'année  i595,  on  inscrivit  au  Stationer's 
Hall  un  pamphlet  intitulé  :  A  ballad  shewing  the  strange  quali- 
tiés  of  a  young  nagg  called  Morroco. 

La  même  année  paraissait  un  autre  pamphlet  :  Maroccus  Exta- 
ticus,  or  Banhs's  bay  Horse  in  a  Trance.  A  discourse  set  downe  in 
a  merry  dialogue  bctwen  Bankes  and  his  beast  :  anatomizing 
some  abuses  and  bad  triches  of  this  âge.  A  la  première  page  de  ce 
pamphlet  figurait  un  cheval  se  tenant  debout  sur  ses  pieds  de  der- 
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Nomme-m'en  d'autres;  que  ce  soient  des  hommes  de  bonne 
réputation  et  de  bonne  conduite. 

MOTU. 

Samson,  maître.  C'était  un  homme  de  bonne  conduite,  de 
très  bonne  conduite  ^,  car  il  transporta  les  murs  de  la  ville 
sur  son  dos,  comme  un  portefaix.  Et  il  était  amoureux  ! 
Armado. 

Oh  !  robuste  Samson  !  Samson  aux  muscles  solides  I  Je 
l'emporte  sur  toi  avec  ma  rapière,  comme  tu  l'eusses  em- 
porté sur  moi  dans  le  transport  des  portes.  Je  suis  amou- 
reux aussi.  Qui  était  l'amante  de  Samson,  mon  cher  Moth? 

MOTH. 

Une  femme,  maître. 

Armado. 
La  couleur  de  ses  yeux. 

Moth. 
D'une  des   quatre  couleurs  connues,  ou  de  trois,  ou  de 
deux,  ou  de  toutes  les  quatre  ! 

Armado. 
Dis-moi  exactement  la  couleur. 
Moth. 
Vert  d'eau  de  mer,  seigneur. 

Armado. 
C'est  là  une  des  quatre  couleurs? 

Moth. 
Du  moins,  le  dit>-on  dans  les  livres,  seigneur.  Et  la  meil- 
leure de  toutes. 

Armado. 
La  couleur  verte,  en  effet,  est  la  couleur  des  amants.  Mais 
il  me  semble  que  Samson  n'avait  aucune  raison  pour  tomber 
amoureux  de  cette  couleur. 

Moth. 
Il  en  fut  pourtant  ainsi,  monseigneur,  car  elle  avait  l'es- 
prit vert. 

Armado. 
Ma  maîtresse  est  du  blanc  et  du  rouge  le  plus  immaculé. 


rière  avec  une  canne  dans  la  bouche.  Devant  lui,  son  maître  tenant 
un  bâton.  A  terre,  des  dés. 

D'après  un  livre  italien  de  Don  Zara  del  Fongo,  Bankes  et  son  che- 
val, accusés  de  magie,  auraient  été  brûlés  a  Rome  par  ordre  du 
pape.  Pour  plus  amples  détails,  voir  Londres  au  temps  de  Shakes- 
peare. 

1.  ...  He  was  a  man  ofgood  carriage. 

L'auteur  joue  avec  le  mot  carriage  qui  veut  dire  conduite  et  moyen 
de  transport. 
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MOTH. 

Les  pensées  les  plus  maculées  se  dissimulent  sous  de  pa- 
reilles couleurs. 

Armado. 
Précise,  précise,  enfant  instruit. 

MOTH. 

Esprit  de  mon  père,  langue  de  ma  mère,  assistez-moi  ! 

Armado. 
Douce  évocation  d'un  enfant  1  Pathétique  et  jolie  ! 

MOTH. 

Si  c'est  un  composé  de  blanc  et  de  rouge, 
Sa  faute  ne  sera  jamais  connue. 
Car  ce  sont  les  fautes  qui  rougissent  les  joues, 
Et  les  craintes  se  trahissent  par  la  pâleur. 
Donc,  si  elle  a  peur,  ou  si  elle  est  à  blâmer, 
Son  teint  ne  vous  apprendra  rien. 
Puisqu'elle  a  sur  les  joues  des  couleurs 
Qui  lui  S07it  venues  naturellement. 
Des  vers  dangereux,  maître,  contre  le  blanc  et  le  rouge. 

Armado. 
N'est-ce  point  là,  enfant,  la  ballade  du  Roi  et  du  Men- 
diant? 

MOTH. 

Le  monde  a  commis  le  péché  d'inventer  une  pareille  bal- 
lade, il  y  a  environ  trois  cents  ans.  Mais,  je  crois  qu'à  pré- 
sent, on  ne  pourrait  pas  la  retrouver.  Si  jamais  on  l'a  retrou- 
vait, on  ne  pourrait  plus  ni  l'écrire  ni  la  chanter. 
Armado. 
Je  récrirai  cette  ballade  pour  justifier  ma  transgression 
par  quelque  précédent  considérable.  Page,  j'aime  cette  pay- 
sanne que  j'ai  trouvée  dans  le  parc,  avec  cet  imbécile  de 
Gostard.  Elle  le  mérite. 

MoTH,  à  part. 
Elle  mérite  d'être  fouettée  et  d'avoir  un  meilleur  amant 
que  mon  maître. 

Armado. 
Chante,  page.  L'amour  alourdit  mon  esprit. 

MoTH. 

C'est  étonnant,  quand  on  aime  une  fille  légère  ! 

Armado. 
Chante  ! 

MOTH. 

Attendez  que  la  compagnie  soit  passée. 

[Entrent  DULL,  COSTARD  ef  JAQUENETTA). 

DULL. 

Seigneur,  le  plaisir  du  duc  est  que  vous  teniez  Costard 
sous  bonne  garde  et  que  vous  ne  lui  permettiez  de  prendre 
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ni  plaisir  ni  pénitence.  En  ce  qui  concerne  cette  donzelle, 
je  vais  la  garder  dans  le  parc.  Elle  y  sera  employée  en  qua- 
lité de  laitière  ^  Portez-vous  bien. 
Armado. 
Ma  rougeur  me  trahit  1  Jeune  fille  ? 

Jaquenetta. 
L'homme. 

Armado. 
J'irai  te  voir  à  ton  logis. 

Jaquenetta. 
Ça  peut  arriver. 

Armada. 
Je  sais  où  il  est  situé  I 

Jaquenetta. 
0  seigneur,  comme  vous  êtes  savant! 

Armado. 
Je  te  dirai  des  choses  étonnantes. 
Jaquenetta. 
Avec  cette  figure-là  *,? 

Armado. 
Je  t'aime  ! 

Jaquenetta. 
Je  vous  l'ai  entendu  dire. 

Armado, 
Sur  ce,  adieu. 

Jaquenetta. 
Que  le  beau  temps  vienne  après  vous  ! 

DULL. 

Allons,  Jaquenetta,  en  avant  I 

{So7'tent  Dull  et  Jaquenetta). 
Armado. 
Drôle,  tu  jeûneras  pour  tes  offenses,  avant  qu'on   te  par- 
donne. 

GOSTARD. 

Seigneur,  quand  je  jeûnerai,  j'espère  que  ce  sera  avec 
l'estomac  plem. 

Armado. 
Tu  seras  lourdement  puni. 

Costard. 
Je  vous  en  aurai  plus  de  reconnaissance  que  vos  gens,  qui 
ne  sont  que  légèrement  rémunérés  I 


i.  ...for  the  day-woman. 

C'est-à-dire:  for  the  dairy-maid.  Dairy,  dit  Johnson  dans  son 
dictionnaire,  est  un  dérivé  de  day,  vieux  mot  qui  signifiait  lait. 
2.  With  that  face? 
Terme  d'argot. 
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Armado. 
Emmenez  ce  drôle  !  Et  qu'il  se  taise  I 

MOTH. 

Venez,  coupable  coquin  !  Et  partez  ! 

COSTARD. 

Ne  m'enfermez  pas,  seigneur.  Je  jeûnerai  très  bien  en 
liberté  ! 

MoTH. 

Non,  monsieur,  ce  ne  serait  pas  prudent.  Tu  iras  en  prison. 

CoSTARD. 

Bien.  Sî  jamais  je  revois  les  joyeux  jours  de  désolation 
que  j'ai  vus,  quelqu'un  verra... 

MoTH. 

Qu'est-ce  que  quelqu'un  verra? 

CoSTARD. 

Rien,  maître  Moth,  excepté  ce  qu'il  regardera.  Il  ne  con- 
vient pas  aux  prisonniers  d'être  trop  silencieux  en  paroles, 
je  ne  dirai  donc  rien.  Je  remercie  Dieu  d'avoir  aussi  peu  de 
patience  qu'un  autre  homme.  Conséquemment,  je  puis  être 
tranquille. 

{Sortent  Moth  et  Costard). 
I  Armado. 

J'aime  le  terrain  qui  est  vil,  quand  son  soulier,  plus  vil 
encore,  guidé  par  ses  pieds,  plus  vils  que  le  terrain  et  que 
ses  souliers,  le  frôle!  En  aimant,  je  me  parjure,  ce  qui  est 
une  grande  preuve  de  fausseté.  Comment  l'amour  serait-il 
loyal,  quand  ses  origines  sont  fausses?  L'amour  est  un  esprit 
familier;  l'amour  est  un  démon;  l'amour  est  l'unique  mau- 
vais ange.  Pourtant,  Samson,  lui  aussi,  fut  tenté,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'être  étonnamment  robuste.  Salomon  aussi 
fut  séduit,  et  pourtant  il  avait  beaucoup  d'esprit.  La  flèche 
de  Cupidon  est  trop  dure  pour  la  massue  d'Hercule,  à  plus 
forte  raison  pour  1  épée  d'un  Espagnol.  La  première  et  la 
seconde  cause  ^  ne  me  serviront  à  rie«;  il  ne  respecte  ni  le 
passado,  ni  le  duello.  Sa  honte  est  d'être  appelé  c  un  en- 
fant »,  mais  sa  gloire  de  soumettre  les  hommes.  Adieu, 
valeur!  Rouille-toi,  rapière!  Ne  résonne  plus,  tambour! 
Votre  maître  est  amoureux!  Oui,  il  aime!  Assiste-moi  dieu 
extravagant  de  la  rime!  Car,  certainement,  je  vais  devenir 
un  faiseur  de  sonnets  !  Devise  esprit,  écris  plume.  Je  pro- 
duirai des  folios  entiers  !  [Ils  sortent). 


1.  Allusion  aux  différentes  causes  qui  pouvaient  motiver  une  ren- 
contre. Elles  étaient  énumérées  dans  une  sorte  de  code  du  duel. 


FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

Une  autre  partie  du  parc.  Un  pavillon  et  des  tentes  à  distance. 


Entrent  la  PRINCESSE  DE  FRANCE,  ROSALINE,  MARIA, 
CATHERINE,  des  SEIGNEURS  et  des  gens  de  la  suite. 

BOYET, 

Maintenant,  madame,  rassemblez  vos  meilleurs  esprits. 
Considérez  qui  vous  envoie  :  le  roi  votre  père;  à  qui  il  vous 
envoie  et  quel  est  le  but  de  son  ambassade.  C'est  vous,  si 
haut  placée  dans  l'estime  de  l'univers,  qui  allez  vous  entre- 
tenir avec  le  seul  héritier  de  toutes  les  perfections  que  peut 
posséder  un  homme  :  l'incomparable  roi  de  Navarre.  Le 
sujet  de  votre  négociation  est  rien  moins  que  l'Aquitaine; 
un  douaire  pour  une  reine.  Soyez  aussi  prodigue  de  vos  chères 
grâces  que  le  fut  la  nature  en  les  formant,  lorsqu'elle 
affama  le  monde  entier,  pour  vous  distribuer  tous  ses 
dons. 

La  Princesse. 

Cher  seigneur  Boyet,  ma  beauté,  si  mince  qu'elle  soit,  n'a 
pas  besoin  des  fioritures  affectées  de  vos  louanges.  La  beauté 
est  achetée  par  le  jugement  des  yeux,  et  non  révélée  par  la 
vile  réclame  d'un  trafiquant  de  marché.  Je  suis  moins  flattée 
de  vous  entendre  prononcer  mon  éloge,  que  vous  êtes 
désireux  de  passer  pour  spirituel  en  dépensant  votre  esprit 
à  vanter  le  mien.  Maintenant  conseillons  le  conseiller. 
Mon  excellent  Boyet,  vous  n'ignorez  pas,  la  renommée  aux 
cent  voix  le  répète  partout,  que  le  roi  de  Navarre  a  fait  le  vœu 
que  nulle  femme  n'approcherait  de  sa  Cour  silencieuse, 
avant  qu'il  ait  passé  trois  années  dans  l'étude.  Il  nous  semble 
donc  indispensable,  pour  franchir  des  portes  défendues, 
de  connaître  ses  intentions.  Confiante  en  votre  sagesse, 
nous  vous  désignons  comme  le  solliciteur  le  mieux  appro- 
prié à  cette  tâche.  Dites-lui  que  la  fille  du  roi  de  France, 
ayant  à  discuter  des  affaires  sérieuses,  désireuse  d'obtenir 
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une  prompte  réponse,  le  prie  de  lui  accorder  une  entrevue 
personnelle.  Hàtez-vous  de  lui  signifier  tout  cela.  Nous 
attendrons  pendant  ce  temps-là,  avec  des  visages  d'humbles 
pétitionnaires,  la  décision  de  sa  haute  volonté. 

BOYET. 

Fier  d'un  tel  emploi,  je  pars  plein  de  zèle. 

{Il  sort). 
La  Princesse. 
La  vanité  est  empressée  et  la  vôtre  est  ainsi...  Quels  sont, 
mes  chers  seigneurs,  ceux  qui  ont  fait  voeu  de  tenir  com- 
pagnie au  roi? 

Le  Premier  Seigneur. 
Longueville  est  de  ceux-là. 

La  Princesse. 
Connaissez-vous  l'homme? 

Maria. 
Je  le  connais,  madame.  Au  mariage  du  seigneur  de  Périgord 
et  de  la  belle  héritière  de  Jacques  Faulconbridge,  célébré  en 
Normandie,  j'ai  vu  ce  Longueville.  C'est  un  homme  accom- 
pli, s'y  connaissant  dans  les  arts,  glorieux  dans  la  carrière 
des  armes,  capable  de  surmonter  les  plus  grandes  difficul- 
tés. La  seule  tache  à  l'éclat  de  sa  belle  vertu  (si  l'éclat  de  la 
vertu  peut  être  taché)  est  un  esprit  mordant  combiné 
avec  une  volonté  opiniâtre  ;  un  esprit  capable  de  tout  tran- 
cher, une  volonté  n'épargnant  aucun  de  ceux  qui  tombent 
en  son  pouvoir. 

La  Princesse. 
Quelque  joyeux  plaisant,  n'est-ce  pas  ? 

Maria. 
Le  plus  plaisant  qui  soit,  prétendent  ses  intimes. 

La  Princesse. 
Les  esprits  si  vifs  se  fanent  en  mûrissant.  Quels  sont  les 
autres? 

Catherine. 
i4-      Duraaine,  un  jeune  homme  accompli,  aimé  pour  ses  ver- 
tus de  tous  ceux  qui  aiment  la  vertu  ;  ayant  le  pouvoir  de 
faire  beaucoup  de  mal  ;  possédant  assez  d'esprit  pour  em- 
bellir une  vilaine  apparence,    et   assez    d'apparence    pour 
obtenir  sa  grâce  s'il  n'avait  pas  d'esprit.  Je   l'ai  vu,  une 
fois,  chez  le  duc  d'Alençon,  et  le  bien  que  je  pourrais  dire 
de  lui  serait  au-dessous  de  son  mérite. 
Rosaline. 
Il  accompagnait  alors  un  autre  de  ces  fervents  de  l'étude, 
lequel,    si  on   ne  m'a  pas  trompée,   se  nomme  Biron.  Je 
n'ai  jamais  causé  une  heure  avec  un  homme  sachant  être 
plus  gai  sans  dépasser  la  limite  des  convenances.  Ses  yeux 
fournissent  l'occasion  à  son  esprit,  car,  dans  chaque  objet 

VI.  —  38 
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qu'ils  considèrent,  cet  esprit  trouve  le  sujet  d'une  égayante 
plaisanterie.  Avec  sa  langue  habile  (interprète  de  sa  pen- 
sée) il  prononce  des  mots  si  justes,  si  gracieux,  que  la  vieil- 
lesse s'attarde  à  écouter  ses  histoires,  et  que  les  plus  jeunes 
demeurent  complètement  ravis,  tant  ses  discours  sont  aima- 
bles et  faciles. 

La  Princesse. 
Dieu  bénisse  mes  femmes  !  Il  faut  qu'elles  soient  toutes 
amoureuses,  pour  parer  ainsi  leur  choix  des  ornements  de 
leurs  louanges  ! 

Maria. 
Voici  Boyet. 

{Rentre  BOYET). 

La  Prlngesse. 
Eh  bien,  comment  vous  a-t-on  reçu,  seigneur? 

Boyet. 
Le  roi  de  Navarre  a  pris  note  de  votre  charmante  approche. 
Lui  et  tous  ceux  qui  se  sont  associés  à  ses  vœux,  se  prépa- 
raient à  vous  rencontrer,  avant  que  je  vinsse.  Mais  j'ai  ap- 
pris qu'il  aimait  mieux  vous  loger  en  pleine  campagne 
(comme  si  vous  veniez  pour  assiéger  sa  Cour)  que  man- 
quer à  son  serment  en  vous  laissant  entrer  dans  son  palais 
désert.  Voici  le  roi  de  Navarre. 
{Les  dames  se  masquent). 

{Entrent  le  ROI,  LONGUEVILLE,  DUMAINE,  BIRON 
et  des  gens  de  la  suite). 

Le  Roi. 
Belle  princesse,  soyez  la  bienvenue  à  la  Cour  de  Na- 
varre. 

La  Princesse. 
Belle  est  un  compliment  que  je  vous  retourne.  Quant  à  la 
bienvenue,  je  ne  l'ai  pas  encore.  Le   toit  de  cette  Cour  est 
trop  haut  pour  vous,  et  une  hospitalité  dans  des  champs 
déserts,  trop  peu  cérémonieuse  pour  moi. 
Le  Roi. 
Vous  serez  la  bienvenue,  madame,  à  ma  Cour. 

La  Princesse. 
Alors,  veuillez  m'y  conduire. 

Le  Roi. 
Ecoutez,  chère  dame.  J'ai  fait  un  serment. 

La  Princesse. 
Notre-Dame  protège  mon  seigneur  !  Ce  serment-là  sera 
violé  I 

Le  Roi. 
Je  n'y  manquerais  pour  rien  au  monde,  belle  madame, 
du  moins  volontairement. 
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La  Princesse. 
Vous  le  violerez  et  volontairement. 

Le  Roi. 
Votre  Seigneurie  ignore  en  quoi  il  consiste. 

La  Princesse. 
Si  monseigneur  l'ignorait  comme  moi,  son  ignorance 
deviendrait  de  la  sagesse  ;  tandis  que  maintenant  son 
savoir  prouve  à  quel  point  il  est  ignorant.  J'ai  entendu 
dire  que  votre  Grâce  avait  juré  de  vivre  dans  la  retraite;  ce 
serait  péché  mortel  d'observer  un  pareil  vœu,  monseigneur, 
et  péché  mortel  aussi  de  le  rompre.  Pardonnez-moi,  je  suis 
trop  hardie.  Enseigner  à  un  maître  me  convient  mal.  Veuillez 
lire  le  motif  de  ma  venue  et  répondre  sur-le-champ  à  ma 
demande. 

{Elle  lui  remet  un  papier). 
Le  Roi. 
Madame,  j'y  répondrai  sur-le-champ  si  je  le  puis. 

La  Princesse. 
Le  plus   tôt  possible,  afin  que  je    puisse  repartir;  vous 
risqueriez  de  vous  parjurer  en  me  retenant. 

BiRON. 

N'ai-je  pas  dansé  une  fois  avec  vous  en  Brabant? 

Rosaline. 
N'ai-je  pas  dansé  une  fois  avec  vous  en  Brabant? 

BiRON. 

En  effet. 

Rosaline. 
Combien  il  était  alors  inutile  de  poser  la  question  ! 

BiRON. 

Ne  soyez  pas  si  vive. 

Rosaline. 
C'est  votre  faute.  Vous  m'éperonnez! 

BiRON. 

Votre  esprit  est  trop  ardent  ;  galopant  aussi  vite,  il  sera 
bientôt  fatigué. 

Rosaline. 
Pas  avant  d'avoir  jeté  son  cavalier  dans  la  mare. 

BiRON. 

Quelle  heure  est-il? 

Rosaline. 
L'heure  que  les  fous  demandent. 

BiRON. 

Bonne  fortune  à  votre  masque. 
Rosaline. 
Au  visage  qu'il  couvre. 

BiRON. 

Que  le  ciel  vous  envoie  beaucoup  d'amants. 
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ROSALINE. 

Amerij  pourvu  que  a'ous  n'en  soyez  pas. 

BiRON. 

Rassurez-vous.  Je  me  retire. 

Le  Roi. 
Madame,  votre  père  nous  parle  d'un  paiement  de  cent  mille 
couronnes,  qui  ne  représentent  que  la  moitié  de  la  somme 
dépensée  par  mon  père  pour  ses  guerres.  En  supposant  que 
mon  père  ou  moi  ayons  reçu  cette  somme  (et  nous  ne 
l'avons  reçue  ni  l'un  ni  l'autre)  il  resterait  à  payer  cent 
mille  autres  couronnes,  en  garantie  desquelles  une  partie 
de  l'Aquitaine  nous  a  été  abandonnée,  bien  que  sa  valeur 
soit  beaucoup  moindre.  Si  donc  le  roi  votre  père  consent 
à  rembourser  la  moitié  de  ce  qui  reste  en  litige,  nous  vous 
rendrons  vos  droits  sur  l'Aquitaine  et  demeurerons  bons 
amis  avec  Sa  Majesté.  Mais  il  semble  que  ce  ne  soit  pas  là 
son  intention,  puisqu'il  demande  qu'on  lui  paie  cent  mille 
couronnes,  au  lieu  de  les  verser  pour  rentrer  en  possession 
de  l'Aquitaine  que  nous  aurions  préféré  rendre  en  toucbant 
l'argent  prêté  par  mon  père,  plutôt  que  la  conserver  mutilée 
comme  elle  est.  Chère  princesse,  si  la  requête  de  votre  part 
n'était  pas  déraisonnable,  votre  beauté  nous  aurait  fait 
accepter  un  compromis,  fùt-il  contraire  à  nos  intérêts,  et 
c'est  satisfaite  que  vous  seriez  retournée  en  France. 
La  Princesse. 
Vous  faites  trop  de  tort  au  roi  mon  père  et  à  votre 
renommée,  en  niant  le  paiement  d'une  somme  qui  vous  a 
été  fidèlement  versée. 

Le  Roi. 
J'affirme  n'en  avoir  jamais  entendu  parler.  Prouvez-moi 
le  contraire,  je  vous  la  restitue  ou  je  vous  rends  l'Aquitaine. 
La  Princesse. 
Nous  vous  prenons  au  mot.  Boyet,  vous  pouvez  produire 
les  quittances  de  cette  somme,  quittances  signées  des  prin- 
cipaux oi'ficiers  de  Charles,  son  père. 
Le  Roi. 
Donnez-moi  cette  satisfaction. 
Boyet. 
N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  je  n'ai  pas  encore  reçu  le 
paquet   qui    doit  renfermer    ces   quittances    avec   d'autres 
pièces  probantes.  Demain  vous  pourrez  les  voir. 
Le  Roi. 
Cela  me  suffira.  Dans  cette    entrevue,  je  me    rendrai   à 
toutes  les  raisons  acceptables.  En  attendant,  recevez  l'hospi- 
talité que  mon  honneur,  sans  y  rien  perdre,  pourra  rendre 
digne   de   vous.  Vous  ne  pouvez  pas  franchir  mes  portes, 
belle  princesse,  mais  vous  serez  reçue  ici,  de  façon  à  vous 
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croire  logée  dans  mon  cœur,  si  je  ne  peux  pas  vous  recevoir 
dans  ma  maison.  Que  votre  indulgence  m'excuse,  et  portez- 
vous  bien.  Demain  nous  vous  rendrons  de  nouveau  visite. 
La  Princesse. 
Qu'une  bonne  santé  et  des  désirs  réalisés  réjouissent  Votre 
Grâce  ! 

Le  Roi. 
Je  te  renvoie  ton  propre  souhait. 

{Sortent  le  Roi  et  sa  suite). 

BiRON. 

Madame,  je  vous  recommanderai  à  mon  coeur. 

ROSALINE. 

Je  vous  en  prie,  n'y  manquez  pas.  Je  serais  enchantée  de 
le  voir. 

BiRON. 

Je  voudrais  que  vous  l'entendissiez  gémir. 

RoSALINE. 

Le  fou  serait-il  malade  ? 

BiRON. 

J'ai  mal  au  cœur. 

RoSALINE. 

Faites-le  saigner. 

BiRON. 

Cela  lui  ferait  du  bien  ? 

RoSALINE. 

Ma  science  en  médecine  me  dit  que  oui. 

BiRON.. 

Voulez-vous  le  percer  de  votre  regard  ? 

RoSALINE. 

Non  pointa  Avec  mon  couteau. 

BiRON. 

Dieu  conserve  ta  vie. 

RoSALINE. 

Et  qu'il  vous  garde  de  vivre  longtemps. 

BiRON. 

Je  ne  puis  rester  pour  vous  remercier. 

{Il  se  retire). 

DUMAINE. 

Monsieur,  un  mot,  je  vous  prie.  Quelle  est  cette  dame? 

BOYET. 

L'héritière  d'Alencon.  Son  nom  est  Rosaline. 


1.  No  poynt.  Négation  empruntée  du  français. 
Dans  The  Shoernaher's  Holliday  flGOO)  : 

tell  me  where  he  is. 

No  point.  Shall  I  betray  my  brother. 
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Domaine. 
Une  aimable  personne  !  Monsieur,  portez-vous  bien. 

(//  sort). 

LONGUEVILLE. 

Un  mot,  je  vous  en  conjure.   Quelle  est  la  dame  habillée 
en  blanc  ? 

BOYET. 

Vue  à  la  lumière,  elle  paraît  être  une  femme. 

LONGUEVILLE. 

Peut-être  est-elle  légère  à  la  lumière.  Je  désirerais  con- 
naître son  nom. 

BOYET. 

Elle  n'en  a  qu'un  pour  elle.  Votre  désir  est  indiscret. 

LONGUEVILLE. 

Je  vous  prie,  monsieur  de  qui  est-elle  la  fille? 

BoYET. 

De  sa  mère,  ai-je  entendu  dire. 

LoNGUEVlLLE. 

Dieu  bénisse  votre  barbe. 

BOYET. 

Ne  soyez  pas  offensé,  cher  seigneur.  Elle  est  l'héritière  de 
Falconbridge. 

LONGUEVILLE. 

Ma  colère  est  passée.  C'est  une  femme  exquise  I 

BoYET. 

Cela  n'est  pas  invraisemblable  et  peut  être. 

{Sort  Longueville) . 
BmoN. 
Quel  est  le  nom  de  la  dame  au  chapeau  ? 

BOYET. 

Catherine,  si  je  ne  me  trompe  pas. 

BiRON. 

Est-elle  mariée  ou  non  ? 

BOYET. 

Suivant  sa  volonté,  seigneur,  ou  à  peu  près. 

BiRON. 

Vous  êtes  le  bienvenu  ;  adieu. 

BoYET. 

A  moi  l'adieu  et  à  vous  la  bienvenue. 

{Sort  Biron.  Les  dames  se  démasquent). 
Maria. 
Ce  dernier  est  Biron,   le  joyeux  bouffon.  Il  ne  prononce 
pas  une  parole  qui  ne  soit  une  plaisanterie. 

BOYET. 

Et  chaque  plaisanterie  n'est  qu'un  mot. 

La  Princesse. 
Vous  auriez  bien  fait  de  le  prendre  au  mot. 


.. 
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BOYET. 

J'étais  aussi  disposé  à  être  aux  prises  avec  lui,  que  lui 
à  m'aborder. 

Maria. 
Deux  béliers  trop  ardents  ! 

BOYET. 

Pourquoi  pas  deux  vaisseaux?  Je  ne  suis  point  un  bélier, 
doux  agneau,  à  moins  que  vous  me  laissiez  paître  vos 
lèvres. 

{Il  va  pour  l'embrasser). 
Maria, 
Non,  gentille  bête.  Mes  lèvres  sont  une  propriété  privée, 
bien  qu'elles  ne  soient  pas  closes*. 

BOYET. 

A  qui  appfrtiennent-elles? 

Maria. 
A  ma  fortune  et  à  moi. 

La  Princesse. 
Les  beaux  esprits  aiment  la  discussion,  mais  les  bons 
caractères  concordent.   La   guerre    civile    de   vos    esprits 
ferait  mieux  de   tourner  contre  le  roi  de  Navarre  et  ses 
amateurs  de  livres.  Ici  elle  est  inutile. 

BOYET. 

Si  mon  observation,  rarement  en  défaut,  et  qui  consiste 
à  deviner  dans  les  yeux  ce  que  ressent  le  cœur,  ne  me 
trompe  pas,  Navarre  est  atteint. 

La  Princesse. 

De  quoi  ? 

BOYET. 

De  ce  que,  nous  autres  amants,  appelons  une  passion. 
La  Princesse. 

Votre  raison  ? 

Boyet. 

Toute  sa  manière  d'être  se  réfugie  dans  la  Cour  de  ses 
yeux  qui  brillent  de  désir.  Son  cœur,  comme  une  agate  où 
serait  gravée  votre  image,  était  si  fier  de  votre  empreinte, 
que  cette  fierté  éclatait  dans  ses  yeux.  Sa  langue  impatiente 
de  prononcer  des  paroles  que  retenait  votre  vue,  se  hâtait 
d'achever  pour  laisser  aux  yeux  le  soin  de  s'exprimer.  Tous 
ses  sens  se  concentraient  dans  ce  sens,  pour  en  faire  leur 


i.         My  lips  are  no  common,  though  several  they  be. 

Les  commentateurs,  parmi  lesquels  Steevens,  ToUet  et  le  D' James, 
ont  longuement  discutéjsur  la  véritable  signification  de  cette  phrase. 
Malone  fait  observer  que  Shakespeare  joue  ici  sur  le  mot  several 
qui  veut  dire  séparé,  distinct,  et  aussi  une  certaine  portion  de 
terrain  attenant  au  champ  principal.  Le  calembour  n'en  demeure 
pas  moins  intraduisible. 
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repaire  et  jouir  seulement  de  la  vue  de  la  plus  exquise  beauté. 
On  eût  dit  que  toutes  ses  sensations  étaientverrouillées  dans 
ses  yeux,  comme  ces  joyaux  renfermés  dans  un  cristal  pour 
quelque  acheteur  princier,  qui  paraissent  d'autant  plus 
précieux  qu'ils  sont  sous  verre,  et  vous  invitent  à  les  acheter 
au  passage.  Son  visage  était  la  marge  *  où  s'inscrivaient  de 
telles  surprises,  que  tous  les  yeux  voyaient  ses  yeux  briller 
d'enchantement.  Je  vous  donne  l'Aquitaine  et  tout  ce  qui 
lui  appartient,  si  vous  me  faites  le  plaisir  de  lui  accorder  un 
baiser  d'amour. 

La  Princesse. 
Allons  dans  notre  pavillon.  Boy  et  est  disposé... 

BOYET. 

Seulement  à  expliquer  ce  que  ses  yeux  ont  découvert.  J'ai 
seulement  fait  une  bouche  de  ses  yeux,  en  y  ajoutant  une 
langue  qui,  je  le  sais,  ne  saurait  mentir. 

ROSALINE. 

Tu  es  un  vieil  entremetteur,  et  tu  parles  habilement. 

Maria. 
C'est  le  grand-père  de  Cupidon,  et  c'est  par  lui  qu'il  con- 
naît les  nouvelles. 

Rosaltne. 
Alors  Vénus  ressemblait   à  sa  mère,  car  son   père   est 
plutôt  laid. 

BOYET. 

Entendez-vous,  mes  folles? 

Maria. 
Non. 

BOTET. 

Alors,  voyez-vous  ? 

Rosaline. 
Oui,  notre  chemin  pour  partir. 

BOYET. 

Vous  êtes  trop  sévères  à  mon  égard. 

[Ils  sortent). 


i.  His  face's  oxcn  margent  did  quote,  etc. 

Au  temps  de  Shakespeare  les  notes,  les  citations  étaientimprimées 
en  marge. 
Ainsi  dans  Roméo  et  Juliette  : 

And  what  obscur'd  in  this  fair  voluine  lies, 

Find  written  in  the  margin  of  his  eyes. 


FIN   DU   SECOND  ACTE. 


ACTE  III 
SCÈNE   PREMIÈRE. 

Une  autre  partie  du  parc. 

Entrent  ARMADO  et  MOTH. 

Armado. 
Chante,  enfant.  Charme  le  sens  de  mon  ouïe  !  i 

Moth,  chantant. 
Concoline  *  ! 
Armado. 
Doux  air  !  Va,  tendre  jouvenceau  ;  prends  cette  clef,  rends 
la  liberté  au  berger  et  amène-le  vite  ici.  Je  veux  l'employer  à 
porter  une  missive  à  mon  amour. 
Moth. 
Maître,  voulez-vous  gagner  votre  amante  avec  un  branle 
français  ^  ? 

Armado. 
Qu'entends-tu  par  là?  Qu'il  faille  se  quereller  avec  elle? 


1.  Dans  les  vieilles  comédies  anglaises  les  songs  sont  rarement 
imprimés.  Aux  indications  de  scène  on  lit  seulement:  Hère  they 
sing.  Ici  l'on  chante.  Il  est  probable  que  le  directeur  choisissait  le 
morceau  à  sa  convenance.  Quelquefois  aussi  on  en  laissait  le  choix  au 
titulaire  du  rôle.  C'était,  d'ailleurs,  une  habitude,  qui  s'est  conservée 
en  Angleterre,  de  laisser  le  champ  libre  à  l'improvisation  de  l'ac- 
teur. Les  manuscrits  du  temps  en  font  foi. 

2.  ...a  french  braiol  ? 

Un  petit  livre  imprimé  à  Anvers  en  1579,  sous  le  titre:  Deux  dia- 
logues en  langage  français  italianisé,  donne  la  description  du  i 
branle  français  :  ; 

«  Un  des  gentilshommes  et  une  des  dames,  les  premiers  en  lai 
danse,  laissent  les  autres  (qui  cependant  continuent  de  danser),  et, 
se  mettant  dedans  ladite  compagnie,  vont  baiser  par  ordre  toutes 
les  personnes  qui  y  sont  ;  à  savoir  les  gentilshommes  les  dames,  et 
les  dames  les  gentilshommes.  Puis,  ayant  achevé  leurs  baisements, 
au  lieu  qu'ils  étaient  les  premiers  en  la  danse,  se  mettent  les  der- 
niers. Et  cette  façon  de  faire  se  continue  par  le  gentilhomme  et  la 
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MOTU. 

Non,  maître  accompli.  Il  s'agit  simplement  de  fredonner 
une  gigue  sur  le  bout  de  la  langue;  de  danser  une  canarie* 
et  de  ranimer  en  tournant  la  prunelle.  Vous  soupirez  une 
note  et  chantez  une  autre;  quelquefois  de  la  gorge,  comme 
si  vous  avaliez  l'amour  en  le  chantant  ;  quelquefois  du  nez, 
comme  si  vous  prisiez  l'amour  en  le  flairant.  Vous  abattez 
votre  chapeau  en  auvent  sur  la  boutique  de  vos  yeux;  vous 
croisez  les  bras  sur  votre  maigre  ventre,  comme  un  lapin  à 
la  broche,  ou  mettez  les  mains  dans  vos  poches,  ainsi  que 
dans  les  vieux  portraits'-.  Ne  demeurez  pas  trop  longtemps 
sur  le  même  air.  Un  couplet,  pas  plus.  Voilà  les  procédés 
avec  lesquels  on  en  impose  aux  jolies  filles  —  qui  s'en 
seraient,  d'ailleurs,  laissé  imposer  sans  cela  —  et,  grâce  aux- 
quels, elles  vous  considèrent  d'autant  plus  (vous  m'écoutez '' ?) 
qu'on  les  observe. 

Armado. 

Combien  t'a  coûté  cette  expérience  ? 

MOTH, 

J'ai  observé  pour  un  liard. 

Armado. 
Mais  oh  1...  Mais  oh  !... 

MoTH,  chantant. 
Le  cheval  de  bois  est  oublié^. 


dame  qui  sont  les  plus  prochains,  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  aux  der- 
niers ». 

11  est  fait  allusion  au  branle  français  dans  une  pièce  de  Marston  : 
The  Malcontent. 
Dans  Times  Vindicated,  de  Ben  Johnson  : 

The  Grâces  did  them  footing  teach  ; 
And,  at  the  old  Idalian  brawls, 
Thcy  dane'd  your  mother  doivn. 
Aussi  dans  Picture,  de  Massinger  ; 

'Tis  a  French  brawl,  an  apish  imitation 
Of  what  y  ou  really  perform,  in  battle. 

i.  Canaiy  to  it  with  your  feet. 

La  canarie  était  une  danse  où  il  fallait  déployer  beaucoup  d'agi- 
lité. 

2.  C'était  un  procédé  souvent  emplové  par  les  peintres,  afin  d'éviter 
la  difficulté  de  peindre  les  mains.  {N'été  deSteevens). 

3.  Le  texte  porte  :  Do  you  note,  men? 

.Malone  observe  qu'il  faut  lire  :  Do  you  note  me? 

4.  Dans  la  célébration  du  jour  de  mai,  on  habillait  un  enfant  en 
vierge  Marie,  un  autre  en  moine ,  un  autre  montait  un  cheval  de  bois 
orne  de  clochettes  et  de  drapeaux.  Après  la  Réforme,  ces  sortes  de 
divertissements  furent  considérés  comme  encourageant  le  paganisme, 
et  prohibés.  Des  écrivains,  regrettant  la  coutume,  écrivirent  des  sa- 
tires sur  la  disparition  du  cheval  de  bois  et  allèrent  jusqu'à  lui  com- 
poser une  épitaphe. 
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Armado. 
Tu  appelles  ma  maîtresse  cheval  de  bois? 

MOTH. 

Non,  maître.  Le  cheval  de  bois  est  un  étalon  et,  peut-être, 
votre  maîtresse  n'est-elle  qu'une  haquenée?  Auriez-vous 
oublié  votre  amante? 

Armado. 

Presque. 

MOTH. 

Ecolier  plein  de  négligence  1  Apprenez-la  par  cœur. 

Armado. 
Par  cœur,  et  de  tout  cœur,  enfant. 

MOTH. 

Et  aussi  à  contre-cœur.  Trois  choses  que  je  puis  prouver. 

Armado. 
Que  veux-tu  prouver? 

MOTH. 

Que  je  deviendrai  un  homme  si  je  vis.  Et  cela,  à  l'aide  de  par, 
dans  et  sans,  à  l'instant  même.  Par  cœur  vous  l'aimez,  parce 
que  votre  cœur  ne  peut  pas  la  rejoindre.  Bans  le  cœur  vous 
l'aimez,  parce  que  votre  cœur  en  est  épris.  Sans  cœur  vous 
l'aimez,  parce  que  c'est  pour  vous  un  crève-cœur  de  ne  pou- 
voir la  posséder. 

Armado. 
Je  suis  dans  ces  trois  cas. 

MoïH,  à  part. 
Tu  peux  y  être  trois  fois  plus,  sans  valoir  davantage. 

Armado. 
Va  chercher  le  berger.  Il  faut  qu'il  me  porte  une  lettre. 

MOTH. 

Voilà  un  message  bien  compris!  Un  cheval  être  l'ambas- 
sadeur d'un  âne  ! 

Armado. 
Ah!  ah!  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

MoTH. 

Vous  devriez  envoyer  l'âne  sur  le  cheval,  car  il  ne  va  pas 
vite.  Je  m'en  vais. 

Armado. 
Le  chemin  n'est  pas  long.  Va. 

MOTH. 

Plus  rapide  que  le  plomb. 

Armado. 
Que  veux-tu  dire,  ingénieux  enfant?  Le  plomb  n'est-il  pas 
un  métal  pesant,  massif  et  lent? 

MOTH. 

Minime,  honnête  maître.  Ou  plutôt,  maître,  non. 
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Armado. 
Je  dis  que  le  plomb  est  lent. 

MOTH. 

Vous  êtes  trop  prorapt,  en   parlant  ainsi.  Est-il  lent  le 
plorab  qui  s'échappe  d'un  fusil? 
Armado. 
'        Douce  fumée  de  rhétorique  !  Je  suis  le  canon  et  il  est  le 
^    boulet.  Je  te  tire  sur  le  berger. 

MoTH. 

Alors  feu!  Et  je  vole! 

{Il  sort). 
Armado. 
Le  plus  subtil  des  jouvenceaux!  Rempli  de  grâce  et  de 
volubilité  !   Excuse-moi,   doux  ciel,  de  soupirer  à  ta  face  ! 
Rude  mélancolie,  la  valeur  te  cède  la  place...  Mon  héraut 
6st  dô  retour 

{Rentrent  MOTH  et  COSTARD). 

MOTH. 

Chose  étonnante,  maître!  Voici  une  caboche*  qui  s'est 
brisé  le  tibia. 

Armado. 

Quelque  énigme,  quelque  charade  !  Allons,  dis-nous  ton 
envoi.  Commence. 

CoSTARD. 

Ni  énigme,  ni  charade,  ni  envoi,  seigneur!  Pas  d'onguent 
dans  la  malle!  0  seigneur,  du  plantain,  du  simple  plantain! 
Ni  envoi,  ni  onguent,  que  du  plantain,  seigneur! 
Armado. 

Parla  vertu,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  en  t'écoutant. 
Ta  stupidité  fait  ma  joie.  Le  soulèvement  de  mes  flancs  pro- 
voque chez  moi  de  ridicules  sourires.  Pardonnez-moi,  mes 
étoiles!  Cet  idiot  prend  l'onguent  pour  un  envoi  et  l'envoi 
pour  un  onguent! 

MOTH. 

Le  sage  les  prend-il  pour  deux  choses  différentes?  L'envoi 
n'est-il  pas  un  salut-? 

Armado. 
Non,  page.  C'est  l'épilogue  d'un  discours  pour  expliquer 

i.  A  costard. 

2.   Nous  nous  heurtons   encore  ici  à  un  déplorable  calembour. 
L'auteur  joue  sur  le  mot  salve  qui,  en  anglais,  veut  dire  onguent,  et 
en  latin  salut.  «  C'est  à  peine  si  je  peux  croire,  dit  à  ce  propos  Farmer, 
j4         que  Shakespeare  ait  oublié   le  peu  de  latin  qu'il  savait,  au  point 
!  d'ignorer  que  le  verbe  latin  salve  etTè  honj  anglais  salve,  ne  se  pro- 

noncent pas  de  la  même  manière.  Et  cependant  c'est  la  seule  façon 
d'expliquer  le  calembour  ». 
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certain   passage  obscur  qui  vient  d'être  dit.  Je  vais  t'en 

donner  un  exemple. 

Le  renard,  le  singe  et  rabeille  sauvage 
Formaient  un  nombre  impair,  n'étant  que  trois. 
Voici  la  moralité.  Maintenant,  Venvoi. 

MOTH. 

J'ajouterai  l'envoi.  Répétez  la  moralité. 
Armado. 
Le  renard,  le  singe  et  l'abeille  sauvage 
Formaient  un  nombre  impair,  n'étant  que  trois. 

MOTH. 

Jusqu'à  ce  que  l'oie  passe  la  porte 
Et  rompe  l'impair  en  faisant  quatre. 
Maintenant  je  vais  répéter  votre  moralité,  et  vous  me  sui- 
vrez avec  mon  envoi. 

Le  renard,  le  singe  et  l'abeille  sauvage, 
Formaient  un  nombre  impair,  n'étant  que  trois. 

Armado. 
Jusqu'à  ce  que  Voie  passe  la  porte, 
Et  rompe  l'impair  en  faisant  quatre. 

MOTH. 

Un  bon  envoi,  finissant  par  un  oie  !  Que  pouvez-vous  dési- 
rer de  plus? 

COSTARD. 

Le  page  a  acheté  au  marché  une  oie  grasse...  Seigneur, 
vous  avez  fait  une  bonne  affaire  si  votre  oie  est  grasse.  Bien 
faire  son  marché,  est  aussi  difficile  que  jouer  à  qui  perd 
gagne.  Laissez-moi  voir  le  gras  envoi.  Oui,  c'est  une  oie 
grasse. 

Armado. 

Va-t'en,  va-t'en  !  Comment  cette  dissertation  a-t-elle  com- 
mencé ? 

MoTH. 

Je  disais  qu'une  caboche  s'était  cassé  le  tibia,  et  alors 
vous  avez  demandé  l'envoi. 

CoSTARD. 

C'est  vrai,  et  moi  du  plantain.  C'est  alors  qu'est  arrivée 
votre  dissertation,  puis  le  gras  envoi  du  page,  l'oie  qu'il  a 
achetée,  et  le  marché  a  été  fini. 
Armado. 

Oui.  Mais  comment  une  caboche  a-t-elle  pu  se  casser  le 
tibia? 

MoTH. 

Je  vais  vous  le  dire  d'une  façon  sensible. 

CoSTARD. 

Tu  ne  sens  pas  la  chose  comme  moi,  Moth.  Je  vais  dire 
Venvoi. 

VI.  —  39 
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Moi,  Costard,  en  sortant  d'un  endroit  sûr 
Je  suis  tombé  sur  le  seuil  et  j'ai  brisé  mon  tibia. 
Armado. 
Ne  traitons  plus  cette  matière. 

COSTARD. 

Tant  qu'il  n'y  aura  pas  de  matière  dans  mon  tibia. 

Armado. 
Coquin,  je  vais  te  mettre  en  liberté. 

CoSTARD. 

Mariez-moi  à  une  Française!  A  y  penser,  je  flaire  quelque 
envoi,  quelque  oie  I 

Armado, 

Par  ma  bonne  âme,  en  disant  que  je  vais  te  mettre  en 
Hberté,  j'entends  que  je  vais  relâcher  ta  personne.  Tu  étais 
claquemuré,  enfermé,  captif,  attaché. 

CoSTARD. 

C'est  vrai.  Maintenant  vous  serez  ma  purgation  et  vous 
allez  me  relâcher. 

Armado. 
Je  te  rends  la  liberté,  je  t'élargis  de  prison.  En  retour,  je 
ne  te  demande  qu'une  chose  :  porter  cette  signification  à 
la  paysanne  Jaquenetta.  {Lui  donnant  de  l'argent).  Voici  ta 
rémunération.  Ce  dont  je  suis  le  plus  fier,  c'est  de  récom- 
penser ceux  qui  dépendent  de  moi..  Suis-moi,  Moth. 

(//  sort). 
Moth. 
Comme  une  conclusion.  Adieu,  signor  Costard. 

Costard. 
Ma  chère  once  de  chair  humaine  !  Mon  petit  bijou  ? 

{Sort  Moth) . 
Maintenant  je  vais  regarder  sa  rémunération.  Rémunéra- 
tion I  C'est  un  mot  latin  qui  veut  dire  trois  liards.  Trois 
liards  :  rémunération...  Quel  est  le  prix  de  ce  ruban?  — 
Un  sou.  —  Non,  je  vous  donnerai  une  rémunération.  Et  on 
l'emporte.  Rémunération!  J'aime  mieux  ce  nom-là  que  celui 
de  couronne  française.  Je  n'achèterai  plus  rien  sans  m'en 
servir. 

{Entre  BIRON). 

BiRON. 

Mon  cher  ami  Costard  !  La  bonne  rencontre  ! 

Costard. 
Je  vous  prie,  seigneur,  combien  de  rubans  couleur  chair 
peut  acheter  un  homme  pour  une  rémunération  ? 

BiRON. 

Qu'appelles-tu  une  rémunération  ? 
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COSTARD. 

Un  sou  moins  un  liard. 

BiRON. 

Eh  bien,  tu  peux  acheter  trois  liards  de  soie. 

CoSTARD. 

Je  remercie  votre  Seigneurie.  Dieu  soit  avec  vous  ! 

BiRON. 

Attends,  coquin  !  Je  vais  t'employer.  Si  tu  veux  gagner 
mes  faveurs,  mon  excellent  drôle,  fais  pour  moi  une  chose 
que  je  vais  te  demander. 

CoSTARD. 

Quand  voulez-vous  qu'elle  soit  faite? 

BiRON. 

Cette  après-midi. 

CoSTARD. 

Bien.  Comptez  sur  moi,  seigneur.  Portez-vous  bien. 

BiRON. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  à  faire. 

CoSTARD. 

Je  le  saurai  quand  je  l'aurai  fait. 

BiRON. 

Il  faut  d'abord,  drôle,  que  tu  le  saches. 

CoSTARD. 

J'irai  trouver  votre  Seigneurie  demain  matin. 

BiRON. 

La  chose  doit  être  faite  cette  après-midi.  Ecoute,  coquin, 
voici  ce  dont  il  s'agit.  La  princesse  va  venir  chasser  ici,  dans 
le  parc.  Parmi  les  dames  de  sa  suite  est  une  adorable  per- 
sonne. Quand  on  veut  parler  doucement,  on  prononce  son 
nom  et  on  appelle  Rosaline.  Va  la  trouver  et  remets 
dans  sa  blanche  main  ce  secret  cacheté.  Voilà  ta  récompense. 
Va. 

CoSTARD. 

Récompense  !  0  douce  récompense  !  Meilleure  que  la 
rémunération  I  Meilleure  de  onze  liards  et  un  sou  !  0  très 
douce  récompense  M  Seigneur,  je  ferai  exactement  la  com- 
mission. Récompense  I  Rémunération  ! 

{Il  sort). 


i.  Shakespeare  pourrait  bien  avoir  lu  un  amusant  petit  volume, 
daté  de  1578  et  intitulé  :  A  Health  to  the  Gentlemanly  Profession 
of  Serving-men,  orthe Serving-man's  Conifort,  d'oùnons  détachons 
le  passage  suivant  : 

•  11  y  avait  un  homme  (je  ne  dirai  ni  son  état,  ni  son  nom),  qui  fut 
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BiRON. 

•  Oh  !  Est-il  possible  !  Je  suis  amoureux  !  Moi  qui  ai  été  le 
fouet  de  l'aïuour,  le  bourreau  des  soupirs  passionnés,  le 
critique,  le  constable  de  nuit  !  Moi  le  pédant  impérieux  qui 
réprimandais  avec  plus  d'arrogance  qu'aucun  mortel  cet 
enfant  à  bandeau,  ce  pleurnicheur,  ce  myope,  ce  pervers,  ce 
jeune  vieillard,  ce  géant-nain,  don  Cupidon  !  régent  des 
rimes  amoureuses,  seigneur  des  bras  croisés,  souverain  sacré 
des  soupirs,  des  gémissements,  de  tous  les  flâneurs  et  de 
tous  les  mécontents,  prince  redoutable  des  jupons,  roi  des 
braguettes,  unique  empereur,  grand  général  des  huissiers 
qui  trottent'..!  0  mon  pauvre  cœur!  Me  voilà  son  aide  de 
camp  -  !  Je  porte  ses  couleurs  comme  le  cerceau  d'un  sal- 
timbanque !  Quoi  !  Moi,  amoureux  !  Je  fais  ma  cour  !  Je 
cherche  une  épouse  !  Une  femme  qui,  pareille  à  une  horloge 
allemande^,  sera  toujours  en  réparations,  toujours  déran- 
gée, n'ira  jamais  bien,  quelque  soin  qu'on  en  prenne  !  Je 
me  parjure,  ce  qui  est  le  pire  de  tout,  et  parmi  trois  femmes, 
j'aime  la  pire  de  toutes  !  Une  frivole  et  blanche  créature, 
aux  sourcils  de  velours,  ayant  à  la  place  d'yeux  deux  boules 
noires.  Par  le  ciel  !  une  gaillarde  qui  s'en  paiera  quand 
Argus  serait  son  eunuque  et  son  gardien  !  Et  je  soupire 
pour  elle  !  Je  veille  pour  elle!  Je  prie  pour  elle!  Allons! 


reçu  dans  une  maison  amie.  N'ayant  eu  qu'à  se  louer  de  la  façon 
dont  l'avaient  traité  non  seulement  ses  hôtes,  mais  leurs  serviteurs, 
il  dit  à  un  de  ces  derniers  :  Voici  une  rémunération  pour  tes  peines. 
Le  serviteur  le  remercia  chaudement.  La  rémunération  montait  à 
trois  liards.  Quelques  jours  après,  un  autre  gentilhomme  étant  venu 
dans  la  même  maison,  et  ayant  eu,  lui  aussi,  a  se  féliciter  du  même 
serviteur,  l'appela  avant  de  prendre  congé  et  lui  dit  :  Voilà  ta  récom- 
pense. Le  serviteur  ne  crut  pas  devoir  le  remercier  pour  une  récom- 
pense plus  que  pour  une  rémunération  et  cependant  larécompense 
équivalait  à  un  shelling  ». 

i.  Oftrotting  paritors. 

Le  paritor  était  un  sergent  dont  l'office  consistait  à  porter  les  cita- 
tions en  ville.  La  plupart  du  temps,  ces  citations  avaient  trait  à  de 
flagrants  délits. 

2.  ...  a  corporal  ofhis  fteld. 

Giles  Clayton,  dans  son  livre  intitulé  :  Martial  discipline  (1591) 
consacre  un  chapitre  à  l'office  et  au  devoir  du  corporal  of  the  field. 
11  était  chargé  de  porter  les  ordres  du  général. 

3.  ...  likc  a  German  dock. 

La  même  allusion  se  trouve  dans  Westward-Hoe  de  Decker  et 
Webster  (1607).  «  Il  n'y  a  pas  d'horloge  allemande,  de  mécanique, 
quiexigent  autant  de  réparations  «.Ben  Johnson  s'exprime  de  la  même 
façon  dans  sa  Femme  silencieuse  ;  Beaumont  et  Fletcher,  dans  Wit 
without  Money . 

11  faut  ajouter  qu'à  cette  époque,  la  fabrication  des  horloges  était 
presque  inconnue  en  Angleterre.  L'horloge  qui  se  trouve  à  Hampton- 
(lourt,  laquelle  fut  installée  en  1540,  ainsi  que  l'indique  une  inscrip- 
tion, passe  pour  être  la  première  y  ayant  été  confectionnée. 
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c'est  un  tourment  que  m'impose  Cupidon  pour  avoir  mé- 
connu la  puissance  redoutable  de  sa  petite  puissance.  Soit. 
J'aimerai,  j'écrirai,  je  soupirerai,  je  prierai,  je  ferai  ma  cour 
et  je  pousserai  des  gémissements.  Il  y  a  des  hommes  pour 
aimer  une  madame  et  d'autres  pour  aimer  Jeanneton. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

Une  autre  partie  du  parc. 


Entrent  LA  PRINCESSE,  ROSALINE,  MARIA, 

CATHERINE,  BOYET,  des  Seigneurs,  des  gens  de  la  sdite 

ET  UN  GARDE-CHASSE. 


La  Princesse. 
Etait-ce  le  roi  qui  éperonnait  si  rudement  son  cheval  pour 
lui  faire  gravir  cette  colline  escarpée  ? 

BOYET. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  suppose  que  ce  n'était  pas  lui. 

La  Princesse. 
Quel  qu'il  fût,  il  annonçait  une  âme  aspirant  à  monter. 
Seigneurs,  aujourd'hui  nous  aurons  notre  réponse,  et  samedi 
nous  retournerons  en  France.  Garde-chasse,  mon  ami,  mon- 
tre-nous le  buisson  où  nous  devons  nous  tenir  pour  y  jouer 
le  rôle  de  meurtriers*. 

Le  Garde-Chasse. 
Il  est,    dans  ce  taillis,  là-bas.  C'est   une    place  où  vous 
pourrez  faire  une  belle  chasse. 

La  Princesse. 
Je  remercie  ma  beauté.  Je  suis  une  belle  qui  chasse,  et 
voilà  pourquoi  tu  dis  que  je  peux  faire  une  belle  chasse. 
Le  Garde-Chasse. 
Pardonnez-moi,  madame,  je  ne  l'entendais  pas  ainsi. 

1.  A  l'époque  de  Shakespeare  les  dames  de  qualité  se  livraient 
volontiers  au  plaisir  de  la  chasse. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  de  Lord  W'harton,  adressée 
au  comte  de  Shrewsbury  et  datée  de  1555.  «  Je  prie  votre  Seigneurie 
de  vouloir  bien  venir  chasser  ici  et  d'y  amener  la  comtesse.  Milady 
chassera  avec  elle  à  l'arbalète  ». 

Autre  lettre  de  Sir  Francis  Leake,  au  comte  de  Shrewsbury  -. 

«  Sa  Seigneurie  m'a  envoyé  un  superbe  cerf  tué  par  votre  très 
honorable  dame  »,  etc. 
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La  Princesse. 
Quoi  ?  Tu  commences  par  me  flatter  et  maintenant  tu  te 
dédis  ?  0  vanité  de  courte  durée  !  Pas  belle  ?  Hélas  !  Quel 
chagrin  I 

Le  Garde-Chasse. 
Si,  Madame,  bien  belle. 

La  Princesse. 
Ne  fais  plus  mon  portrait.  Où  manque  la  beauté,  l'éloge 
ne  peut  pas  en  mettre.  Tiens,  mon  cher  miroir,  prends  ceci 
pour  m'avoir  dit  la  vérité. 

{Elle  lui  donne  de  l'argent). 
Bien  payer  un  mauvais  compliment  est  payer  plus  qu'on 
ne  doit. 

Le  Garde-Chasse. 
Tout  ce  que  vous  possédez  est  beau. 

La  Princesse. 
Voyez,  voyez!  ma  beauté  est  sauvée  par  le  mérite  de  mes 
dons.  0  hérésie  dans  le  jugement  du  beau,  et  qui  convient 
bien  au  temps  où  nous  vivons  !  Une   main   généreuse,  Tut- 
elle laide,  sera  toujours  louée.  Donnez-moi  l'arc.  En  ce  mo- 
ment  la  bonté  va  tuer;    bien   tirer  sera   donc  accomplir 
une  mauvaise  action.  Me  voilà  certaine  de  sauver  ma  répu- 
tation de  chasseuse.  Si  je  manque  mon  coup,   on  mettra 
la  maladresse  sur  le  compte  de  la  pitié;  si  je  touche,  on  dira 
que  j'ai  été  adroite  plus  pour  m'attirer  des  compliments 
que  pour  le  plaisir  de  tuer.  Sans  contredit,  c'est  ce  qui  arrive 
souvent.  La  gloire  engendre  des  crimes  détestables,  lorsque 
pour  gagner  la  renommée,  l'éloge,  choses  bien  vaines,  notre 
cœur  fait  tous  les  efforts  possibles.  C'est  ainsi,  uniquement 
pour  être  louangée,  que  je  vais  m'efforcer  de  verser  le  sang 
d'un  pauvre  daim  à  qui  mon  cœur  ne  veut  pas  de  mal. 
Boyet. 
N'est-ce  pas   aussi   pour    s'assurer   des  éloges  que  les 
femmes  acariâtres  cherchent  à  affirmer  leur  souveraineté  en 
s'efforçant  d'être  les  seigneurs  de  leurs  seigneurs? 
La  Princesse. 
Pas  pour  autre  chose,  et  nous  ne  pouvons  qu'accorder  ies 
éloges  à  toute  femme  qui  subjugue  un  seigneur. 
[Entre  COSTARD). 

La  Princesse. 
Voici  venir  un  membre  de  la  république. 

Costard. 
Dieu  vous  garde  tous  !  Je  vous  prie,  quelle  est  la  dame 
qui  est  à  la  tête  des  autres  ? 

La  Princesse. 
Tu  la  reconnaîtras,  camarade,  en  voyant  celles  qui  n'ont 
pas  de  tête. 
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COSTARD. 

Laquelle  est  la  plus  grande  dame,  la  plus  élevée  ? 

La  Prinxesse. 
La  plus  large  et  la  plus  haute. 

CoSTARD. 

La  plus  large  et  la  plus  haute.  C'est  ainsi.  La  vérité  est  la 
vérité.  Si  votre  taille,  madame,  était  aussi  mince  que  mon 
esprit,  la  ceinture  d'une  de  ces  demoiselles  vous  irait 
parfaitement.  N'êtes-vous  pas  la  femme  chef  ?  Vous  êtes  la 
plus  large. 

La  Princesse. 

Que  voulez-vous,  monsieur? 

Costard. 

J'ai  une  lettre  de  monsieur  Biron,  pour  une  dame  Rosa- 
line. 

La  Princesse. 

Donne  vite  ta  lettre.  C'est  une  de    mes  bonnes   amies. 
Tiens-toi  à  l'écart,  excellent  commissionnaire.  Boyet,  vous 
savez  découper.  Ouvrez-moi  ce  chapon  ^ 
Boyet. 

Je  suis  à  vos  ordres.  Cette  lettre  se  trompe  d'adresse  ;  elle 
n'est  pour  personne  d'ici.  Elle  est  écrite  à  Jaquenetta. 
La  Princesse. 

Nous  la  lirons  quand  même.  Coupez  le  cou  à  la  cire  et 
que  chacun  prête  l'oreille. 

Boyet,  lisant. 

«  Par  le  ciel,  que  tu  sois  belle,  c'est  infaillible  ;  jolie,  c'est 
vrai;  c'est  encore  la  vérité  que  tu  sois  aimable.  Plus  belle  que 
le  beau,  plus  jolie  que  le  joli,  plus  vraie  que  la  vérité  même, 
aie  pitié  de  ton  vassal  héroïque!  Le  magnanime,  l'illustrerai 
Cophétua  jeta  les  yeux  sur  la  pernicieuse  et  indubitable  men- 
diante Zénélophon,  et  c'est  lui  qui  put  vraiment  dire:  Veni, 
vidi,  vici.  Ce  qui,  anatomisé  en  langue  vulgaire  {ô  bas  et  obs- 
cur vulgaire!)  signifie  :  il  vint,  il  vit,  il  vainquit.  Il  vint, 
un;  il  vit,  deux;  il  vainquit,  trois.  Qui  vint  ?  le  roi.  Pour- 
quoi vint-il  ?  pour  voir.  Pourquoi  vit-il  ?  pour  vaincre.  Vers 
qui  vint-il  ?  vers  la  mendiante.  Que  vit-il  ?  la  mendiante.  Que 
vainquit-il?  la  mendiante.  La  conclusion  est  la  victoire.  De 
quel  côté?  Du  côté  du  roi.  La  captive  est  enrichie.  De  quel 
côté  ?  Du  côté  de  la  mendiante.  La  catastrophe  est  un  mariage.'^ 


1.  La  princesse  appelle  la  lettre  un  chapon,  comme  nous  l'appelle- 
rions en  français  :  un  poulet.  L'expression  était  répandue.  Les  Ita- 
liens disaient  :  una  pollicetta  amorosa.  Henri  IV,  consultant  Sully  à 
propos  de  son  mariage  lui  dit  :  «  .Va  nièce  de  Guise  me  plairait  beau- 
coup, malheureusement  les  mauvaises  langues  racontent  qu'elle  aime 
mieux  les  poulets  en  papier,  que  les  poulets  en  fricassée». 
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De  quel  côté'l  Du  roi  ?  Non.  Des  deux  côtés  en  un  ou  d'un  côté 
en  deux.  Je  suis  le  roi,  c'est  bien  la  comparaison.  Tu  es  la 
mendiante,  comme  il  convient  à  ta  basse  condition.  Com- 
manderai-je  à  ton  amour?  Je  le  peux.  Le  forcerai-je ?  Je  le 
pourrais.  L'encouragerai-je  ?  Je  le  veux.  Qu'échangeras-tu 
contre  tes  haillons?  Des  robes.  Contre  ton  indigence?  Des  ti- 
tres. Contre  toi-même  ?  Moi  !  Aussi,  en  attendant  ta  réponse,  je 
profane  mes  lèvres  sur  tes  pieds,  mes  yeux  sur  ton  image,  et 
mon  cœur  sur  chaque  partie  de  toi-même. 

Ton,  dans  le  plus  tendre  dessein  de  te  servir, 

Don  Adriano  de  Armado. 

Tu  entends  le  lion  de  Némée  rugir  contre  toi,  doux  agneau 
qui  paît  dans  le  pré?  Tombe  soumise  à  ses  pieds  princiers,, 
et,  s'il  est  repu,  peut-être  jouera-t-il  avec  toi.  Mais  si  tu 
résistes,  pauvre  âme,  que  vas-tu  devenir?  De  l'aliment  pour 
sa  colère  et  de  la  pâture  pour  son  antre. 
La  Princesse. 

Comment  est  le  plumage  de  l'oiseau  qui  a  dicté  cette  let- 
tre ?  Quel  est  cet  être  vain?  Cette  girouette?  Avez-vous  ja- 
mais entendu  quelque  chose  de  pareil? 

BOYET. 

Je  me  trompe  beaucoup,  si  je  ne  connais  pas  ce  style. 

La  Princesse. 
Autrement  vous  auriez  la  mémoire  bien  mauvaise  ;  vous 
venez  de  nous  en  donner  une  idée  *. 
Boyet. 
Cet  Armado  est  un  espagnol  qui  vit  ici  à  la  Cour.  Un  gro- 
tesque, un  Monarcho  -,  qui  sert  de  divertissement  au  prince 
et  à  ses  compagnons  d'étude. 

1.  Boyet  a  dit  :  But  I  remember  the  style.  La  princesse  lui  ré- 
pond en  jouant  d'une  façon  intraduisible  sur  les  mots  style  et  stile. 

i.A  phantasrn,  a  Moyiarcho. 

Parmi  les  volumes  inscrits  au  Stationer's  Company,  à  la  date  de 
1608,  se  trouve  un  livre  intituls  Phantasm,  the  Italian  Traytor  and 
his  Boy,  siçné  Armin,  et  dans  lequel  il  est  fait  allusion  à  ce  Monar- 
6ho,  sorte  de  fou  qui  se  figurait  être  roi  de  l'univers. 

Dans  un  pamphlet  de  Nash  :  Hâve  voith  you  to  SatTron-Walden 
(1595),  il  est  également  question  de  ce  Monarcho.  «  C'était  un  monarque 
insolent,  plus  encore  que  le  Monarcho  italien,  qui  portait  des  sou- 
liers sur  lesquels  étaient  brodées  des  couronnes,  et  qui,  ayant  re- 
noncé à  la  langue  et  aux  habitudes  anglaises,  aifectait  des  allures 
italiennes  ». 

Parmi  les  Epitaphes  de  Thomas  Churchyard,  faisant  partie  d'une 
collection  publiée  en  1580,  s'en  trouve  une  commençant  ainsi: 
EPITAPHE 

DU  FANTASTIODE  MONARKO. 

Quoique  Dante  soit  mort,  que  Marot  repose  dans  son  tombeau. 
Que  l'esprit  de  Pétrarque  soit  monté  si  haut  qu'il  en  est  invisible, 
Il  y  en  a  encore  qui  vinrent  dans  leur  humeur  poétique 
Pour  rendre  de  vieilles  pensées  avec  des  vers  nouveaux, 
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La  Princesse. 
Qui  t'a  donné  cette  lettre? 

COSTARD. 

Je  vous  l'ai  dit,  c'est  monseigneur. 
La  Princesse. 
A  qui  désires-tu  la  remettre  ? 

CoSTARD. 

De  la  part  de  mon  seigneur  à  madame. 

La  Princesse. 
De  la  part  de  quel  seigneur,  à  quelle  dame  ? 

Costard. 
De  la  part  de  Biron,  mon  bon  maître,  à  une  dame  de 
France  qu'il  appelle  Rosaline. 

La  Princesse. 
Tu  t'es  trompé  de  lettre.  Allons,  partons.  (A  Rosaline). 
Prends  toujours  celle-ci,  ma  chère.  Tu  recevras  la  tienne  un 
autre  jour. 

{La  Princesse  sort  avec  sa  suite). 

BOYET. 

Quelle  est  la  galante  ?  Quelle  est  la  galante  '  ? 

Rosaline. 
Dois-je  vous  l'apprendre  ? 

BOYET. 

Oui,  mon  continent  de  beauté. 

Rosaline. 
Celle  qui  porte  l'arc.  Bien  répondu! 

BOYET. 

La  princesse  va  tuer  des  bêtes  à  cornes.  Quand  tu  te  ma- 
rieras, je  veux  être  pendu  si,  cette  année-là,  on  manque  de 
cornes.  Bien  répondu! 

Rosaline. 

Alors  c'est  moi  qui  chasse. 


Dont  les  plumes  sont  prêtes  à  chanter  des  gens 
Qui  sayis  cela  dormiraient  dans  le  silence. 
Viens  pauvre  vieillard  qui  porte  le  nom  de  Monark, 
Ton  épitaphe  va  te  donner  plies  de  renommée  encore. 

Dans  un  très  curieux  volume  intitulé  :  A  briefe  Discourse  of  the 
Spanish  State,  ivilh  a  Dialogue  annexed,  intituled  Philobasilis 
(1590),  nous  relevons  les  lignes  qui  suivent. 

«  Parmi  les  gens  présents  figuraient  celui  que  Bergamasco,  dans  son 
humeur  bizarre,  appelait  Monarcho,  et  deux  individus  de  la  suite  de 
l'ambassadeur  espafjnol,  qui  affirmaient  volontiers,  que  ce  Monar- 
cho était  le  Souverain  du  monde,  ce  dont  Monarcho  ne  se  défendait 
pas  i>. 

1.  Who  is  the  suitor^ 

Nous  retombons  ici  dans  d'inextricables  jeux  de  mots.  D'après  les 
commentateurs,  suitor  se  prononçait  alors  comme  shooter  (chas- 
seur). C'est  ce  qui  expliquerait  la  réplique  de  Rosalie. 
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BOYET. 

Et  qui  est  votre  daim*  ? 

ROSALINE. 

Si  nous  le  choisissons  aux  cornes,  ce  sera  vous-même. 
Approchez.  Bien  répondu,  n'est-ce  pas  ? 
Maria. 

Vous  vous  querellez  toujours  avec  elle,  Boyet,  et  elle  frappe 
en  plein  front. 

BOYET. 

Mais  elle-même  est  frappée  plus  bas.  L'ai-je  touchée, 
cette  fois  ? 

RoSALINE. 

Veux-tu  que  je  t'attaque  avec  un  vieux  couplet  qui  attei- 
gnait déjà  l'âge  d'homme  quand  le  roi  Pépin  de  France 
n'était  qu'un  petit  garçon  ?  Je  ne  manquerai  pas  le  but. 

BoYET. 

Je  répondrai  avec  une  épigramme,  si  vieille  qu'elle  attei- 
gnait déjà  l'âge  de  femme  quand  la  reine  Geneviève  de 
Bretagne  ^  n'était  qu'une  petite  fille, 

RosALiNE,  chantant. 
Tu  ne  peux  pas  le  touche?-,  le  toucher,  le  toucher, 
Tu  ne  peux  pas  le  toucher,  mon  brave  homme. 

BOYET. 

Si  je  ne  le  peux  pas,  ne  peux  pas,  ne  peux  pas, 
Si  je  ne  le  peux  pas,  un  autre  le  peut. 

{Sortent  Rosaline  et  Catherine). 

COSTARD. 

Sur  ma  foi,  voilà  qui  est  très  plaisant  !  Tous  deux  ont  tou- 
ché le  but  ! 

Maria. 

La  marque  a  été  merveilleusement  visée,  puisque  tous 
deux  l'ont  atteinte. 

BOYET. 

La  marque  !  Oh  !  ne  remarquons  que  cette  marque  !  Une 
marque,    dit   madame!  Qu'on  mette  une  pointe  dans  cette 
marque-là,  pour  la  subjuguer,  si  possible. 
Maria. 
Vous  êtes  loin  du  but,  étant  en  dehors. 

Costard. 
En  vérité,  s'il  ne  tire  pas  de  plus  près,  jamais  il  n'attein- 
dra le  blanc  ^. 

1.  Autre  calembour.  Deer  (daim)  et  dear  (clier).  Et  quel  est  celui 
qui  vous  est  cher? 

2.  La  femme  dn  roi  Arthur. 

3.  ...  or  héll  ne'cr  hit  the  clout. 

Le  clout  était  une  marque  blanche  qui  servait  de  but  aux  archers. 
{Note  de  Steevens). 
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BOYET. 

Si  je  suis  en  dehors,  vous  êtes  en  dedans. 

COSTARD. 

Alors  elle  atteindra  le  but  en  fendant  le  clou  *. 

Maria. 
Allons,  allons,  vos  propos  sont  trop  gros  et  salissent  vos 
lèvres. 

CoSTARD. 

Elle  est  trop  forte  pour  vous  au  tir,  seigneur.  Défiez-la  aux 
boules. 

BOYET. 

Je  crains  trop  l'inégalité    du  terrain-.    Bonne  nuit,  ma 
bonne  chouette. 

{Sortent  Boy  et  et  Maria). 

CoSTARD. 

Sur  mon  âme,  quel  rustre!  Un  simple  bouffon I  Seigneur! 
Seigneur  !  Comme  ces  dames  et  moi  l'avons  roulé  !  Sur  ma 
foi,  admirables  plaisanteries  !  Comme  l'esprit  est  magnifi- 
quement vulgaire,  quand  il  vient  si  aisément,  avec  tant 
d'obscénité,  si  à  propos  !  Armatho  de  ce  côté.  Voilà  un 
homme  extraordinairement  délicat  !  Il  faut  le  voir  marcher 
devant  une  dame  et  porter  son  éventail!  Il  faut  le  voir  quand 
il  lui  envoie  des  baisers  et  lui  fait  de  doux  serments  !  De 
l'autre  côté,  un  page.  La  main  pleine  d'esprit  !  Ah  !  cieux, 
je  ne  connais  pas  d'insecte  plus  pathétique  !  holà  !  holà  ! 
{Bruil  de  chasse.  Sort  Costard  en  courant). 


SCENE  IL 

Même  endroit. 

Entrent  H0L0PHERNE3,  Sir  NATHANIEL  et  DULL, 

Nathaniel. 
Une  belle  chasse,  en  vérité,  et  faite  avec  le  témoignage 
d'une  bonne  conscience. 

1.  ...  bi/  cleaving  the  pin. 

Le  pin  était  le  clou  de  bois  qui  maintenait  la  marque.  {Note  de 
Steveens). 

2.  /  fear  too  much  rubbing  : 

Le  rub  était  un  terme  employé  par  les  joueurs  de  boules.  (Note 
de  Malone). 

3.  La  majoritédes  commentateurs  s'accorde  à  reconnaître  d.ins  la 
personne  d'Holopherne,  un  certain  John  Florio  dont  nous  avons 
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HOLOPHERNE. 

Le  daim  était,  comme  vous  le  savez,  in  sanguis  —  en  sang  ; 
mùr  comme  une  pomme  d'eau*  pendant  ainsi  qu'un  joyau 
à  l'oreille  du  coelo  -,  le  ciel,  l'azur  le  firmament,  et  le  voilà 
qui  tombe  comme  un  fruit  sauvage  sur  la  face  de  la  terra, 
le  sol,  le  continent,  la  terre. 

Nathaniel. 

Vraiment,  maître  Holopherne,  vos  épithètes  sont  joliment 
variées.  Un  savant  ne  ferait  pas  mieux.  Mais,  monsieur,  je 
vous  assure  que  ce  daim  était  un  chevreuil  de  première 
tête. 

Holopherne. 

Messire  Nathaniel,  haud  credo. 

DULL. 

Ce  n'était  pas  un  haud  credo,  mais  un  daguet. 
Holopherne. 

0  la  plus  barbare  des  remarques  !  C'est  une  insinuation 
comme  qui  dirait  in  via,  en  manière  d'explication,  pour  fa- 
cere  comme  qui  dirait  une  réplique,  ou  plutôt,  ostentare, 


longuement  parlé  dans  la  Vie  véridique  de  Shakespeare  et  dans 
Londres  au  temps  de  Shakespeare. 

Professeur  d'italien  à  Londres,  il  laissa  un  dictionnaire  intitulé  : 
A  World  of  Words,  et  nombre  de  traductions,  intéressantes  pour 
ceux  qui  étudient  l'histoire  des  lettres  en  Angleterre  au  seizième 
siècle.  Dans  la  préface  de  son  dictionnaire,  il  ne  craignit  pas  d'atta- 
quer tous  ceux  qui  s'étaient  permis  de  critiquer  ses  travaux.  11  les 
appelle  des  ctiiens  de  mer,  des  monstres,  des  bêtes  plutôt  que  des 
hommes,  des  individus  avant  des  dents  de  cannibale,  des  lan- 
gues de  vipère,  des  misérables  aux  lèvres  empoisonnées,  aux  yeux 
de  basilic,  a  l'haleine  sépulcrale,  dont  les  mots  sont  tranchants 
comme  des  sabres  turcs.  Etc.,  etc. 

Parmi  les  victimes  de  Florio,  il  fallait  s'attendre  à  trouver  Shakes- 
peare qui  n'avait  pas  craint  de  le  ridiculiser  à  la  scène.  Il  n'est  pas 
des  moins  maltraités.  On  en  jugera  parle  passage  suivant  :  «  Il  existe 
<(  une  autre  sorte  de  chiens,  vous  regardant  du  coin  de  l'œil,  gro- 
<r  gnant  plutôt  qu'ils  mordent,  parmi  lesquels  je  pourrais  en  signaler 
»  un  qui,  à  propos  d'un  sonnet  de  mes  amis,  lequel  ami  aime  mieux 
«  être  un  véritable  poète  que  d'en  avoir  seulement  le  nom,  n'a  pas 
<i  craint  de  l'appeler  Rimeur  ».  Etc.  11  s'agit  ici  d'un  sonnet  de  Florio 
parodié  par  Holopherne. 

Dans  sa  colère,  Florio  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Il  fera  allusion  aux 
pièces  jouées  en  Angleterre  qui  ne  sont  «  ni  des  comédies,  ni  des 
tragédies,  mais  des  sortes  d'exposés  historiques  sans  valeur  ». 

La  fureur  de  Florio  aurait  beaucoup  diverti  la  Cour,  où  il  jouissait 
pourtant  d'un  crédit  spécial. 

i.  Pomewater. 

Sorte  de  pomme  très  estimée  à  l'époque  et  dont  Gérard  parle 
dans  son  Herbal  (1597) 
Nous  ignorons  à  quelle  espèce  elle  correspond. 

2.  Dans  le  dictionnaire  italien  de  Florio,  Cielo  est  défini  :  heaven, 
skie,  firmament,  welkin.  Terra  .  the  élément  called  earth  ;  ground, 
earth,  countrie,  etc. 

VI.  —  40 
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montrer,  comme  qui  dirait  son  inclination.  Quelle  manière 
négligée,  mal  polie,  mal  éduquée,  mal  cultivée,  ou  plutôt 
illettrée,  ou  plutôt  encore  mal  assurée  !  Confondre  mon 
haud  credo  avec  un  daim  ! 

DULL. 

Je  disais  que  le  daim  n'était  pas  un  haud  credo,  mais  un 
daguet. 

HOLOPHERNE. 

Simplicité    deux  fois  encroûtée  !  Bis  coctus  !   0  monstre 
(l'ignorance,  combien  tu  semblés  déformé  ! 
Nathaniel. 

Messire,  il  n'a  jamais  goûté  aux  délicatesses  qui  se  trou- 
vent dans  les  livres.  11  n'a  jamais  comme  qui  dirait  mangé 
de  papier,  jamais  bu  d'encre.  Son  intellect  n'est  pas  rempli. 
Ce  n'est  qu'un  animal  sensible  dans  ses  parties  grossières  ; 
une  de  ces  plantes  stériles  que  l'on  met  devant  nous,  afin 
que  nous  soyons  reconnaissants  (nous  autres  gens  de  goût 
et  de  sentiment)  de  posséder  une  fécondation  qu'elle  n'a  pas. 
De  même  qu'il  me  siérait  mal  d'être  vain,  indiscret  ou  sot, 
de  même  il  ne  siérait  pas  qu'un  imbécile  fréquentât  l'école 
pour  devenir  un  savant.  Mais,  omne  bene,  dis-je,  et  je  suis 
de  l'avis  d'un  vieux  père  :  beaucoup  peuvent  supporter  le 
temps,  qui  n'aiment  pas  le  vent. 

DuLL. 

Vous  êtes  tous  les  deux  des  hommes  de  livres.  Votre  es- 
prit pourrait-il  me  dire  le  nom  de  celui  qui  avait  un  mois  à 
îa  naissance  de  Caïn  et  qui  n'a  pas  encore  cinq  semaines? 

HOLOPHER.NE. 

Dictynna,  mon  brave  Dull,  Dictynna. 

DULL. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Dictynna? 
Nathaniel. 
C'est  ainsi  qu'on  appelle  Phébé,  la  Luna,  la  lune. 

Holopherne. 
La  lune  avait  un  mois  quand  Adam  n'avait  pas  davantage; 
et  elle  ne  comptait  pas  cinq  semaines  quand  il  eut  atteint 
cent  ans.  On  peut  changer  les  noms,  l'allusion  est  la  même. 
Dull. 
En  effet,  la  collusion  est  la  même. 
Holopherne. 
Dieu  vienne  en  aide  à  ta  capacité!  J'ai  dit:  l'allusion  est 
la  même. 

Dull. 
Et  moi  je  dis  que  la  pollution  est  la  même,  car  la  lune 
n'a  jamais  plus  d'un  mois,  et  j'ajoute  que  c'était  un  daguet 
que  la  princesse  a  tué. 
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HOLOPHERNE. 

Sir  Nathaniel,  voulez-vous  entendre  une  épitaphe  impro- 
visée sur  la  mort  du  daim  ?  Pour  flatter  l'humeur  de  cet 
ignorant,  j'appellerai  daguetle  daim  que  la  princesse  a  tué. 
Nathaniel. 

Perge,  bon  maître   Holopherne,  perge.  Comme  cela  vous 
abrogerez  toute  boufTonnerie. 

Holopherne. 

Je  mettrai  en  œuvre  quelques  allitérations,  car  cela  dénote 
de  la  facilité. 

La  digne  princesse  a  percé  et  abattuun  joli  plaisant  daguet. 

Quelques-uns  disent  un  sore;  mais  ce  n'est  pas  un  sore  tant 
qu'il  n'a  pas  été  blessé  à  la  chasse^. 

Les  chiens  aboyent.  Ajoutez  un  L  a  sore,  alors  un  sore  de 
troisième  année  -  sortira  du  bois. 

Daguet,  sore  ou  sorel,  les  gens  poussent  des  cris. 

Si  un  sore  est  un  sorel,  alors  un  L  à  sore  fait  cinquante 
sores.  0  malheureux  L  ^l 

Du  pauvre  sore  j'en  fais  cent  en  ajoutant  un  L  de  plus''. 
Nathaniel. 

Un  rare  talent. 

Ddll. 

Si  le  talent  est  une  griffe,  voyez  comme  il  griffe  avec 
talent'. 

Holopherne. 

C'est  un  don  que  je  possède,  simple,  fort  simple  ;  j'ai  un 
esprit  fou,  rempli  de  formes,  de  figures,  d'images,  d'objets, 
d'idées,  d'appréhensions,  de  motions,  de  révolutions,  le  tout 


1.  Jeu  de  mot  sur  sore  (chevreuil)  et  sore  (blessé). 

2.  Sorel,  chevreuil  de  troisième  année. 

3.  If  sore  be  sore,  then  L  to  sore  raahes  fifty  sores. 

4.  Holopherne  a  prévenu  qu'il  abuserait  des  allitérations.  Nous 
n'avons  pu  les  rendre  en  français.  Le  morceau  commence  ainsi  : 

The  praiseful  princess  pierce'd  and  prick'd  a  prctUj  pleasing 
pricket. 

b.Ifa  talent  be  a  claw,  look  how  he  claws  him  with  a  talent. 

Nous  sommes  presque  dans  l'impossible. 

Au  temps  de  Shakespeare,  observe  Malone,  le  talon  (la  griffe)  d'un 
oiseau  était  souvent  écnttalent.  L'auteur  joue  donc  ici  avec  les  deux 
mots.  Nous  retrouverons  le  même  calembour  dans  la  Douzième 
Nuit  : 

...  let  them  use  their  talents. 

D'autre  part,  Steevens  fait  remarquer  que  to  claw  veut  dire  aussi 
flatter.  On  pourrait  donc  traduire  ;  «  Si  un  talent  est  une  griffe,  voyez 
comme  il  flatte  avec  talent  ». 
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engendré  dans  le  ventricule  de  la  mémoire,  nourri  dans  la 
matrice  de  pia  mater,  et  mis  au  jour  dans  la  maturité  de 
loccasion.  Mais  ce  don  est  surtout  agréable  chez  ceux  en  qui 
il  est  piquant  et  je  rends  grâce  à  Dieu  de  le  posséder. 
Nathaniel. 
Messire,  je  remercie  Dieu  de  vous,  et  mes  paroissiens 
peuvent  en  faire  autant,  car  leurs  fils  sont  bien  éduqués  par 
vous,  et  leurs  lilles  profitent  grandement  sous  votre  direc- 
tion. Vous  êtes  un  bon  membre  de  la  communauté, 

HOLOPHERNE. 

Meherdé,  si  leurs  fils  ont  des  dispositions,  ils  ne  manque- 
ront pas  d'instruction.  Si  leurs  filles  ont  de  la  capacité,  je 
leur  en  introduirait  Mais  vir  sapit  qui  pauca  loquitur.  Voici 
une  âme  féminine  qui  nous  salue. 

{Entrent  JAQUENETTA  et  COSTARD). 
Jaquenetta. 
Dieu  vous  accorde  un  bon  jour,  monsieur  le  curé. 

Holopherne. 
3Ionsieurle  curé!  Quasi  pers-on.  Si  l'un  des  deux  doit  être 
mis  en  perce,  lequel  est-ce  ^7 

COSTARD. 

Parbleu,  monsieur  le  curé,  celui  qui  ressemble  le  plus  à 
un  baril. 

Holopherne. 
11  faut,  en  effet,  qu'un  baril  soit  mis  en  perce  !  Voilà  bien 
de  la  conception  dans  une  motte  de  terre,  bien  du  feu  dans 
un  caillou!  Une  perle  pour  un  porc!  C'est  jolil  C'est  beau  ! 
Jaquenetta. 
Monsieur  le  curé,  voulez-vous  être  assez  bon  pour  me  lire 
cette  lettre.  Elle  m'a  été  remise  par  Costard  et  envoyée  par 
don  Armado.  Je  vous  supplie  de  me  la  lire. 
Holopherne. 
Fauste,  precor,  gelida  quando  pecus  omne  sub  umbra 
Ruminât. 


d.  ...  /  will  put  it  to  them. 

La  phrase  est  ici  à  double  entente.  Si  peu  recommandable  qu'elle 
soit.  Pope  n'a  pas  hésité  à  la  reprendre  dans  une  comédie  qui  fut 
d'ailleurs  représentée  sans  succès:  Three  Hours  after  Marriage. 

2.  Les  traducteurs  passent  cette  réplique  comme  la  jugeant  in- 
traduisible. Elle  l'est  en  effet.  Jaquenetta  dit:  Dieu  vous  accorde  un 
bon  jour,  monsieur  pcrson,  i''est-à-dire  monsieur  le  curé.  Ce  à  quoi 
Holopherne,  jouant  sur  le  mot  pcrson,  répond  :  Quasi  pcrson. 
(Nous  avons  laissé  le  mot  en  anglais,  dans  notre  traduction,  fa-ute 
de  pouvoir  trouver  son  équivalent  en  français).  C'est-à-dire  :  quasi 
pierce-071.  Or  to  pierce  veut  dire  mettre  en  perce. 


ACTE  IV,  SGÉlVE  II  473 

Etcœtera!  Ah!   bon   vieux  MantouanM  Je  puis  dire  de 
toi  ce  que  le  voyageur  disait  de  Venise  : 

...  Vinegia,  Vinegia, 
Chi  non  te  vede,  ei  non  te  pregia  ^. 
Vieux  Mantouanl  Vieux  Mantouan  !  Qui  ne  te  comprend  pas 
ne  t'aime  pas  !   Ut,  re,  sol,  la,  mi,  fa  !  Pardon,  monsieur, 
quel  est  le  contenu  de  cette   lettre,  ou  plutôt,  comme  dit 
Horace  dans  son...  Sur  mon  âme,  ce  sont  des  vers! 
Nathaniel. 
Oui,  messire,  et  très  savants. 

HOLOPHERNE. 

Fais-moi  entendre  une  strophe,  une  stance,  un  vers  !  Lege 
Domine. 

Nathaniel,  lisant. 
Si  Vamour  me  rend  parjure,  comment jurerai-je  d'aimer? 
Ah I  jamais  on  ne  sera  fidèle,  si  ce  n'est  à  la  beauté. 
Bien  que  je  sois  parjure,  je  te  resterai  fidèle. 
Les   pensées,  qui    sont  pour  moi  des  chênes,  se  courbent  de- 

[vant  toi  comme  de  l'osier. 
L'étude  renonce  à  son  penchant  et  fait  son  livre  de  tes  yeux 
Où  résident  tous  les  plaisirs  que  l'art  comprend. 
Si  la  connaissance  est  le  but,  te  connaître  suffira. 
Bien  savante  est  la  langue  qui  peut  bien  te  louer. 
Très  ignorante  est  l'âme  qui  te  voit  sans  tressaillement. 
Je  suis  digne  d'éloges  en  t'admirant. 

Tes  yeux  brillent  comme  l'éclair  de  Jupiter  ;  ta  voix  est  son 

[effroyable  tonnerre. 
Mais  quand,  elle  n'est  pas  en  colère,  c'est  musique  et  douce  flamme. 
Céleste  comme  tu  l'es,  pardonne,  amour,  à  mon  audace. 
De  chanter  les  mérites  du  ciel  avec  une  voix  aussi  terrestre. 

HOLOPHERNE. 

Vous  sautez  l'apostrophe  et  perdez  ainsi  l'accent.  Per- 
mettez-moi dô  revoir  ce  canzone.  La  quantité  seule  y  est 
observée,  mais  l'élégance,  la  facilité,  la  cadence  d'or  de 
la  poésie,  caret.  Ovidius  Naso  était  l'homme  pour  cela.  Pour- 
quoi Naso?  Parce  qu'il  savait  sentir  les  fleurs  odoriférantes 
de  la  fantaisie  et  les  traits  de  l'invention.  Imitari  n'est  rien. 
Le  chien  imite  son  maître,  le  singe  son  gardien,  le  cheval 
orné  de  rubans  son  cavalier  ^.  Vierge  damosella,  est-ce  à 
vous  que  cela  était  adressé  ? 

i.  Le  bon  vieux  Mantouan  est  le  carme  Jean-Baptiste  de  .Mantoiie, 
dont  George  Tuberville  traduisit  les  églogues. 

2.  La  citation,  ainsi  écorchée,  est  empruntée  à  Florio.  Voir  son 
livre:  Les  Seconds  Fruits. 

3.  ...  the  tired  horse. 

The  tired  horse  was  the  horse  adorned  with  ribands.  {Note  de 
Farmer). 
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Jaquenetta. 
Oui,  messire,  par  un  monsieur  Biron  *,  un  des  seigneurs 
de  la  reine  étrangère. 

IlOLOPHERNE. 

Examinons  la  suscription.  A  la  main  blanche  comme  neige 
de  la  très  belle  dame  Rosaline.  Je  veux  regarder  encore  l'in- 
tellect de  la  lettre  pour  voir  la  dénomination  de  la  partie 
écrivant  à  la  personne  suscrite.  Au  service  complet  de  votre 
Seigneurie.  Biron.  Messire  Nathaniel,  ce  Biron  est  un  de 
ceux  qui  ont  fait  serment  avec  le  roi.  Il  a  confectionné 
une  lettre  pour  une  des  suivantes  de  la  reine  étrangère, 
laquelle  lettre  s'est  trompée  d'adresse,  soit  accidentelle- 
ment, soit  par  voie  de  progression.  Allez,  ma  douce  enfant, 
remettre  ce  papier  dans  les  mains  du  roi.  Cela  peut  l'inté- 
resser. Ne  vous  attardez  pas  aux  compliments,  je  vous  en 
tiens  quitte.  Adieu. 

Jaquenetta. 

Bon  Gostard,  viens  avec  moi.  Seigneur,  Dieu  protège  votre 
vie. 

COSTARD. 

Je  le  suis,  ma  fille. 

[Sortent  Costard  et  Jaquenetta). 
Nathaniel. 
Messire,  vous  avez  agi  tout  à  fait  religieusement,  dans  la 
crainte  de  Dieu,  et  comme  dit  un  certain  père... 

HOLOPHERNE. 

Messire,  ne  me  parlez  pas  de  père,  j'ai  horreur  de  ce  qui 
est  spécieux.  Mais,  pour  revenir  aux  vers,  est-ce  qu'ils  vous 
plaisent,  Nathaniel? 

Nathaniel. 

Ils  sont  merveilleusement  écrits. 

HoLOPHERNE. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  le  père  d'un  certain  élève  à  moi. 
Si,  avant  le  repas,  il  vous  plaisait  de  gratifier  la  table  d'un 
benedicite,  je  pourrais,  grâce  au  privilège  dont  je  jouis  au- 
près des  parents  du  susdit  élève,  vous  ménager  une  ben 
venuto.  Là,  je  vous  prouverai  que  ces  vers  sont  ceux  d'un 
ignorant,  ne  possédant  pas  le  don  de  la  poésie  et  manquant 
d'imagination.  Venez,  je  vous  en  supplie. 
Nathaniel. 

Je  vous  remercie,  car  la  société  (dit  l'Ecriture)  est  le  bon- 
heur de  la  vie. 

IIolopherne. 

Certainement.  Et  ainsi  conclut  infailliblement  l'Ecriture. 

1.  Shakespeare  oublie  que  Jaquenetta  ne  sait  rien  de  Biron.  Elle  a 
dit  tout  a  l'heure  que  la  lettre  lui  avait  été  envoyée  par  Don  .\r- 
mado  et  remise  par  Costard. 
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(A  Dull).  Monsieur,  je  vous   invite  également.  Ne  roriisez 

pas.  Pauca  verba.  En  avant  !  Les  gentilshommes  sont   à 
leur  plaisir,  nous  allons  aussi  nous  récréer. 


SCENE  III. 

Un  autre  endroit  dans  le  Parc. 
Entre  BIRON,  un  papier  a  la  main. 

BiRON. 

Le  roi  chasse  ie  daim  ;  je  me  chasse  moi-même  !  Ils  ont 
tendu  des  filets;  je  me  prends  à  la  glu,  une  glu  qui  poisse  I 
Poisser  I  Un  vilain  mot  I  Apaise-toi,  chagrin.  On  dit  que  le 
fou  l'a  dit;  je  le  dis  aussi  et  je  suis  le  fou.  Bien  déduit,  es- 
prit !  Parle  Seigneur,  cet  amour  est  aussi  furieux  qu'Ajax  ;  il 
tue  les  moutons,  il  me  tue,  je  suis  un  mouton.  Voilà  qui  est 
encore  bien  déduit  de  ma  part.  Je  ne  veux  pas  aimer.  Si 
j'aime,  je  veux  être  pendu  !  Sur  ma  foi,  je  ne  veux  pas  ai- 
mer. Si  ce  n'était  ses  yeux,  par  ce  soleil,  je  ne  l'aimerais 
pas  !  Dans  ce  monde  je  ne  fais  que  mentir  et  mentir  par  la 
gorge.  Par  le  ciel,  j'aime  !  L'amour  m'a  appris  à  rimer,  à  être 
mélancolique,  et  voici  un  échantillon  de  ma  rime  et  de  ma 
mélancolie.  Je  lui  ai  déjà  envoyé  un  sonnet  ;  le  rustre  l'a 
porté,  le  fou  l'a  envoyé,  la  dame  l'a  reçu.  Cher  rustre!  Fou 
plus  cher  encore  !  Très  chère  damel  Par  le  monde,  je  ne 
me  soucierais  pas  plus  que  d'une  épingle  de  cet  amour,  si 
les  autres  étaient  amoureux  aussi.  Voici  venir  quelqu'un,  un 
papier  à  la  main.  Que  Dieu  lui  donne  la  grâce  de  gémir  I 

{Il  grimpe  à  un  arbre). 
{Entre  LE  ROI,  tenant  un  papier  à  la  main). 
Le  Roi. 

Hélas  ! 

BiRON,  à  part. 

Il  est  touché,  par  le  ciel  I  Poursuis,  cher  Cupidon  !  tu  l'as 
frappé  avec  ta  flèche  à  moineaux  sous  la  mamelle  gauche. 
Des  secrets  ! 

Le  Roi,  lisant. 
Le  soleil  d'or  ne  donne  pas  un  baiser  aussi  doux 
A  la  rose  rafraîchie  par  la  rosée  du  matin, 
Que  tes  yeux,  quand  leurs  frais  rayons  atteignent 
La  rosée  qui,  la  nuit,  humecte  mes  joues. 
La  lune  d'argent  n'est  pas  moitié  aussi  brillante 
A  travers  le  sein  transparent  de  l'onde. 
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Que  ton  visage  reflété  par  mes  larmes. 
Car  tu  brilles  dans  chacune  des  larmes  que  je  pleure  ! 
Pas  une  larme  qui  ne  la  porte  comme  un  char, 
D'où  elle  triomphe  de  mon  chagrin. 
Regarde  les  pleurs  qui  m'inondent 
Et  ta  gloire  se  montrera  à  travers  mon  désespoir. 
If  aime  pas  et  tu  garderas 

Mes  larmes  pour  t'en  faire  des  miroirs  et  je  pleurerai  encore. 
0  reine  des  reines,  tu  es  si  supérieure  aux  autres 
Qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  capable  de  le  concevoir,  ni  de  langue 

[mortelle  à  même  de  le  dire! 
Comment  lui  faire  connaître  mon  chagrin  ?  Je  vais  laisser 
tomber  le  papier  !  Douces  feuilles,  abritez  ma  folie  !  Qui 
vient  là  ? 

{Il  se  cache) . 

{Entre  LONGUEVILLE,  tenant  un  papier  à  la  main). 
Longueville  !  Il  lit  !  Ecoute,  oreille  ! 

BiRON,  à  part. 
Voici  venir  un  fou  de  plus,  qui  te  ressemble. 

Longueville,  à  part. 
Je  suis  parjure  ! 

BiRON,  à  part. 
11  porte  des  papiers  comme  un  parjure  ^. 

Le  Roi,  à  part. 
Il  est  amoureux,  j'espère  !  Cher  compagnon  de  ma  honte  ! 

BiRON,  à  part. 
Un  ivrogne  aime  un  ivrogne. 

Longueville,  à  part. 
Suis-je  le  premier  qui  soit  ainsi  parjure  ! 

BiRON,  à  part. 
Je  pourrais  le  rassurer,  j'en  sais  deux  dans  ton  cas.  Tu 
complètes  le  triumvirat  ;  tu  es  la  pierre  angulaire  de  notre 
société;  une  sorte  de  Tyburn^  d'amour  oii  se  balance  notre 
simplicité  ! 

Longueville. 
Je  crains  que  ces  vers  grossiers  ne  parviennent  pas  à  l'é- 
mouvoir. 0  dame  Maria,  impératrice  de  mon  amour  !  Je  dé- 
chirerai ces  strophes  et  j'écrirai  en  prose  ! 


1.  Les  parjures  étaient  condamnés  à  porter  sur  la  poitrine  un  pa- 
pier expliquant  leur  crime. 

A  propos  du  cardinal  Wolsey,  Holinslied  écrit  :  «  11  fut  puni  pour 
s'être  parjuré  et  condamné  à  porter  un  papier  ouvert  surlapoitrine, 
comme  c'était  alors  la  coutume  ». 

Dans  Leicester's  Comnionwcalth  : 

«  Ces  gentilshommes  furent  tous  appréhendés,  envoyés  à  Ludlow, 
et  portèrent  les  papiers  où  était  insent  leur  parjure  ». 

2.  On  pendait  à  Tyburn. 
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BiRON,  à  pai't. 
Les  rimes  sont  des  ornements  pour  le  haut-de-chausses  du 
folâtre  Cupidon.  Ne  dépare  pas  ses  braies  K 

LONGUEVILLÈ. 

Allons  !  (Lisant). 
La  céleste  rhétorique  de  tes  yeux 
{A  laquelle  Vunivers  ne  saurait  opposer  d'argument) 
N'a-t-elle  pas  conseillé  ce  parjure  à  mon  cœur  ? 
Quand  c'est  pour  toi  qu'on  viole  ses  serments,  on  ne  méritepas 

[de  châtiment. 
Mon  vœu  concernait  une  femme  ;  je  prouverai, 
Puisque  tu  es  une  déesse,  que  je  n'ai  pas  manqué  à  mon  ser- 

[m^nt. 
Mon  serment  était  terrestre,  céleste  est  l'amour  que  je  te  porte. 
Obtenir  ta  grâce,  c'est  éviter  toute  disgrâce. 
Un  serment  n'est  qu'un  souffle,  un  souffle  une  vapeur, 
Aussi,  beau  soleil  qui  brille  sur  la  terre 
L'aspires-tu.  Il  est  en  toi. 

Conséquemment,  si  j'ai  brisé  mon  serment  je  n'en  suis  pas  res- 

[ponsable. 
Et  si  j'en  étais  responsable,  quel  fou  ne  serait  pas  assez  sage 
Pour  rompre  un  vœu  quand  il  s'agit  de  gagner  le  paradis. 
BiRON,  à  part. 
Les  voilà  bien  ces  foies  -  qui  font  de  la  chair  une  divinité 
et  d'une  jeune  oie  une  déesse!  Pure,  pure  idolâtrie  !  Dieu 
nous  amende  I  Dieu  nous  amende  !  Nous  nous  égarons  tous  ! 
{Entre  DUMAINE,  tenant  un  papier  à  la  main). 

LONGUEVILLE. 

Par  qui  ferais-je  porter  ce  sonnet?...  Holà  !  quelqu'un  ! 
Cachons-nous! 

{Il  se  dissimule). 
BiRON,  à  part. 

Nous  jouons  tous  à  cache-cache,  ce  vieux  jeu  des  enfants! 
Moi  comme  un  demi-dieu,  perché  sur  un  nuage,  je  con- 
temple d'en  haut  avec  attention  les  secrets  de  ces  malheu- 
reux fous.  Encore  des  sacs  au  moulin!  0  ciel,  je  suis  satis- 
fait !  Dumaine  est  transformé  !  Quatre  coqs  de  bruyère  dans 
un  même  plat! 


1.  Disfigure  not  his  slop. 

Le  slop  était  une  sorte  de  haut-de-chausses  très  large,  alors  à  la 
mode,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  d'après  certains  vieux,  por- . 
traits  de  famille.  On  en  affublait  volontiers  l'Amour  quand  il  parais- 
sait en  scène. 

2.  Nous  avons  déjà  dit  qu'anciennement   le  foie  était  considéré 
comme  le  siège  de  1  amour. 

Dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien: 

I  ever  love  had  interest  in  his  liver. 
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Domaine. 
0  divine  Kate  ! 

BiRON,  à  part. 
0  bouffon  profane  ! 

DUMAINE. 

Par  le  ciel,  l'étonnement  des  yeux  mortels! 

BiRON,  à  part. 
Par  la  terre,  elle  n'est  que  corporelle  ^  Là,  tu  mens. 

DUMAINE. 

Ses  cheveux  d'ambre  dépassent  l'ambre  lui-même  ! 

BiRON,  à  part. 
Un  corbeau  couleur  d'ambre,  voilà  une  chose  à  noter  ! 

DUMAINE. 

Elle  est  aussi  droite  que  le  cèdre  ! 
BiRON,  à  part. 
Arrête-là  !  Son  épaule  est  enceinte  1 

DUMAINE. 

Elle  est  belle  comme  le  jour  ! 

BiRON,  à  part. 
Comme  certains  jours  oîi  le  soleil  ne  brille  pas. 

DUMAINE. 

Oh  !  Si  mes  vœux  étaient  exaucés  ! 

LoNGUEViLLE,  à  part. 
Et  les  miens  I 

Le  Roi,  à  part. 
Et  les  miens  aussi,  mon  Dieu  ! 

BiROx,  à  part. 
Amen   pour  les   miens  également  !    N'est-ce   pas  là  un 
bon  mot  ? 

DUMAINE. 

Je  voudrais  l'oublier,  mais  elle  enfièvre  mon  sang  et  son 
souvenir  ne  me  quitte  pas  ! 

BiRON,  à  part. 

Elle  enfièvre  son  sang  !  Une  saignée  le  ferait  couler  dans 
Un  gobelet^.  Douce  méprise  ! 


1.  Le  texte  porte  :  S?ie  is  but  corporal.  Théobald  propose  de  rem- 
placer corporal  par  corporeal.  Au  temps  de  Shakespeare  ces  deux 
mots  étaient  volontiers  employés  l'un  pour  l'autre. 

Dans  Macbeth  -. 

...  and  ivhat  seerrCd  corporal,  inelted 

As  breath  into  the  wind. 
O3.11S  JtlTss  C^ésCL^  ' 

His  corporal  motion  govern'd  by  my  spirit. 

2.  C'était  la  mode  parmi  les  jeunes  galants,  de  se  piquer  le  bras, 
de  boire  son  sang  à  la  santé  de  sa  maîtresse,  ou  d'écrire  le  nom  de 
cette  maîtresse  en  lettres  sanglantes. 

Hen  Jolmson  parle  longuement  de  cette  coutume  dans  Cyntttia's 
Revels. 
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Domaine. 
Je  vais  relire  l'ode  que  je  lui  ai  dédiée. 

Bfron,  à  part. 
Je  vais  constater  une  fois  de  plus  à  quel  point  l'amour 
s'exprime  différemment. 

Domaine,  lisant. 
Un  jour  [jour  de  malheur!) 
V amour,  dont  le  mois  est  toujours  Mai, 
Vit  une  fleur,  entre  les  plus  belles, 
Qui  se  jouait  dans  l'air  capricieux. 
A  travers  ses  feuilles  veloutées,  la  brise 
Invisible,  se  faisait  passage. 
Uamoureux,  malade  à  en  mourir, 
Souhaita  d'être  la  brise  du  ciel. 
Brise,  dit-il,  tes  joues  peuvent  souffler, 
Brise,  que  ne  puis-je  triompher  comme  toi  ! 
Mais,  hélas!  Ma  main  a  juré 
De  ne  jamais  te  séparer  de  tes  épines. 
Serment,  hélas  !  qui  ne  convient  guère  à  la  jeunesse, 
A  la  jeunesse  faite  pour  cueillir  ce  qui  embaume. 
Ne  m'accuse  pas  de  péché 
Si  je  me  rends  parjure  pour  toi. 
Toi  pour  qui  Jupiter  jurerait 
Que  Junon  n'est  qu'une  Ethiopienne, 
Toi  près  de  qui  il  renoncerait  à  être  Jupiter 
Et  se  ferait  mortel  par  amour  ! 
Je  vais  lui  envoyer  cela   et   aussi  quelque  chose  de  plus 
clair  qui  exprimera  le   douloureux  appétit  de  mon  sincère 
amour.    Pourquoi  le  roi,  Biron  et  Longueville,  ne  sont-ils 
pas  amoureux  aussi  ?  Le   mal  servant  d'exemple  au  mal, 
effacerait  sur  mon  front  la  tache  du  parjure,  car  nul  n'est 
coupable  quand  tous  radotent. 

Longueville,  avançant. 
Dumaine,  ton  amour  n'est  pas  charitable,  puisqu'il  sou- 
haite que   son   chagrin  ait  des  compagnons.  Vous  pouvez 
pâlir;  moi  je  rougirais,   d'avoir  été  surpris  faisant  de   la 
façon  la  sieste. 

Le  Roi,  avançant. 
Alors,  monsieur,  rougissez,  car  votre  cas  est  le  sien. 
Vous  le  réprimandez,  c'est  l'offenser  deux  fois.  Vous  n'ai- 
mez pas  Maria  ?  Longueville  n'a  jamais  composé  de  sonnet 
en  son  honneur?  Jamais  il  n'a  croisé  les  bras  sur  sa  poitrine 
pour  retenir  les  battements  de  son  cœur  ?  J'étais  caché  dans 
ce  buisson;  je  vous  ai  vu  tous  les  deux  et  pour  vous  deux 
j'ai  rougi.  J'ai  entendu  vos  vers  coupables,  j'ai  observé  vos 
allures,  je  vous  ai  vu  poussant  des  soupirs,  j'ai  constaté 
votre  passion.  Hélas  !  disait  l'un  !  Par  Jupiter,  criait  l'autre  1 
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L'une  avait  des  cheveux  d'or,  l'autre  des  yeux  de  cristal  ! 
{A  Longueville).  Vous  vouliez  violer  votre  foi  et  vos  vœux 
pour  le  paradis  !  (A  Dumaine).  Pour  votre  amour  Jupiter 
eût  enfreint  son  serment!  Que  dira  Biron,  quand  il  appren- 
dra votre  déloyauté,  après  avoir  mis  tant  de  zèle  à  jurer? 
Comme  il  va  vous  mépriser!  Quel  esprit  il  va  dépenser! 
Comme  il  triomphera,  comme  il  sautera,  comme  il  rira  ! 
Pour  toutes  les  richesses  du  monde,  je  ne  voudrais  pas  qu'il 
en  sût  autant  sur  mon  compte. 

BiRON. 

Avançons  niaintenant  pour  flageller  l'hypocrisie  ! 

{Il  descend  de  V arbre). 

Bon  cœur,  de  quel  droit  reproches-tu  à  ces  vers  de  terre 
d'aimer,  alors  que  tu  es  le  plus  épris  de  tous?  Vos  yeux  ne 
sont  pas  des  chars  où  apparaît  certaine  princesse?  Vous  ne 
voudriez  pas  être  parjure,  ce  serait  une  haïssable  chose  ! 
Quant  à  sonner  des  sonnets  cela  est  bon  pour  les  ménes- 
trels !  Vous  n'êtes  pas  honteux  ?  Vous  n'avez  pas  de 
honte  d'être  ainsi  touchés  tous  les  trois!  Longueville,  vous 
avez  vu  une  paille  dans  l'œil  de  Dumaine,  le  roi  en  a  vu 
une  dans  vos  yeux  à  tous  deux,  moi  j'ai  découvert  la  poutre 
qui  vous  aveugle  tous  trois.  Oh!  A  quelle  scène  de  folie  j'ai 
assisté  !  Que  de  soupirs,  de  gémissements,  de  désespoirs, 
de  désolations  !  Quelle  patience  il  m'a  fallu  pour  voir  un 
roi  transformé  en  moucheron  *  !  Le  grand  Hercule  jouant 
à  la  toupie  !  le  profond  Salomon  chantant  une  gigue  !  Hec- 
tor s'amusant  à  la  poussette  avec  des  enfants  !  et  Timon  le 
censeur  se  distrayant  avec  des  jouets  !  Où  gît  ton  chagrin, 
cher  Dumaine?  Où  niche  ta  peine,  gentil  Longueville?  Où 
la  vôtre,  monseigneur?  Tous  frappés  au  cœur!  Vite  du 
brouet  d'accouchée  ! 


1.  To  see  an  king  transformcd  to  a  gnat  ! 

Théobald  et  nombre  d'éditeurs  ont  cru  devoir  remplacer  le  mot 
gnat  par  knot,  dont  nous  ne  comprenons  pas  d'ailleurs  la  significa- 
tion ici,  à  moins  qu'il  faille  traduire  :  «  Un  roi  demeurant  dans  la 
posture  d'un  amoureux  »  ce  qui  nous  parait  subtil,  bien  que  nous 
lisions  dans  la  Tempête  -. 

Sitting 

His  amis  in  this  sad  knot. 
Steevens  recommande  knott,  sorte  de  bécassine  qui  se  laissait 
facilement  prendre.  Heath  préfère  gnat.  Biron  ferait  allusion  au 
bourdonnement  de  l'insecte  que  lappelleraient  les  gémissements  du 
roi.  Malone  appuie  la  proposition  de  Heath,  en  citant  un  passage  de 
Spenser : 

As  when  aswarme  of  gnats  at  even-tidc 
Out  ofthe  tenues  of  Alban  doc  arise, 
Their  murmuring  smali  trompettes  sounden  wide. 
Mason  insiste  pour  gnat. 
A  tout  hasard,  nous  avons  traduit  gnat. 
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Le  Roi. 
Tes  plaisanteries  sont  amères.   Nous  sommes-nous  donc 
ainsi  trahis  sous  tes  yeux? 

BiRON. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  trahis,  c'est  moi  !  Moi  qui  suis 
un  honnête  homme  !  Moi  qui  considérerais  comme  un  péché 
de  briser  un  serment!  Je  suis  trahi  pour  avoir  accepté 
comme  compagnons  des  lunatiques,  des  hommes  d'une 
incomparable  inconstance  !  Quand  me  verrez-vous  faire  des 
vers?  gémir  pour  une  Jeanneton  ?  dépenser  une  minute  de 
mon  temps  à  lisser  mes  plumes?  Quand  entendrez-vous  dire 
que  je  fais  l'éloge  d'une  main,  d'un  pied,  d'un  oeil,  d'un 
visage,  d'une  taille,  d'une  jambe  ou  d'un  membre? 
Le  Roi. 

Doucement!  Pourquoi  courir  si  vite?  Est-ce  un  honnête 
homme  ou  un  voleur  qui  galope  ainsi? 

BiRON. 

Je  fuis  l'amour;  bel  amant,  laissez-moi  passer! 
{Entrent  JAQUENETTA  et  COSTARD). 
Jaquenetta. 
Dieu  bénisse  le  roi! 

Le  Roi. 
Quel  présent  apportes-tu  là? 

CoSTARD. 

Une  trahison  certaine. 

Le  Roi. 
Que  fait  la  trahison  ici  ? 

CoSTARD. 

Rien,  seigneur. 

Le  Roi. 
Alors,  la  trahison  et  vous,   pouvez  tous  deux  aller  en 
paix. 

Jaqdenetta. 
Je  supplie  votre  Grâce  de  lire  cette  lettre.  Notre  curé  la 
suspecte.  Il  dit  qu'il  y  a  trahison. 

Le  Roi,  donnant  la  lettre. 
Lis-la,  Biron.  Qui  t'a  donné  cette  lettre? 

Jaquenetta. 
Costard. 

Le  Roi. 
De  qui  la  tiens-tu  ? 

CoSTARD. 

De  don  Armado,  don  Armado. 

{Biron  déchire  la  lettre). 
Le  Roi. 
Eh  bien?  que  se  passe-t-il?  Pourquoi   déchires-tu  cette 
lettre? 

VI.  —  41 
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BiRON. 

C'est  un  enfantillage,  mon  suzerain,  un  enfantillage.  Votre 
Grâce  n'a  pas  à  s'en  inquiéter. 

LONGUEVILLE. 

Elle  l'a   trop  émotionné    pour  que   nous  ne  la  lisions 
pas. 

DuMAiNE,  après  avoir  ramassé  les  morceaux  de  la  lettre. 
C'est  l'écriture  de  Biron  et  voici  son  nom. 

BiRON,  à  Costard. 
Fils  de  putain,  idiot,  tu  es  né  pour  me  faire  honte!  J'ai 
péché,  monseigneur,  j'ai  péché;  je  le  confesse! 
Le  Roi. 
Tu  confesses  quoi? 

Biron. 
Que  vous  êtes  trois  fous  auxquels  je  manquais  pour  que  la 
partie  fût  carrée.  Lui,  lui,  et  vous,  mon  suzerain,  et  moi, 
nous  sommes  des  voleurs  d'amour  et  méritons  la  mort.  Eloi- 
gnez cet  auditoire  et  je  vous  en  dirai  davantage. 

DUMAINE. 

Maintenant,  nous  sommes  en  nombre  pair. 

Biron. 
En  effet.    Nous   sommes   quatre.    Ces   tourtereaux   s'en 
iront-ils? 

Le  Roi. 
Hors  d'ici.  Allez! 

Costard. 
Que  les  braves  gens  fassent  bande  à  part  et  abandonnent 
les  traîtres. 

(Sortent  Costard  et  Jaquenetta). 
Biron. 
Chers  seigneurs,  chers  seigneurs,  embrasson^-nous  !  Nous 
sommes  aussi  fidèles  que  peuvent  l'être  la  chair  et  le  sang. 
La  mer  doit  avoir  son  flux  et  son  reflux,  le  ciel  doit  montrer 
sa  face,  un  jeune  sang  ne  peut  pas  obéir  à  un  décret  suranné, 
nous  ne  saurions  supprimer  la  cause  qui  nous  a  fait  naître. 
Il  fallait  donc  absolument  que  nous  fussions  parjures. 
Le  Roi. 
Est-ce  que  ces  vers  attesteraient  quelque  amour   de  ta 
part? 

Biron. 
Vous  le  demandez  !  Qui  pourrait  voir  la  céleste  Rosaline 
sans  s'incliner  devant  elle,  comme  l'Indien  ignorant  et  sau- 
vage devant  le  premier  rayon  de  soleil  de  la  splendide 
aurore;  sans  être  frappé  d'aveuglepaent  et  sans  baiser  la 
terre  avec  son  cœur  dompté?  Quel  œil  d'aigle,  si  péremptoire 
qu'il  soit,  oserait  contempler  le  ciel  de  son  front  sans  être 
aveuglé  par  sa  majesté  ? 
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Le  Roi. 
Quel  zèle,  quelle  furie  t'inspirent?  Ma  bien-aimée,  maî- 
tresse de  la  tienne,  ressemble  à  une  gracieuse  lune,  tandis 
que  Rosaline   n'est  qu'un   astre   gravitant  autour  d'elle  et 
dont  l'éclat  est  à  peine  visible  ^. 

BiRON. 

Alors  mes  yeux  ne  sont  pas  des  yeux  et  je  ne  suis  pas 
Biron.  Si  ce  n'était  pour  éclairer  ma  maîtresse,  le  jour  se 
changerait  en  nuit.  De  tous  les  teints  la  souveraineté  choisie 
se  rencontre  sur  sa  jolie  joue,  où,  de  plusieurs  attraits,  elle 
n'en  fait  qu'un  seul  ;  où  rien  ne  manque  de  ce  que  peut 
chercher  le  désir.  Prêtez-moi  les  fleurs  de  tous  les  lan- 
gages... Fi  de  la  rhétorique  fardée!  Elle  n'en  a  pas  besoin! 
Les  louanges  des  marchands  ne  conviennent  qu'aux  choses  à 
vendre.  Elle  est  au-dessus  de  la  louange,  et  des  compliments 
trop  succincts  la  flétriraient  !  Un  ermite  couvert  de  rides, 
portant  cent  hivers,  rajeunirait  de  cinquante  ans  en  contem- 
plant son  regard.  Sa  beauté  ragaillardit  le  vieillard  et,  comme 
s'il  venait  de  naître,  donne  à  ses  béquilles  l'enfance  du 
berceau!  C'est  un  soleil  qui  prête  son  éclat  à  toutes  choses! 
Le  Roi. 

Par  le  ciel,  sa  maîtresse  est  aussi  noire  que  l'ébène! 

BiRON. 

L'ébène  est-il  comme  elle?  0  bois  divin  !  Une  épouse  taillée 
dans  ce  bois-là,  ce  serait  la  félicité  !  Oh  !  qui  peut  ici  prêter 
serment?  Où  y  a-t-il  un  livre  sacré?  Je  veux  jurer  que  la 
beauté  n'est  pas  la  beauté  si  elle  n'emprunte  pas  ses  regards 
à  ses  yeux,  et  qu'aucun  visage  n'est  beau  s'il  n'est  noir 
comme  le  sien  ^  ! 

Le  Roi. 

0  paradoxe!  Le  noir  est  la  marque  de  l'enfer,  la  couleur 
des  donjons  et  l'aspect  sombre  de  la  nuit.  La  beauté  la  plus 
complète  doit  ressembler  au  ciel. 
Biron, 

Les  démons,  pour  nous  tenter  plus  vite,  cherchent  à  res- 
sembler aux  esprits  de  lumière.  Si  le  front  de  ma  dame  est 
tendu  de  noir,  c'est  qu'elle  est  en  deuil  de  voir  le  fard  et  les 

1.  ....    Micat  inter  o'mnes 

Julium  ftdus,  velut  inter  ignés 
Luna  minores.  (Horace) 

2.  Relisez  le  132'  sonnet  de  Shakespeare. 

.    .    .    those  tivo  '/nourning  eyes  become  thy  face. 

0,  let  it  then  as  well  beseem  thy  heart 

To  moum  for  rue;... 

Then  will  I  swear,  beauty  herself  is  black. 

And  ail  they  foui,  that  thy  complcxion  lack  . 
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faux  cheveux  séduire  les  amants  par  de  fausses  apparences'. 
Elle  est  venue  au  monde  pour  décider  que  la  beauté  serait 
noire.  Grâce  à  elle,  la  mode  va  changer  ;  les  couleurs  natu- 
relles passeront  pour  être  du  fard,  et  le  rouge,  pour  éviter 
l'affront  de  la  méprise,  se  peindra  lui-même  en  noir,  afin 
de  ressembler  au  front  de  Rosaline  ! 

DUMAINE. 

C'est  pour  être  comme  elle  que  les  ramoneurs  sont  noirs  ! 

LONGUEVILLE. 

Depuis  qu'elle  est  née  les  charbonniers  passent  pour  être 
beaux! 

Le  Roi. 

Et  les  Ethiopiens  se  vantent  de  la  finesse  de  leur 
teint  ! 

DUMAINE. 

L'obscurité  n'a  plus  besoin  de  flambeaux,  c'est  de  la  lu- 
mière! 

BiRON. 

Vos  maîtresses  n'oseraient  jamais  sortir  par  un  temps  de 
pluie,  de  peur  de  déteindre  ! 

Le  Roi. 

La  vôtre  devrait  choisir  ce  temps-là,  car,  à  parler  franche- 
ment, je  trouverai  plus  beau  visage  n'ayant  pas  été  lavé 
d'aujourd'hui. 

BiRON. 

Je  prouverai  sa  beauté,  dussé-je  la  proclamer  jusqu'au 
jugement  dernier! 

Le  Roi. 
A  ce  moment-là  tu  ne  rencontreras  pas  de  démon  plus 
efi"rayant  qu'elle.  • 

Dumaine. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  vanter  à  ce  point  une  mau- 
vaise marchandise. 

Longueville,  montrant  son  soulier. 
Regarde,  voici  ton  amour.  Compare  mon  pied  et  son  vi- 
sage. 

BiRON. 

Si  les  rues  étaient  pavées  avec  tes  yeux,  ses  pieds  seraient 
trop  délicats  pour  les  fouler  ! 

Domaine. 

Malheureux  !  si  elle  foulait  un  pareil  payé,  les  rues 
verraient  tout,  comme  si  elle  marchait  sur  la  tête  ! 

1.  Allusion  aux  perruques  que  portaient  volontiers  les  femmes. 
Nous  renvoyons  le  lecteur  à  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 
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Le  Roi. 
Pourquoi  continuer  ?  Ne  sommes-nous  pas  tous  amou- 
reux? 

BiRON. 

Rien  n'est  aussi  certain,  et,  conséquemment,  tous  par- 
jures. 

Le  Roi. 
Alors  cessez  ce  verbiage  ;  et  toi,  mon  cher  Biron,  démontre- 
nous  que  notre  amour  est  légitime  et  que  nous  n'avons  pas 
trahi  notre  foi. 

Domaine^ 
Vas-y  et  flatte  notre  faiblesse.  , 

LONGUEVILLE. 

Trouve  un  argument  qui  nous  permette  de  poursuivre; 
quelque  tour  d'esprit,  quelque  subtilité,  a  l'aide  desquels 
nous  puissions  duper  le  diable. 

DUMAINE. 

Quelque  remède  au  parjure. 

BiROX. 

Oh!  nous  en  avons  plus  qu'il  n'est  besoin!...  Faites  bien 
attention,  soldats  de  l'amour  ^  Considérez  d'abord  ce  que 
vous  aviez  à  faire.  Jeûner,  étudier,  ne  pas  voir  de  femmes  ! 
Immense  trahison  contre  le  royal  Etat  de  la  jeunesse  !  Pouvez- 
vous  jeûner?  Vos  estomacs  sont  trop  jeunes  et  l'abstinence 
engendre  les  maladies.  Quand  vous  avez  juré  d'étudier, 
seigneurs,  chacun  de  vous  a  abjuré  le  vrai  livre.  Pourriez- 
vous  toujours  rêver,  toujours  prêter  une  grande  attention, 
toujours  regarder?  Comment,  monseigneur  et  vous  autres, 
pourriez-vous  découvrir  l'excellence  de  l'étude,  sans  la  beauté 
d'un  visage  de  femme  ?  C'est  des  yeux  des  femmes  que  je 
tire  cette  doctrine.  Elles  sont  le  fond,  les  livres,  les  acadé- 
mies, d'où  jaillit  le  véritable  feu  de  Promothée,  Un  travail 
trop  longtemps  soutenu  emprisonne  les  esprits  agiles  dans 
les  artères,  comme  un  mouvement,  une  action  de  longue 
durée,  fatiguent  la  vigueur  nerveuse  du  voyageur.  En  jurant 
de  ne  pas  regarder  le  visage  d'une  femme,  vous  avez  abjuré 
l'usage  des  yeux,  et  même  l'étude,  l'objet  le  plus  sérieux  de 
votre  serment.  Existe-t-il  au  monde  un  auteur  pouvant 
enseigner  la  beauté  comme  le  font  des  yeux  de  femme? 
La  science  n'est  qu'un  accessoire  à  notre  personnalité  ;  là 
où  nous  sommes,  notre  science  y  est  aussi.  Quand  nous 
nous  regardons  dans  les  yeux  d'une  femme,  n'y  voyons-nous 
pas  aussi  notre  science  ?  Nous  avons  fait  le  vœu  d'étudier, 
et  en  cela  même  nous  avons  répudié  nos  véritables  livres. 

i.  ....    afTcction'smen  at  arms 

A  man  at  arms  est  un  soldat  armé  pour  l'offensive  et  la  défensive. 
[Note  de  Johnson). 
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Vous,  monseigneur,  ou  vous,  ou  vous,  avez-vous  jamais 
trouvé  dans  une  contemplation  de  plomb  l'inspiration  poé- 
tique dont  vous  ont  enrichi  les  yeux  brillants  d'une  belle? 
Les  autres  sciences  s'attardent  dans  le  cerveau,  et  stérile- 
ment pratiquées,  permettent  à  peine  au  travail  opiniâtre  de 
récolter  une  moisson.  Tandis  que  l'amour,  appris  dans  les 
yeux  d'une  femme,  ne  reste  pas  muré  dans  le  cerveau  avec 
la  mobilité  de  tous  les  éléments  ;  il  se  répand,  aussi  vite  que 
la  pensée,  dans  chacune  de  nos  facultés,  pour  leur  donner 
un  double  pouvoir  en  multipliant  leurs  fonctions  et  leurs 
offices.  11  ajoute  une  précieuse  seconde  vue  aux  yeux.  L'œil 
d'un  amant  voit  mieux  que  celui  de  l'aigle;  ses  oreilles  per- 
çoivent le  bruit  le  plus  léger  qui  échappe  à  l'oreille  soupçon- 
neuse du  voleur  ;«son  tact  est  plus  délicat,  plus  sensible  que 
les  tendres  cornes  du  colimaçon;  sa  langue  plus  raffinée 
que  celle  du  friand  Bacchus.  Sa  valeur  en  fait  un  Hercule 
toujours  grimpant  aux  arbres  des  Hespérides^  Subtil  comme 
un  sphinx  ;  aussi  caressant,  aussi  musical  que  la  lyre  du 
brillant  Apollon,  qui  a  pour  cordes  ses  cheveux-,  quand  parle 
l'amour  tous  les  dieux  se  taisent  pour  écouter  l'harmonie  de  sa 
voix.  Jamais  poète  n'oserait  prendre  une  plume  pour  écrire, 
avant  qu'à  son  encre  se  soient  mêlées  les  larmes  de  l'amour. 
C'est  alors  que  ses  vers  ravissent  des  oreilles  sauvages  et 
remplissent  les  tyrans  d'une  douce  humilité.  Cette  doctrine, 
je  la  tire  des  yeux  des  femmes  qui  étincellent  comme  le  feu 
de  Promothée.  Elles  sont  les  livres,  les  arts,  les  académies, 
qui  enseignent,  nourrissent  l'univers  entier;  sans  elles,  nul 
ne  peut  exceller  dans  quoi  que  ce  soit.  C'est  pourquoi  vous 
étiez  des  fous  d'abjurer  les  femmes  et  le  seriez  encore  de  garder 


1.  Shakespeare  oublie  que  les  Hespérides  étaient  les  lilles  d'Atlas, 
et  suppose  que  les  jardins  qui  donnaient  des  pommes  d'or  s'appe- 
laient Hespérides.  C'est  une  erreur  que  partageaient  avec  notre 
auteur  nombre  de  ses  contemporains. 

Dans  Friar  Bacon  and  Friar  Bungay  (1598),  de  Robert  Greene  : 
Sheio  thee  the  tree,  leav'd  with  refined  gold, 
M  hereon  the  fearful  dragon  held  his  seat, 
That  watch'd  the  garden  call'd  Hespérides. 
«  Regarde  l'arbre  chargé  d'or,  où  se  tient  le  redoutable  dragon  qui 
surveille  le  jardin  appelé  Hespérides. 

Dans  un  poème  datant  de  1597  appelé  The  legend  of  Orpheus  and 
Euridice  : 

And.  lihe  the  dragon  of  the  Hespérides, 
Shutteth  the  garden' s  gâte. 
•  Et  comme  le  dragon  des  Hespérides,  ta  gardes  la  porte  du  jar- 
din >. 

2.  La  même  image  se  trouve  dans  le  Mydas  de  Lily,  où  Pan  dit  à 
Apollon  :  «  .Si  ton  luth  avait  été  en  bois  de  laurier,  si  ses  cordes 
avaient  été  les  cheveux  de  Daphné,  tes  accents  auraient  pu  être 
comparés  aux  miens. 
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votre  serment.  Au  nom  de  la  sagesse,  un  mot  que  tous  les 
hommes  aiment;  au  nom  de  l'amour,  un  mot  qui  plaît  à 
tous  les  hommes  ;  au  nom  des  hommes,  les  auteurs  des 
femmes;  au  nom  des  femmes  par  qui  les  hommes  ont  été 
faits,  oublions  nos  serments  pour  nous  souvenir  de  nous- 
mêmes,  si  nous  ne  voulons  pas  nous  oublier  en  gardant 
nos  serments.  La  religion  veut  que  nous  nous  parjurions  de 
la  sorte.  La  charité  fait  loi,  et  qui  pourrait  séparer  l'amour 
de  la  charité? 

Le  Roi. 
Par  saint  Cupidon  !  Soldats,  au  champ  de  bataille  ! 

BiRON. 

Faites  avancer  les  étendards  et  sus  à  nos  adversaires  ! 
Péle-méle  abattons-les  !  Mais  souvenons-nous  dans  le  conflit, 
d'éviter  leur  soleil  ^  ! 

Longueville. 
Parlons  clairement.  Laissons  de  côté  les  gloses.  Etes-vous 
décidés  à  courtiser  les  filles  de  France  ? 
Le  Roi. 
Et  à  les  convaincre?  Alors  il  faut  imaginer  quelque  chose 
qui  les  distraie  dans  leurs  tentes. 

BiRON. 

D'abord,  conduisons-les  du  parc  jusque  chez  elles  ;  en- 
suite, chacun  de  nous  prendra  la  main  de  sa  belle  maîtresse. 
Dans  l'après-midi,  nous  inventerons  pour  les  récréer  quelque 
joyeux  passe-temps,  de  ceux  que  la  brièveté  de  l'heure  nous 
permettra  d'organiser.  Les  galas,  les  danses,  les  masques, 
les  heures  joyeuses,  doivent  marcher  devant  l'amour  en 
jonchant  son  chemin  de  fleurs. 

Le  Roi. 

En  avant  !  En  avant  !  Ne  perdons  pas  un  temps  dont  nous 
devons  profiter. 

BiRON. 

Allons!  Allons-!  Ce  n'est  pas  en  semant  de  la  nielle  que 
l'on  recueille  du  blé,  et  toujours  la  justice  tient  sa  balance 
égale.  Des  flUes  légères  peuvent  être  un  fléau  pour  des  par- 
jures ;  si  cela  arrive  notre  cuivre  n'achètera  pas  de  plus 
précieux  trésor. 

{Ils  sortent). 

4.  A  l'époque  où  l'on  se  battait  à  coups  de  flèches,  il  était  très 
important  d'avoir  le  soleil  dans  le  dos.  C'est  ce  qui  décida  de  la  vic- 
toire de  Henry  V,  à  Azincourt.  11  faut  voir  aussi  dans  la  phrase  de 
Shakespeare  une  arrière-pensée  impossible  à  rendre  en  français. 

2.  En  français  dans  le  texte. 

FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

Une  autre  partie  du  Parc, 

Entrent  HOLOPHERNE,  sir  NATHANIEL  et  DULL. 

holopherne. 
Satis  quod  sufficit. 

Natuanibl. 
■  Je  prie  Dieu  pour  vous,  messire.  Les  raisons  que  vous 
nous  avez  données  à  table  ont  été  piquantes  et  sentencieuses, 
plaisantes  sans  grossièreté,  sages  sans  affectation,  auda- 
cieuses sans  impudence,  savantes  sans  prétention,  et 
étranges  sans  hérésie.  J'ai  conversé  un  certain  jour,  quon- 
dam,  avec  un  compagnon  du  roi,  qui  est  intitulé,  nommé 
ou  appelé,  Don  Adriano  de  Armado. 

HOLOPHERNE. 

Novi  hominem  tanquam  te.  Son  humeur  est  hautaine,  sa 
conversation  péremptoire,  sa  langue  affilée,  son  œil  ambi- 
tieux, son  allure  majestueuse,  son  attitude  vaine,  ridicule 
et  thrasonique.  Il  est  trop  bien  mis  *,  trop  requinqué,  trop 


1.  He  his  too  picked. 

Le  lecteur  verra  ici,  une  fois  de  plus,  dans  quel  embar-as  peut  se 
trouver  un  traducteur  consciencieux.  To  be  picked,  selon  John- 
son, signifierait  avoir  la  barbe  en  pointe.  Au  temps  de  Shakespeare 
(voir  le  chapitre  de  l'Homme  à  la  mode,  dans  Londres  au  temps  de 
Sliakespeare),  porter  la  barbe  en  pointe,  était  affecter  une  mode 
étrangère.  Nous  allions  adopter  le  sens  proposé  par  Johnson,  quand 
nous  ouvrons  un  livre  de  Bulwer  {Artiflcial  Changeling)  et  nous 
apercevons  que  to  be  piched,  signifie  aussi  porter  des  souliers  à  la 
poulaine,  c'est-à-dire  en  pointe.  Or,  c'est  amsi  que  l'on  représente 
Armado  dans  les  vieilles  gravures.  Nous  hésitions,  survient  Tyrwhitt 
faisant  observer  que.  sans  aucun  doute  to  be  picked  veut  dire  to  be 
nicely  drest,  être  habillé  d'une  façon  affectée.  Ce  serait  une  méta- 
phore. Les  oiseaux  se  font  les  plumes,  c'est-à-dire  se  donnent  des 
coups  de  bec.  De  plus  le  substantif  pickedness  est  employé  par  Ben 
Johnson  pour  nicety  in  dress,  recherche  dans    la  toilette.    Dans 


ACTE  V,  SCENE  I  489 

affecté,  trop  original,  trop  étranger,  si  je  peux  m'exprimer 
ainsi. 

Nathaniel,  tirant  un  petit   carnet. 
Un  curieux  choix  d'épithètes  ! 

HOLOPHERNE. 

Il  dévide  le  fil  de  sa  verbosité  plus  finement  que  la  chaîne 
de  son  argumentation.  J'abhorre  ces  fantasques  fanatiques, 
ces  gaillards  insociables  et  pointilleux,  ces  bourreaux  d'ortho- 
graphe, qui,  par  exemple,  prononcent  dout  au  lieu  de  doubt; 
det  au  lieu  de  debt,  d,  e,  h,  t,  et  non  d,  e,  t;  qui  pour  calf, 
disent  caft,  pour  half,  haf,  nebour  pour  neighbour,  et  qui 
abrègent  neigh  pour  en  faire  né.  C'est  abhominable!  (Ils 
articuleraient  abominable).  Cela  me  rend  fou!  Ne  intelligis 
domine?  C'est  à  devenir  frénétique  et  lunatique! 
Nathaniel. 

Laus  deo,  bone  intelligo. 

HoLOPHERNE. 

Bone. . .  ?  Bone,  pour  bene  ?  Vous  écorchez  un  peu  Priscien  '  ! 
N'importe. 

{Entrent  ARMADO,  MOTH  et  COSTARD). 
Nathaniel. 
Videsne  guis  venit  ? 

HOLOPHERNE. 

\ideo  et  gaudeo. 

Armado,  à  Moth. 
Chot! 

^  HOLOPHERNE. 

Quare  chot,  au  lieu  de  sot  ? 

Armado. 
Bonne  rencontre,  hommes  de  paix. 

HOLOPHERNE. 

Salut,  le  plus  militaire  des  seigneurs. 
MoTH,  bas  à  Costard. 
Ils  ont  été  à  un  grand  festin  de  langues  et  ils  en  ont  volé 
des  bribes. 

CoSTARD. 

Ils  ont  longtemps  vécu  de  ces  sortes  de  restes  ^.  Je  m'é- 

Apologie  of  Piercy  Penniless,  de  Nash,  on  trouve  cette  phrase  : 
—  He  might  hâve  showed  a  picked  effeminate  carpet  knight, 
under  the  flctionate  person  of  Hevinaphroditus.  Enfin  Malone  est 
de  l'avis  de  Tyrwhitt.  Nous  avons  donc  traduit  :  il  est  trop  bien  mis. 
Mais  comment  affirmer  que  nous  soyons  dans  le  vrai? 

i.  Allusion  à  la  phrase   commune  :   Dvninuis  Prisciani  caput, 
appliquée  à  ceux  qui  parlent  mal  le  latin. 

2.  Dans  les  familles  aristocratiques,  les  restes  des  festins  étaient 
distribués  aux  prisonniers. 
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tonne  que  ton  maître  ne  t'ait  pas  encore  mangé  comme  si  tu 
étais  un  mot;  car  des  pieds  à  la  tête  tu  n'es  pas  si  long  que 
honorificabilitudinitatibus  *.  Tu  es  plus  facile  à  avaler  qu'un 
Slap-dragon  -. 

MOTU. 

Paixl  Le  crépitement  commence. 

Armado,  à  Holopherne. 
Monsieur,  avez-vous  des  lettres? 

MoTu. 
Il  apprend  aux  enfants  l'alphabet.  Qu'est-ce  que  fait  E  B 
épelé  à  l'envers,  avec  une  corne  sur  la  tête? 
Holopherne. 
Bê,  pueritia,  avec  une  corne  ajoutée. 

MOTH. 

Bê,  impertinent  bélier,  avec  une  corne!  Vous  entendez 
comme  il  est  instruit? 

Holopherne. 
Quis,  quis,  toi,  consonne? 

MoTH. 

La  troisième  des  cinq  voyelles,  si  vous  les  répétez,  ou  la 
cinquième,  si  c'est  moi. 

Holopherne. 
Je  vais  les  répéter.  A,  E,  I... 

MoTH. 

Le  bélier.  Les  deux  autres  concluent;  0,  U^. 
Armado, 

Par  la  vague  salée  de  la  Méditerranée,  bien  touché  !  Un 
joli  coup  de  bouton  d'esprit*  !  Snip,  snap,  au  corps!  Voilà 
qui  réjouit  mon  intellect  !  Du  véritable  esprit! 

MoTH. 

Offert  par  un  enfant  à  un  barbon,  dont  l'esprit  est  vieux. 

Holopherne. 
Quelle  est  la  figure  ?  Quelle  est  la  figure  ? 

MOTH. 

Des  cornes. 

1.  Ce  nom  est  souvent  mentionné  comme  le  plus  long  que  l'on 
connaisse.  On  le  trouve  dans  le  Courtisan  Hollandais  (1604)  de 
Marston  et  dans  un  pamphlet  de  Nashe. 

2.  Nous  avons  déjà  expliqué  que  le  Slap-dragon  était  une  subs- 
tance inflammable  que  le  garçon  de  taverne  mettait  dans  le  vin  bu 
par  les  gens  à  la  mode  à  la  santé  de  leurs  maîtresses. 

3.  Il  y  a  là  une  série  de  plaisanteries  que  nous  avouons  ne  pas 
mieux  "comprendre  que  les  autres  traducteurs.  Parmi  les  commen- 
tateurs, Theobald  est  le  seul  qui  ait  cherché  à  donner  une  explica- 
tion. Elle  est  aussi  obscure  que  le  texte. 

i.  ...  A  quich  venew  ofwit. 

Veneio  est  un  terme  technique  dont  se  servaient  les  maîtres  d'ar- 
mes. {Note de  Steevens). 


ACTE  V,  SCÈNE  I  491 

HOLOPHERNE.  ^ 

Tu  disputes  comme  un  enfant.  Va  jouer  au  sabot. 

MOTH. 

Prêtez-moi  votre  corne  pour  en  confectionner  un  et  je 
fouetterai  votre  infamie,  circùm  circà.  Un  sabot  taillé  dans 
la  corne  d'un  cocu  ! 

COSTARD. 

N'aurais-je  que  deux  sous  dans  ma  poche,  je  te  les  donne- 
rais pour  t'acheter  du  pain  de  giiïgembre.  Tiens,  voilà  la 
rémunération  que  m'a  octroyée  ton  maître.  Prends-la, 
bourse  d'esprit  d'un  sou,  œuf  de  pigeon  de  discrétion.  Oh  !  si 
le  ciel  avait  voulu  que  tu  fusses  seulement  mon  bâtard  !  Quel 
joyeux  père  tu  aurais  fait  de  moi  !  Va,  tu  as  de  l'esprit  ad 
dunghill  *,  c'est-à-dire  jusqu'au  bout  des  ongles. 

HoLOPHERNE. 

Oh  !  Ça  sent  le  mauvais  latin  !  Dunghill  pour  unguem  ! 
Armado. 

Homme  ès-arts,  prœambula.  Nous  voulons  ne  plus  fré- 
quenter les  barbares.  Ne  faites-vous  pas  l'éducation  de  la 
jeunesse  à  l'école  gratuite  ^  située  au  sommet  de  la  monta- 
gne? 

HOLOPHERNE. 

Ou  du  mons,  la  colline? 

Armado. 
Gomme  il  vous  plaira. 

HOLOPHERNE. 

Je  la  fais,  sans  contredit^. 

Armado. 

Monsieur,  c'est  le  plaisir,  le  penchant  du  roi,  de  féliciter  la 
princesse  dans  son  pavillon,  vers  l'heure  postérieure  du 
jour  que  la  vile  multitude  appelle  après-midi. 

HOLOPHERNE. 

L'heure  postérieure  du  jour,  très  généreux  seigneur, 
est  une  expression  convenable,  congrue,  mémorable  pour 
après-midi.  Une  expression  bien  choisie,  douce  et  adéquate, 
je  puis  vous  l'affirmer. 

Armado. 

Monsieur,  le  roi  est  un  noble  gentilhomme,  mon  fami- 
lier, je  puis  vous  l'affirmer  aussi,  et  mon  excellent  ami... 
La  raison  de  cette  familiarité,  n'en  parlons  pas.  «  Je  te 
supplie  d'oublier  tes  habitudes  d'homme  de  Cour...  Je  te 
supplie  aussi  de  te  couvrir...  »  Voilà  ce  qu'il  me  dit  entre 


1.  Jusqu'au  fumier.  Ad  dunghill  pour  ad  unguem 

the  charge-hoxju 
opose,  is  the  fre 

sans  question. 


2.  ...  the  charge-hov^e. 

I suppose,  is  the  free-school.  (Note  de  Steevens). 
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autres  cho^s  plus  importantes,  plus  sérieuses,  plus  graves... 
Passons.  11  faut  le  dire  encore  qu'il  peut  plaire  à  sa  Grâce 
(j'en  jure  par  l'univers)  de  s'appuyer  de  temps  en  temps 
sur  mon  épaule,  et,  avec  son  doigt  royal,  de  folâtrer  avec 
mon  excrément  *,  c'est-à-dire  ma  mustachio.  Mais,  cher 
cœur,  passons.  Par  l'univers,  je  ne  raconte  pas  une  fable.  II 
plaît  à  fa  Grandeur  d'accorder  quelques  honneurs  spéciaux 
à  Armado,  un  soldat,  un  voyageur  qui  a  vu  le  monde.  Pas- 
sons. La  pure  vérité  —  mais,  cher  cœur,  je  vous  supplie  de 
garder  cela  secret  —  est  que  le  roi  voudrait  que  je  présentasse 
à  la  princesse,  ce  cher  poulet,  quelque  spectacle  délicieux  : 
pantomime,  mascarade,  parade  grotesque  ou  feu  d'arti- 
fice. Sachant  que  le  curé  et  vous,  cher,  êtes  rompus  à  ces 
sortes  d'improvisations,  capables  de  provoquer  une  joie  sou- 
daine, je  viens  m'entendre  avec  vous  et  implorer  votre 
assistance. 

HOLOPHERNE. 

Seigneur,  nous  pouvons  faire  représenter  devant  la  prin- 
cesse, les  Neuf  Preux.  Messire  Nathaniel,  il  s'agit  de  quelque 
divertissement  à  la  mode,  de  quelque  spectacle  qui,  dans  la 
partie  postérieure  de  ce  jour,  serait  représenté  devant  la 
princesse  par  notre  intermédiaire,  sur  l'ordre  du  roi  et  de  ce 
vaillant,  illustre  et  savant  gentilhomme,  je  dis  que  rien  ne 
serait  plus  convenable  à  l'heure  présente  que  les  Neuf 
Preux. 

Nathaniel. 

Où  voulez-vous  trouver  des  interprètes  dignes  d'une  telle 
représentation  ? 

HOLOPHERNE. 

Vous  jouerez  Josué  vous-même.  Moi  ou  ce  galant  gentil- 
homme, nous  jouerons  Judas  Machabée.  Le  berger,  avec  ses 
longs  membres,  ses  longues  jointures,  personnifiera  Pom- 
pée le  Grand.  Le  page  fera  Hercule. 
Armado. 

Pardon,  messire,  il  y  a  erreur.  Le  page  n'a  pas  assez  d'am- 
pleur pour  représenter  le  pouce  de  ce  preux.  Il  n'est  peis 
aussi  gros  que  l'extrémité  de  sa  massue. 

HoLOPHERNE. 

Puis-je  avoir  audience?  Il  représentera  Hercule  pendant 
sa  minorité  !  Ses  enter  et  ses  exil  consisteront  à  étouffer  un 
serpent.  J'écrirai  une  apologie  pour  cela. 

MOTH. 

Une  excellente  idée  !  De  la  sorte  si,  dans  l'auditoire,  quel- 
qu'un siffle,  vous  pourrez  crier  :  Bravo,  Hercule  I  Mainle- 

i.  Dans  le  AfarcTiand  de  Venise,  Shakespeare  appelle  la  barbe: 
Valouf's  excrément. 
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nant  tu  étouffes  le  serpent  !  Ce  sera  le  moyen  de  faire  d'un 
affront  un  applaudissement,  ce  que  peu  de  gens  sont  capa- 
bles d'inventer. 

Armado. 
Quant  aux  autres  preux... 

HOLOPHERNE. 

J'en  jouerai  trois  à  moi  tout  seul. 

MOTH. 

Trois  fois  preux  gentilhomme  ! 
Armado. 
Puis-je  vous  dire  une  chose  ? 

HoLOPHERNE. 

Nous  attendons. 

Armado. 
Si  cela  ne  va  pas,  nous  jouerons  une  parade.  Suivez-moi, 
je  vous  en  prie. 

HOLOPHERNE. 

Via,  brave  DuU  !  Pendant  tout  ce  temps-là,  tu  n'as  pas 
dit  un  mot. 

DULL. 

Je  n'ai  absolument  rien  compris,  seigneur. 

HoLOPHERNE. 

Allons  ^!  Nous  t'emploierons. 

DULL. 

Je  danserai  ou  je  jouerai  du  tambourin  aux  Preux  pour 
qu'ils  dansent  une  ronde. 

HoLOPHERNE. 

Honnête  DuU,  DuU  vraiment  triste,  à  notre  représenta- 
tion !  En  avant  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  autre  partie  du   parc.  Devant  le  pavillon   de    la  Princesse. 

Entrent  LA  PRINCESSE,  CATHERINE,  ROSALINE 
ET  MARIA. 

La  Princesse. 
Chers  cœurs,  nous  serons  riches  avant  notre  départ  si  les 
cadeaux  continuent  d'abonder.  Vous  voyez  une   dame  for- 
tifiée de  diamant.  Regardez  ce  que  m'a  envoyé  le  roi  amou- 
reux. 

1.  £q  français,  dans  le  texte. 

VI. —  42 
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ROSALINE. 

Madame,  est-ce  que  rien  n'accompagnait  le  cadeau  ? 
La  Princesse. 

Rien?  Tout  l'amour  rimé  que  peut  contenir  une  feuille 
de  papier,  écrite  des  deux  côtés,  même  dans  la  marge  I  Le 
tout  au  sceau  de  Cupidon  ! 

RoSALINE. 

C'était  le  moyen  de  le  faire  grandir,  car  pendant  cinq 
mille  ans,  il  est  resté  un  enfant*. 

Catherine. 
Et  un  méchant  petit  pendard  ! 

Rosaline. 
Vous  ne  serez  jamais  son  amie,  il  a  tué  votre  sœur. 

Catherine. 
11  l'a  rendue  mélancolique,  triste,  sombre,  et  elle  en  est 
morte.  Si  elle  avait  été  aussi  légère  que  vous,  d'une  humeur 
gaie,  vive,  remuante,  elle  ne  serait  pas  morte  avant  d'avoir 
été  grand-mère.  Ce  qui  vous  arrivera,  un  cœur  léger  vivant 
longtemps. 

Rosaline. 
Quelle  sombre  signification,  souris-,  donnez-vous  au  mot 
léger? 

Catherine. 
Un  cœur  léger  dans  une  sombre  beauté. 

Rosaline. 
Nous  avons  besoin  de  plus  de  lumière  pour  vous  com- 
prendre. 

Catherine. 
Vous  éteindrez  la  lumière,  en  soufflant  dessus^.  Donc,  je 
finirai  l'argument  dans  l'ombre. 

Rosaline. 
Ce  que  vous  faites,  vous  le  faites  toujours  dans  l'ombre. 

Catherine. 
II  n'en  est  pas  ainsi  de  vous,  car  vous  êtes  une  fille  légère*. 

i.  That  was  the  icay  to  make  his  good-head  waa:  ; 

La  phrase  a  deux  sens  : 

«  Celait  le  moyen  de  le  représenter  en  cire  ». 
Et  :  «  C'était  le  moyen  de  le  faire  grandir  •. 
Waa:  veut  dire  rire, "et  jadis  to  wax  signiûait  grandir.  On  dit  encore 
que  la  lune  icaxcs  ou  wanes. 

2.  ...  Mouse. 

Le  mot  souris  était  alors  un  mot  d'amitié. 
Ainsi  dans  Hamlet  : 

Pinch  wanton  onyourcheek  ;  call  you  his  mouse. 

3.  ...  hy  taking  it  in  snufT.  On  pourrait  traduire:  Vous  éteindrez 
la  lumière,  en  vous  mettant  en  colère.  L'auteur  joue  sur  le  mot 
snutT,  qui  veut  dire  colère  et  to  snuff,  souffler. 

4.  ...  for  you  are  a  light  wench. 

Shakespeare  rencontre  diflicilement  le  mot  light  sans  jouer  avec 
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ROSALINE. 

En  vérité,  je  pèse  moins  que  vous,  c'est  pourquoi  je  suis 
légère. 

Catherine, 

Vous  ne  m'avez  jamais  pesée,  d'où  je  conclus  que  vous  ne 
vous  souciez  pas  de  moi. 

RoSALINE. 

Pour  une  raison  majeure  :  la  cure  achevée  on  ne  se  soucie 
plus  du  malade. 

La  Princesse. 
Bien  répondu  toutes  deux.  Voilà  un  tennis  d'esprit  bien 
joué.  Rosaline,  vous  avez  reçu  aussi  un  cadeau.  Qui  vous  l'a 
envoyé  ?  En  quoi  consiste-t-il  ? 

Rosaline. 
Je  vais  vous  le  dire.  Si  mon   visage  avait  valu   le  vôtre, 
mon  cadeau  eût  été  aussi  important.  Regardez.  J'ai  égale- 
ment reçu  des  vers,  dont  je  dois  remercier  Biron.  La  quan- 
tité en  est  juste  et  si  le  contenu  l'était  également  je  serais  la 
plus  belle  divinité  de  la  terre.   On  m'y  compare  à  vingt 
mille  beautés.  Il  a  un  portrait  de  moi  dans  la  lettre  ! 
La  Princesse. 
Est-il  ressemblant  ? 

Rosaline. 
Les  lettres  de  mon  nom  ressemblent,  mais  les  éloges  sont 
exagérés. 

La  Princesse. 
Belle  comme  de  l'encre  !  La  conclusion  est  bonne. 

Catherine. 
Belle  comme  un  B  dans  un  cahier  d'écriture. 

Rosaline. 
Gare  aux  pinceaux*!  Je  ne  veux  pas  mourir  votre  débitrice, 
ma  rouge  majuscule,  ma  lettre  d'or!  Quel  malheur  que  votre 
visage  soit  rempli  d'O^  ! 

ui.  Il  y  a  ici  une  nouvelle  équivoque.  On  pourrait  traduire  ;  car  vous 
êtes  une  fille  lumineuse. 

1.  Les  commentateurs  anglais  eux-mêmes  se  perdent  dans  leurs 
explications  en  voulant  traduire  l'esprit  de  ces  sortes  de  plaisante- 
ries. Des  saillies  ci-dessus,  Johnson  conclut  que  Rosalie  étant  brune, 
reproche  à  la  blonde  Catherine  de  se  teindre.  D'après  Mason,  l'in- 
tention de  Catherine  serait  autre.  Nous  citons  :  «  Rosaline  dit  que 
Biron  a  su  peindre  les  lettres  de  son  nom  :  alors  jouant  sur  le  mot 
lettre (Ze(ter),  Catherine  la  compare  à  un  B.  Sur  ce,  Rosaline  lui  donne 
avis  de  se  méfier  des  pinceaux,  de  peur  qu'on  lui  rende  la  pareille, 
ce  qu'elle  fera  tout  à  1  heure  en  la  comparant  à  une  rouge  majus- 
cule ».  Nous  avons  insisté  pour  bien  montrer  combien  ces  jeux 
d'esprit  échappent  aux  latins. 

2.  0,  that  your  face  were  not  so  full  of  O's. 

Ici,  la  surprise  redouble.  11  faut  supposer  que  Catherine  est 
marquée  de  la  petite  vérole.  Aussi  bien,  la  réplique  de  cette  dernière 
y  autorise. 
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Catberine. 
La  petite  vérole  soit  de  la  plaisanterie  '  !   El  qu'elle  grêle 
toutes  les  méchantes  femmes  ! 

La  Princesse. 
Que  vous  a  offert  le  beau  Dumaine  ? 

Catuerine 
Ce  gant,  madame. 

La  Princesse. 
Il  ne  vous  a  pas  envoyé  la  paire  ? 
Catherine. 
Si,  madame,  et,  en  outre,  quelques  milliers  de  vers,  attes- 
tant la  fidélité  de  son  amour;  lon;2ue  traduction  d'hypocri- 
sie, méchante  compilation  d'une  fausse  simplicité! 
Maria. 
Longueville  m'a  envoyé  cette  lettre  avec  ces  perles.  La 
lettre  est  trop  longue  de  la  moitié  d'un  mille. 
La  Princesse. 
C'est   mon   avis.   Ne    souhaiterais-tu  pas    de   tout   cœur 
que  le  collier  fût  plus  long  et  la  lettre  plus  courte? 
Maria. 
Oui,  dussent  mes  mains  demeurer  toujours  unies  dans  la 
prière  ! 

La  Princesse. 
Nous  sommes  des  filles  avisées,  en  nous  moquant  ainsi  de 
nos  amoureux. 

ROSALINE. 

Ils  sont  plus  fous  qu'il  n'est  permis,  d'acheter  ainsi  nos 
moqueries.  Ce  Biron,  je  veux  le  torturer  avant  de  partir. 
Ah!  si  je  l'avais  seulement  à  mon  service  une  semaine! 
Comme  je  le  dompterais,  comme  je  le  rendrais  suppliant  et 
faible!  Comme  il  lui  faudrait  attendre  l'occasion,  observer 
le  moment,  dépenser  son  esprit  prodigue  en  rimes  inutiles, 
se  faire  le  plat  serviteur  de  tous  mes  caprices  et  tirer  vanité 
de  ses  flatteries  dont  je  me  moquerais-!  Comme  un  mau- 
vais augure,  je  voudrais  influencer  sa  vie  de  façon  qu'il 
devînt  mon  Fou  et  moi  sa  Destinée. 


i.  A  pox  of  that  jest  ! 

L'auteur  sous-entend  évidemment  le  mot  small,  bien  qu'en  pense 
Theobald.  Farmer  fait  observer  que  Davison  dédia  un  canzone  à  sa 
dame  atteinte  de  pox,  et  que  Donne  écrivait  à  sa  sœur  :  at  my  retum 
froin  Kent,  1  found  Fegge  had  the  Poxe.  I  humbly  thanh  God,  it 
haihyiotmuch  dixfigured  her.  «  A  mon  retour  de  Kent,  j'ai  trouvé 
Pegge  avec  la  petite  vérole  [pox)  ;  je  remercie  humblement  Dieu 
de  ne  l'avoir  pas  trop  défigurée  ». 

2.  And  mahe  hini  proud  to  mahe  me  proud  thatjests! 

Le  sens  de  cette  phrase  obscure  semble  être  :  /  voould  mahe  him, 
proud  to  flatter  me  who  mahe  a  moch  ofhisflattery.  (Note  d'Edin- 
burg  Magazine.  Nov.  1786). 
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L\  Princesse. 
Nul  n'est  si   bien    pris,  quand    il  est   pris,  que   le   sage 
devenu  fou;  sa  folie,  éclose  dans  le  sein  de  la  sagesse,  offre 
la  garantie  de  la   sagesse,   les  ressources   de   l'éducation 
et  la  grâce  de  l'esprit  embellissent  ses  écarts. 

ROSALINE. 

Le  sang  de  la  jeunesse  ne  bout  pas  plus  violemment  que 
celui  de  la  gravité  en  révolte. 

Maria. 
Chez  les  fous,  la  folie  est  moins  visible  que  chez  les  sages 
qui  se  mettent  à  radoter,  car  ces  derniers  n'ont  alors  qu'une 
idée,  s'appliquer  à  faire  ressortir  leur  bêtise. 
{Entre  BOYET). 

La  Princesse. 
Voici  venir  Boyet,  la  gaîté  sur  le  visage. 

BOYET. 

Je  suis  poignardé  de  rires!  Où  est  Sa  Grâce? 
La  Princesse. 

Quelles  nouvelles,  Boyet? 

Boyet. 

Préparez-vous,  madame,  préparez-vous!  Aux  armes,  mes- 
demoiselles, aux  armes  I  On  s'apprête  à  assaillir  votre 
repos!  l'Amour  approche  déguisé  et  armé  d'arguments! 
Vous  serez  surprises  !  Rassemblez  vos  esprits,  mettez-vous 
en  défense,  ou  cachez  vos  têtes  comme  des  poltronnes  et 
prenez  la  fuite  ! 

La  Princesse. 

Saint  Denis,  défendez-nous  contre  saint  Cupidon  !  Quels 
sont  ceux  qui  se  disposent  à  nous  livrer  un  assaut  de  paro- 
les? Parle,  eclaireur. 

Boyet. 

Sous  l'ombre  fraîche  d'un  sycomore,  je  pensais  fermer 
les  yeux  pendant  une  demi-heure,  lorsque,  tout  à  coup, 
troublant  le  repos  que  je  voulais  prendre,  je  vois  s'avancer 
le  roi  et  ses  compagnons.  Prudemment,  je  me  cache  dans 
un  buisson  voisin  et  j'entends  ce  que  vous  allez  entendre. 
Tout  à  l'heure,  ils  viendront  ici  sous  un  déguisement.  Leur 
héraut  est  un  joli  petit  coquin  de  page  qui  a  appris  par  cœur 
les  termes  de  son  ambassade.  On  lui  a  indiqué  le  geste  et 
l'accent.  Voilà  comment  tu  dois  parler  et  comment  tu  dois  te 
tenir.  Et  comme  ils  paraissaient  redouter  que  la  majesté  de 
votre  présence  lui  fit  perdre  son  aplomb  :  C'est  (dit  le  roi) 
un  ange  que  tu  vas  voir  ce  soir.  Cependant,  n'aie  pas  peur  et 
parle  avec  audace.  Le  page  répondit  :  Un  ange  n'est  pas  un 
diable.  Je  la  craindrais  si  elle  était  un  démon.  Sur  quoi,  tous 
applaudirent  et  lui  donnèrent  de  petites  tapes  sur  les  épaules, 
ce  qui  rendit  très  fier  notre  impudent  farceur.  Celui-ci  se 
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frottait  le  coude,  de  la  façon,  plaisantait,  affirmant  que 
jamais  on  n'avait  encore  prononcé  un  meilleur  discours. 
Cet  autre,  faisant  claquer  ses  doigts,  s'écriait  :  Via!  Nous  le 
ferons I  Arrive  que  pourra!  Un  troisième  cabriola  en  criant  : 
Tout  va  bien  !  Un  quatrième  voulut  tourner  sur  ses  talons  et 
tomba!  Sur  ce,  tous  se  sont  roulés  à  terre,  riant  d'une  façon 
tellement  ridicule  que,  pour  modérer  leur  extravagance,  ils 
se  mirent  à  verser  de  véritables  larmes. 
La  Princesse. 
Et  ils  viennent  nous  rendre  visite? 

BOYET. 

Déguisés  en  Moscovites,  ou  en  Russes*.  Gomme  je  le  devine, 
leur  intention  est  de  vous  parler,  de  vous    faire  la  cour 
et  de  danser.  Chacun  déclarera  son  amour  à  sa  maîtresse 
qu'il  reconnaîtra  au  cadeau  qu'il  lui  a  envoyé. 
La  Princesse. 

C'est  ainsi?  Nos  galants  amants  auront  fort  à  faire.  Mes- 
dames, nous  porterons  chacune  un  masque  et  aucun  d'eux 
ne  jouira  de  la  faveur,  malgré  sa  cour,  de  voir  le  visage  de  sa 
dame.  Rosaline,  tu  porteras  ce  cadeau  et  le  roi  te  courtisera 
croyant  s'adresser  à  sa  bien-aimée.  Prends-le,  ma  chère,  et 
donne-moi  le  tien.  De  cette  façon,  Biron  me  confondra  avec 
Rosaline.  Changez  aussi,  vous  autres,  de  telle  sorte  que  nos 
galants  se  trompent  d'adresse,  trompés  par  l'échange. 
Rosaline. 

Changeons  et  portons  nos  cadeaux  d'une  façon  bien  vi- 
sible. 

Catherine. 

Quelle  est  votre  intention  en  agissant  ainsi? 
La  Princesse. 

Mon  intention  est  de  gêner  les  leurs.  Ils  agissent  par 
pure  moquerie  et  mon  idée  est  de  leur  rendre  la  pareille. 
Ils  révéleront  leurs  secrets  à  leurs  maîtresses  supposées, 
et  nous  nous  moquerons  d'eux  à  notre  tour,  à  la  première 
occasion  qui  s'offrira  de  nous  montrer  le  visage  découvert, 
de  leur  parler  et  de  les  complimenter. 
Rosaline. 

Danserons-nous,  s'ils  en  expriment  le  désir? 


1.  Au  temps  de  Shakespeare,  on  assistait  souvent  à  des  divertisse- 
ments de  ce  genre.  Lors  de  la  première  année  du  règne  de  Hen- 
ry VIII,  à  un  banquet  organise  par  des  ambassadeurs  étrangers 
dans  la  Ctiambre  du  Parlement,  à  Wesminster,  on  vit  arriver  lord 
Henry,  comte  de  Wiltshire,  et  lord  Fitzwater,  tous  deux  vêtus  de 
longues  robes  de  satin  jaune  rayé  de  blanc,  où  sur  chaque  raie 
blanche  passaient  d'autres  raies  de  satin  écarlate,  à  la  mode  russe. 
Ils  portaient  des  -chapeaux  gris,  tenaient  une  hache  à  la  main,  et 
étaient  chaussés  débottés  à  revers.  (Hall.  Henry  VIII). 
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La  Princesse. 
Non.  Par  la  mort,  nous  ne  remuerons  pas  un  pied.  Nous 
ne  les  féliciterons  pas  non   plus  de  leurs  discours  écrits. 
Tandis  qu'ils  parleront,  nous  leur  tournerons  la  dos. 

BOYET. 

Un  tel  mépris  fera  perdre  le  courage  à  l'orateur  qui  sen- 
tira la  mémoire  le  quitter. 

La  Princesse. 

Tant  mieux.  Sans  aucun  doute,  si  l'un  d'eux  reste  en  plan, 
les  autres  ne  bougeront  plus.  Il  n'y  a  pas  de  jeu  plus  amu- 
sant que  celui  qui  consiste  à  détruire  une  plaisanterie  par 
une  autre.  Nous  nous  approprierons  les  leurs,  sans  rien 
perdre  des  nôtres;  nous  déjouerons  leurs  projets  et,  bafoués, 
ils  s'en  iront  avec  leur  honte. 

{Sons  de  trompette,  au  dehors). 

BOYET. 

La  trompette  sonne  !  Masquez-vous,  voici  les  masques  ! 
(Elles  mettent  leurs  masques). 
{Entrent  le  ROI,  BIRON,  LONGUEVILLE  et  DOMAINE, 
vêtus  en  russes  et  masqués;  MOTH,  des  musiciens  et 
des  gens  de  la  suite) . 

MoTH,  récitant. 
Salut,  aux  plus  riches  beautés  de  la  terre. 

BOYET. 

Beautés  pas  plus  riches  que  le  riche  taffetas  de  leurs 
masques. 

MOTH. 

Collection  sacrée  des  plus  belles  créatures, 

{Les  dames  lui  tournent  le  dos). 
Qui  aient  jamais  tourné  le...  dos...  à  des  mortels. 

BiRON. 

Les  yeux,  coquin!  les  yeux! 

MOTH. 

Qui  aient  jamais  tourné  les  yeux  vers  des  mortels. 
Accordez-nous... 

BOYET. 

Il  est  interloqué^. 

MOTH. 

Accordez-nous  la  faveur,  esprit  céleste, 
De  ne  pas  regarder... 

BiRON. 

De  regarder,  animal  ! 


i.  Le  texte  est  intraduisible  en  français.  Moth  va  dire  un  vers 
commençant  par  out,  Boyet  interrompt  en  s'écriant  :  True  ;  out, 
indeed.  «  C'est  vrai,  il  n'y  est  plus  ».  Il  a  fallu  nous  servir  d'une  sortç 
d'équivalent. 
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MOTH. 

De  regarder  avec  vos  yeux  ensoleillés...  avec  vos  yeux  en- 
soleillés... 

BOYET. 

Elles  ne  répondront  pas  à  cette  épithète.  Vous  feriez 
mieux  de  dire  «  des  yeux  de  filles  ensoleillées  ». 

MOTH. 

Elles  ne  me  regardent  pas  et  cela  me  déconcerte. 

BiRON. 

Est-ce  là  votre  fameuse  habileté?  Retirez-vous,  coquin! 

ROSALINE. 

Que  veulent  ces  étrangers?  Informez-vous  de  leurs  inten- 
tions, Boyet.  S'ils  parlent  notre  langue,  nous  exigerons 
qu'ils  nous  exposent  leurs  projets.  Tâchez  de  savoir  ce  qu'ils 
désirent. 

Boyet. 

Que  voulez-vous  de  la  princesse  ? 

BiRON. 

Rien  que  la  paix  et  quelques  instants  d'aimable  entre- 
tien. 

RoSALINE. 

Que  disent-ils  vouloir? 

Boyet. 
Rien  que  la  paix  et  quelques  instants  d'aimable  entre- 
tien. 

RoSALINE. 

Ils  sont  exaucés.  Dites-leur  de  s'en  aller. 

Boyet. 
Elle  dit  que  vous  êtes  exaucés  et  que  vous  pouvez  partir. 

Le  Roi. 
Dites-lui  que  nous  avons  mesuré  beaucoup  de  milles  pour 
danser  une  mesure  avec  elle  sur  le  gazon. 
Boyet. 
Ils  disent  qu'ils  ont  mesuré  beaucoup  de  milles  pour  dan- 
ser une  mesure*  avec  vous  sur  le  gazon. 

RoSALlNE. 

Nous  ne  comprenons  pas.   Demandez-leur  combien  de 
pouces  il  y  a  dans  un  raille.  S'ils  en  ont  mesuré  beaucoup, 
ils  pourront  facilement  dire  la  mesure  d'un  seul. 
Boyet. 

Si,  pour  venir  ici,  vous  avez  mesuré  beaucoup  de  milles, 
la  princesse  vous  ordonne  de  dire  combien  il  faut  de  pouces 
pour  faire  un  mille. 

1.  La  mesure  était  une  danse  très  solennelle,  en  usage  à  la  Cour, 
dans  la  haute  société  et  parmi  les  gens  de  loi. 
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BiRON. 

Dites-lui  que  nous  les  avons  mesurés  à  la  fatigue  de  nos 
pas. 

BOYET. 

Elle  entend  bien  par  elle-même. 

ROSALINE. 

Combien  de  pas  fatigués,  dans  le  nombre  des  milles  fati- 
gants que  vous  avez  parcourus? 

BiRON. 

Nous  ne  comptons  pas  les  peines  que  vous  nous  coûtez. 
Notre  dévouement  est  si  riche,  si  infini,  que  nous  sommes 
capables  d'en  donner  des  preuves  sans  compter.  Daignez 
nous  montrer  l'aurore  de  votre  visage  et,  comme  des 
sauvages,  nous  l'adorerons. 

RoSALINE. 

Mon  visage  n'est  qu'une  lune,  et  encore  une  lune  dans  des 
nuages. 

Le  Roi. 

Heureux  nuages!  Daignez,  ô  lune,  et  vous  aussi  étoiles, 
vous  refléter  (les  nuages  écartés)  dans  nos  yeux  humides! 

RoSALINE. 

0  vain  pétitionnaire  !  Demande  quelque  chose  de  plus 
important.  Ta  requête  se  borne  à  un  reflet  de  lune  sur  l'eau  ! 
Le  Roi. 

Accordez-nous  donc  une  mesure.  Vous  voulez  que  je 
formule  une  demande;  celle-ci  n'est  pas  extraordinaire. 

RoSALINE. 

Jouez,  musiciens. 

{La  musique  joue). 
{Au  roi).  Ne  me  faites  pas  attendre...  Pas  encore...  Nous 
ne  danserons  pas...  Je  varie  comme  la  lune! 
Le  Roi. 
Vous  ne   voulez  pas   danser?  Pourquoi  ce  changement 
subit  ? 

Rosaline. 
Vous  aviez  pris  la  lune  dans  son  plein.  Maintenant,  elle  a 
changé. 

Le  Roi. 
C'est  toujours  la  lune,  et  moi  je  suis  l'homme  de  la  lune*. 
La  musique  joue;  veuillez  en  suivre  le  rythme. 

RoSALINE. 

C'est  un  soin  que  nous  laissons  à  nos  oreilles. 

1.  Tet  still  she  is  the  moon,  and  I  the  man. 

Le  vers  qui  suit  est  : 

The  musick  plar/s  :  vouchsafe  sotne  motion  to  it. 
11  manque  un  vers  dont  la  terminaison  rimerait  avec  man.  Il  aura 
probablement  été  perdu. 
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Le  Roi. 
Il  faut  le  laisser  à  vos  jambes. 

ROSALINE. 

Puisque  vous  êtes  des  étrangers  venus  ici,  par  hasard, 
nous  ne  ferons  pas  les  dédaigneuses.  Prenez  nos  mains... 
mais  nous  ne  danserons  pas. 

Le  Roi. 

Pourquoi  vous  prendre  les  mains  alors  ? 

RoSALINE. 

Seulement  pour  nous  séparer  bons  amis.  Révérence,  mes 
doux  cœurs.  Et  ainsi  finit  la  mesure. 
Le  Roi. 

Quelques  mesures  encore  de  cette  mesure.  Ne  soyez  pas 
cruelle  ! 

RoSALINE. 

C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  le  prix. 

Le  Roi. 
Evaluez-vous  vous-mêmes.  A  combien  estimez-vous  votre 
compagnie  ? 

Rosaline. 
Au  prix  de  votre  absence. 

Le  Roi. 
Cela  ne  peut  pas  être. 

Rosaline. 
Alors  nous  ne  pouvons  pas  être  achetées.   Sur  ce,  adieu. 
Deux  adieux  pour  le  masque  et  la  moitié  d'un  adieu  pour 
vous. 

Le  Roi. 
Si  vous  refusez  de  danser,  du  moins  bavardons  encore. 

Rosaline, 
En  particulier  alors. 

Le  Roi. 
J'aime  mieux  cela. 

{Ils  s'entretiennent  à  part). 

BiRON. 

Maîtresse  aux  mains  blanches,  échangeons  une  douce 
parole  ! 

La  Princesse. 
Miel,  lait  et  sucre.  En  voilà  trois. 

BiROX. 

Doublons  alors,  puisque  vous  êtes  si  friande.  Hydromel, 
moût  de  bière  et  malvoisie.  Bien  joué  aux  dés!  Ça  fait  une 
demi-douzaine  de  douceurs. 

La  Princesse. 

Voilà  la  septième:  adieu!  Puisque  vous  pipez  les  dés,  je 
ne  jouerai  plus  avec  vous. 
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BiRON. 

Un  mot  en  secret. 

La  Princesse. 
A  la  condition  qu'il  ne  soit  pas  doux. 

BiRON. 

Tu  agites  ma  bile. 

La  Princesse. 
Votre  bile  ?  Le  mot  est  amer. 

BlRON. 

Il  est  donc  à  propos. 

(Ils  s'entretiennent  à  part), 

DUMAINE. 

Daignez  échanger  un  mot  avec  moi. 

Maria. 
Dites-le. 

Domaine. 
Belle  dame... 

Maria. 
C'est  ainsi?  Alors  «  beau  seigneur  >.  Prenez  cela  pour  votre 
«  belle  dame  ». 

Dumaine. 
S'il  vous  plaît,  un  autre  mot  en  secret  et  je  vous  dirai 
adieu. 

{Ils  s'entretiennent  à  part). 
Catherine. 
Quoi  !  Votre  masque  n'a-t-il  pas  de  langue  ? 

LONGUEVILLE. 

Je  sais  pour  quelle  raison,  madame,  vous  me  demandez 
cela. 

Catherine. 
Dites-la  vite,  seigneur,  il  me  tarde  de  la  connaître  ! 

LONGUEVILLE. 

Vous  avez  une  double  langue  sous  votre  masque,  et  vou- 
driez en  céder  la  moitié  à  mon  masque  muet. 
Catherine. 

Veal  comme  dit  le  Hollandais.  Un  veal  n'est-ce  pas  du 
veau  *  ? 

LONGUEVILLE. 

Un  veau,  belle  dame? 

Catherine. 
Non,  un  beau  seigneur  veau. 

1.  Comment  rendre  une  pareille  plaisanterie  ?  Au  lieu  de  weil 
(c'est  du  moins  l'interprétation  de  Malone),  Catherine  dit  veal.  Pour- 
quoi? Pour  se  moquer  de  Longueville,  les  étrangers  prononçant, 
paraît-il,  well  commerçai.  Or,  en  anglais  veal  veut  dire  de  la  viande 
de  veau,  et  cai/' un  veau  viv;int.  C'est  pourquoi  Catherine  ajoute  : 
Isnot  veal  a  calfl  Un  veal  n'est-ce  pas  du  veau? 
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LONGUEVILLB. 

Partageons  le  mot. 

Catherine. 
Non,  je  ne  veux  pas  être  votre  moitié.  Prenez  le  mot  tout 
entier,  sevrez-le.  Il  pourra  devenir  un  bœuf. 

LONGUEVILLE. 

Comme  vous  butez  vous-même  contre  vos  railleries!  Vou- 
lez-vous me  donner  des  cornes,  chaste  dame  ?  Ne  faites  pas 
cela  ! 

Catherine. 
•<f       En  ce  cas  mourez  veau  avant  que  vos  cornes  grandissent  ! 

LONGUEVILLE. 

Un  mot  en  particulier,  avant  que  je  meure! 

Catherine. 
Mugissez  doucement,  alors,  de  peur  que  le  boucher  vous 
entende  I 

(Ils  s'entretiennent  à  part). 

BOYET. 

Les  langues  des  donzelles  moqueuses  sont  aussi  tran- 
chantes que  le  fil  invisible  du  rasoir  qui  coupe  le  plus  petit 
cheveu  ;  elles  sont  indéfinissables,  tout  ce  qu'elles  expriment 
échappant  à  l'analyse;  leurs  saillies  ont  des  ailes  plus  rapi- 
des que  la  flèche,  le  boulet,  le  vent,  la  pensée,  les  choses 
les  plus  promptes. 

ROSALINE. 

Pas  un  mot  de  plus,  mesdemoiselles,  cessons  là,  cessons 

là. 

BiRON. 

Par  le  ciel,  elles  nous  auront  accablé  de  leurs  dédains  I 

Le  Roi. 
Adieu,  donzelles,  vous  avez  l'esprit  un  peu  borné. 

{Sortent  le  Roi,  les  Seigneurs,  Moth,  les  Musiciens  et 
les  gens  de  la  suite). 

La  Princesse. 
Vingt  fois  adieu,   mes  Moscovites  transis  !  Voilà  donc  ces 
esprits  si  étonnants? 

BOYBT. 

Ce  sont  des  flambeaux  que  votre  douce  haleine  a  éteints. 

RoSALINE. 

Leur  esprit  a  trop  d'embonpoint.  Il  est  gros,  gros,  gras, 
gras! 

La  Princesse. 

0  pauvreté  d'esprit  !  Réparties  peu  dignes  d'un  roi  î  Ne 
les  croyez-vous  pas  capables  de  se  pendre  ,  cette  nuit? 
Croyez-vous  qu'ils  reparaissent  jamais  autrement  que  sous 
le  masque  ?  Cet  impertinent  Biron  a  tout  à  fait  perdu  con- 
fiance. 
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ROSALINE. 

Ils  étaient  tous  lamentables  !   Le  roi  versait  des  larmes 
pour  obtenir  un  mot  d'encouragement. 
La  Princesse. 
Biron,  ne  sachant  plus  que  dire,  accumulait  les  serments. 

Maria. 
Dumaine  se  mettait,  lui  et  son  épée,  à  ma  disposition. 
Non  point  *,  ai-je  répondu.  Et  il  est  demeuré  coi. 
Catherine. 
Le  seigneur  Longueville  prétendait  que  je  lui  retournais 
le  cœur!  Savez-vous  comment  il  m'a  appelée? 
La  Princesse. 
Mal  de  cœur,  peut-être  ? 

Catherine. 
Juste  ! 

La  Princesse. 
Sauve-toi,  maladie  ! 

Rosaline. 
On  trouverait  de  meilleurs  esprits  sous  de  simples  bon- 
nets statutaires*.   Quel  malheur  que    vous  n'ayez  pas  en- 
tendu I  Le  roi  est  mon  amant  juré. 
La  Princesse. 
Le  sémillant  Biron  m'a  donné  sa  foi. 

Catherine. 
Longueville  est  né  pour  me  servir. 

Maria. 
Dumaine  m'appartient  comme  l'écorce  à  l'arbre. 

Boyet. 
Madame  et  vous  mes  jolies  demoiselles,  écoutez  bien.  Ils 
vont  immédiatement  revenir  sous  leur  forme  véritable,  car 
il  est  impossible  qu'ils  digèrent  leur  affront. 
La  Princesse. 
Vous  croyez  qu'ils  reviendront  ? 
Boyet. 
Ils  reviendront,  Dieu  le  sait,  bondissants  de  joie,  bien.que 
rendus  boiteux  par  vos  coups.  Donc,  reprenez  vos  cadeaux, 
et,  quand   ils  reparaîtront,    épanouissez-vous    comme    de 
douces  roses  en  été  ! 


i.  No  point,  quoth  I. 

Il  y  a  encore  ici  un  regrettable  calembour.  «  Non  point  »  et  «  pas 
de  pointe  ». 

2.         ...  Setter  ivits  hâve  womplain  statute-caps 
On  a  beaucoup  discuté  sur  la  signification  du  mot  statiite-cap.  Le 
statute-cap  était  le  bonnet  statutaire.  C'est-à-dire  le  bonnet  de  laine 
iinnosé  par  un  acte  du  parlement,  en  l'an  1571,  treizième  du  règne 
d'Elisabeth,  à  tous  les  gens  du  peuple. 

VI.  —  43 
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La.  Princesse. 
Gomment  nous  épanouir  ?  Parlez  de  façon  à  être  compris. 

BOYET. 

De  jolies  femmes  masquées,  ce  sont  des  roses  en  bouton; 
démasquées  elles  montrent  leur  douce  incarnation  de  damas, 
et  deviennent  ou  des  anges  sans  nuages  ou  des  roses  épa- 
nouies. 

La  Princesse. 

Arrière,  ambiguïté!  Que  ferons-nous,  s'ils  nous  courtisent 
sous  leur  véritable  forme  ? 

ROSALINE. 

Chère  madame,  si  vous  voulez  me  permettre  de  donner 
mon  avis,  nous  nous  moquerons  d'eux  quand  ils  paraîtront 
sous  leur  véritable  forme,  comme  nous  l'avons  fait  alors 
qu'ils  étaient  déguisés.  Plaignons-nous  à  eux  des  fous  qui 
sont  venus  ici,  sous  des  déguisements  moscovites,  dans  un 
accoutrement  bizarre.  Demandons-leur  ce  qu'ils  pouvaient 
être,  dans  quel  but  ils  sont  venus  sous  notre  tente  nous 
donner  le  spectacle  d'une  mauvaise  comédie,  d'un  prologue 
mal  écrit  et  d'une  tenue  ridicule. 

BOYET. 

Taisez-vous,  mesdames!  Les  galants  reviennent. 

La  Princesse. 
Gourons  <à  nos  tentes,  comme  des  biches  par  la  plaine! 
{Sortent  la  Princesse,  Rosaline,  Catherine  et  Maria). 
{Entrent  le  ROI,  BIRON,  LONGUEVILLE  et  DUMAINE 
dans  leur  costume  ordinaire). 
Le  Roi. 
Cher  monsieur,  Dieu  vous  garde  !  Où  est  la  princesse  ? 

Boyet. 
Elle  est  allée  dans  sa  tente.   Plaît-il  à  Votre  Majesté  de 
me  donner  quelque  commission  pour  elle? 
Le  Roi. 
Je  voudrais  qu'elle  m'accordât  audience.  Un  mot  à  lui  dire. 

Boyet. 
Soit.  Je  sais  qu'elle  y  consentira. 

{Il  sort). 

BiRON. 

\       Ce   gaillard   becqueté    l'esprit    comme   les    pigeons  des 

-    graines,  et  il  le  rend  quand  il  plaît  à  Dieu.  Il  le  colporte.  Il 

le  débite  comme  une  marchandise  aux  veillées,  les  soirs  de 

ripailles  \  aux  réunions,  aux  marchés,  aux  foires,  et  nous 


i.  ...  a)id  wassels. 

Waes  heal  (bonne  santé)  est  une  formule  de  salutation  qui  fut 
emplovée  pour  la  première  fois  par  lady  Rowena  s'adressant  au  roi 
Vortigér.  Depuis  ce  fut  une  coutume  dans  les  villages,  à  l'occasion 


i 
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qui  le  vendons  en  gros,  le  Seigneur  le  sait,  nous  n'avons  pas 
l'avantage  de  l'étaler  comme  lui,  en  plein  marché.  Ce  galant 
pique  les  demoiselles  sur  sa  manche.  S'il  avait  été  Adam,  il 
eut  tenté  Eve.  Il  sait  aussi  découper*  et  grasseyer.  C'est 
l'homme  qui  se  baise  la  main  en  signe  de  courtoisie.  C'est 
encore  le  singe  de  la  forme,  monsieur  le  beau,  qui,  s'il  joue 
au  tric-trac,  gronde  les  dés  en  d'honorables  termes.  Il  pos- 
sède une  voix  de  ténor  et,  dans  la  façon  d'introduire,  le  sur- 
passe qui  pourra.  Les  dames  le  trouvent  suave.  Les  esca- 
liers, quand  il  les  descend,  baisent  ses  pieds.  C'est  la  fleur 
qui  sourit  à  chacun,  pour  montrer  des  dents  blanches 
comme  des  os  de  baleine  ;  et  les  consciences  qui  ne  veulent 
pas  mourir  endettées  le  paient  d'un  titre  :  celui  de  Boyet  à  la 
langue  de  miel  1 

Le  Roi. 
Je  souhaite  de  tout  cœur  que  des  ampoules  poussent  sur 
cette  langue  de  miel   qui  a  empêché  le  page  d'Armado  de 
jouer  son  rôle. 

(E7ilre   la    PRINCESSE,   précédée  par  BOYET.   Puis 

ROSALINE,  MARIA,  CATHERINE  et  des  gens  de  la 

suite). 

BiRON. 

On  vient  !   Cérémonial,  qu'étais-tu  avant  que  cet  homme 
te  pratiquai  !  Et  qu'es-tu,  maintenant  ? 
Le  Roi. 
Salut,  belle  princesse,  et  beau  jour  ! 

La  Princesse. 
Un  beau  jour  avec  de  la  grêle  2,  c'est  un 'vilain  jour,  je 
suppose. 

Le  Roi. 
Comprenez  mieux  mes  phrases,  si  vous  le  pouvez. 

La  Princesse. 
Faites-moi  de  meilleurs  souhaits,  je  vous  le  permets. 


de  la  nouvelle  année,  d'aller  de  maison  en  maison  avec  un  bol 
{wassel  ou  luaissail),  rempli  d'une  liqueur  faite  de  pommes,  d  aie 
et  de  sucre,  et  que  l'on  présentait  en  disant  ivaes  heal.  Plus  tard  on 
appela  wassei  une  réunion  d'hommes  buvant  jusqu'à  plus  soif.  {Xote 
de  Malone). 

i.  «  Le  jeune  Ecuyer  apprenait  longtemps  dans  le  silence  cet  art  de 
bien  parler,  lorsqu'en  qualité  d'écuyer  tranchant,  il  était  debout  dans 
les  repas  et  dans  les  festins,  occupé  à  couper  les  viandes  avec  la 
propreté,  l'adresse  et  l'élégance  convenables,  et  à  les  faire  distribuer 
aux  nobles  convives  dont  il  était  environné.  Joinville,  dans  sa  jeu- 
nesse, avait  rempli  à  la  Cour  de  Saint-Louis  cet  office,  qui,  dans  les 
maisons  des  souverains,  était  quelquefois  exercé  par  leurs  propres 
enfants  ».  (Mémoires  sur  l'ancienne  chevalerie). 

2.  La  princesse  joue  sur  les  mots  hail  (salut)  ethail  (grêle). 
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Le  Roi. 
Nous  venons  vous  rendre  visite  et  vous  proposer  de  vous 
conduire  à  notre  Cour,  si  vous  daignez  y  consentir. 
La  Princesse. 
Ce  champ   nous  gardera  et  de   la  sorte  vous    garderez 
votre  serment.  Ni  Dieu,  ni  moi,  n'aimons  les  parjures. 
Le  Roi. 
Ne   me  reprochez  pas  ce  que  vous  avez   provoqué.  Vos 
yeux  peuvent  avoir  la  vertu  de  briser  un  serment. 
La  Princesse. 
Vous  vous  trompez  sur  le  sens  du  mot  vertu.  Vous  auriez 
dû  le  remplacer  par  celui  de  vice,  car  jamais  la  vertu  n'a  eu 
pour  effet  de  rendre  les  hommes  parjures.  Par  mon  hon- 
neui'  de  vierge,  honneur  que  j'ai  conservé  aussi  pur  que  le 
lys  immaculé,  je   jure,  dussé-je   endurer  un    monde   de 
tourments,  ne  jamais  accepter  votre   hospitalité,    tant  je 
craindrais  d'avoir  à  me  reprocher  d'être  la   cause   de  la 
rupture  d'un  engagement  pris  sincèrement  envers  le  ciel. 
Le  Roi.  , 

Vous  avez  vécu  ici  dans  la  désolation,  inapperçue,  seule, 
nous  en  sommes  honteux.  / 

La  Princesse. 
Vous  vous  trompez,  monseigneur.  Je  jure  que  vous  vous 
trompez.  Nous  avons  eu  des  divertissements,  plutôt  plai- 
sants; une  troupe  de  Russes  sort  d'ici. 
Le.  Roi. 
Comment,  madame?  Des  Russes? 
La  Princesse. 
Oui  monseigneur.  Des  beaux  galants,  pleins  de  courtoisie 
et  de  majesté. 

Rosaline. 
Dites  la  vérité,  madame.  11  n'en  est  pas  ainsi,  monsei- 
gneur. Madame  (c'est  la  mode  aujourd'hui)  leur  décerne, 
par  politesse,  des  éloges  immérités.  Nous  quatre,  en  effet, 
avons  été  confrontées  avec  quatre  hommes  vêtus  à  la  russe. 
Ils  sont  restés  ici  une  heure,  ont  parlé  tout  le  temps,  et 
durant  cette  heure,  monseigneur,  ils  ne  nous  ont  pas  gra- 
tifiées d"un  mot  heureux.  Je  n'ose  pas  dire  que  ce  soit  des 
fous,  mais  je  crois  bien  que,  lorsqu'ils  ont  soif,  il  y  a  des  fous 
qui  voudraient  boire. 

Biron. 
Voilà  une  plaisanterie  qui  me  paraît  sèche.  Ma  chère 
amie,  votre  esprit  rend  fous  les  plus  sages.  Quand  nous 
regardons  avec  les  meilleurs  yeux  du  monde,  l'oeil  brillant 
du  ciel,  nous  perdons  la  lumière,  par  excès  de  lumière.  Vous 
avez  un  tel  pouvoir  que,  devant  vos  mérites,  les  sages 
paraissent  fous  et  la  richesse  devient  pauvreté. 


I 
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ROSAUNE. 

Gela  prouve  que  a'ous  êtes  sage  et  riche,  car  à  mes  yeux.. 

BiRON. 

Je  suis  un  fou  qui  manque  de  tout  ! 

ROSALINE. 

Si  vous  ne  repreniez  pas  ce  qui  vous  appartient,  vous 
auriez  tort  de  m'arracher  ainsi  les  mots  de  la  bouche. 

BiKON. 

Je  suis  à  vous  avec  tout  ce  que  je  possède  ! 

RoSALINE. 

Le  fou  est  donc  à  moi  tout  entier? 

BiRON. 

Je  ne  puis  vous  donner  moins. 

ROSALLVE. 

Quel  masque  portiez-vous  ? 

BiRON. 

Où  ?  Quand  ?  Quel  masque  ?  Pourquoi  me  demandez-vous 
cela? 

RoSALINE. 

Ce  masque,  cette  enveloppe  superflue  qui,  tout  à  l'heure, 
cachait  le  plus  laid  visage  et  montrait  le  plus  beau. 
Le  Roi. 

Nous  sommes  découverts  !  Elles  vont  se  moquer  joliment 
de  nous  ! 

DUMAINE. 

Avouons  tout  et  prenons  la  chose  en  riant. 

La  Princesse. 
Vous    êtes    confondu,     monseigneur  ?    Pourquoi     votre 
Grandeur  paraît-elle  si  triste  ? 

Rosaline. 
Au  secours  !  Tenez-lui  le  front  !  11  va  perdre  connaissance  ! 
Pourquoi  pâlissez-vous  ?  Le  mal  de  mer,  je  suppose  ?  Quand 
on  vient  de  Moscovie  ! 

BiRON. 

Quand  les  étoiles  versent  leurs  maléQces  sur  un  parjure, 
quel  visage  d'airain  y  résisterait?  Me  voici,  ma  dame  ;  fais 
de  moi  la  victime  de  ta  verve;  accable-moi  de  mépris; 
confonds-moi  à  force  de  me  railler  ;  de  ton  esprit  aiguisé, 
transperce  mon  ignorance;  mets-moi  en  morceaux  avec  le 
tranchant  de  tes  reparties  ;  plus  jamais  je  t'inviterai  à 
danser,  plus  jamais  j'endosserai  des  habits  moscovites,  plus 
jamais  je  me  fierai  aux  discours  écrits  ou  aux  paroles  d'un 
écolier!  Plus  jamais  l'idée  me  viendra  d'aller  trouver  ma 
maîtresse  avec  un  masque  sur  le  visage,  ou  de  faire  ma  cour 
en  rimes,  comme  la  chanson  d'un  ménestrel  aveugle  ! 
Phrases  de  taffetas,  termes  précieux  de  soie,  hyperboles  à 
trois    poils,   affectations    raffinées,   figures   Qédantesques, 
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mouches  d'été  qui  m'ont  rempli  le  corps  de  boursouflures 
bizarres,  je  vous  abjure  !  Je  fais  le  serment  ici,  par  ce  gant 
blanc  (cotnbicn  la  main  est  plus  blanche,  Dieu  le  sait  !),  que 
désormais  mes  compliments  d'amour  seront  formulés  par 
un  oui  de  bure,  ou  un  honnête  non  de  serge.  Et  pour 
commencer,  donzelle —  que  Dieu  m'assiste  en  ce  moment  l 
—  je  t'aime  d'un  amour  sans^  fêlure  et  sans  défaut  ! 

ROSALINE. 

Supprimez  les  sans,  je  vous  prie  ! 

BiRON. 

C'est  encore  un  reste  de  mes  mauvaises  habitudes...  Ne 
m'en  veuillez  pas;  je  suis  malade  !...  Je  les  perdrai  petit  à 
petit...  Doucement,  et  voyons.  {Montrant  le  Roi,  Dumaine  et 
Loniiueville).  Mettez  sur  eux  trois  un  écriteau  où  sera  écrit  : 
Dieu,  ayez  pitié  de  nous- 1  Ils  sont  infectés.  Ça  les  tient  au 
cœur  !  Ils  ont  la  peste,  et  vous-mêmes  n'en  êtes  pas 
exemptes,  car  je  reconnais  sur  vous  les  signes  du  seigneur, 
La.  Princesse. 

Ceux  qui  nous  ont  donné  ces  signes  en  doivent  être 
délivrés. 

BiRON. 

Nous  nous  désistons,  ne  cherchez  pas  à  nous  achever. 

RoSALINE. 

C'est  impossible.  Comment  pourraient  se  désister  des 
gens  qui  commencent  un  procès^. 

BiRON. 

Paix  !  Je  ne  veux  pas  avoir  affaire  à  vous. 

RoSALINE. 

Moi  non  plus,  si  je  puis  faire  à  ma  volonté. 

BiRON. 

Parlez  pour  vous-même,  mon  esprit  est  à  bout. 

Le  Roi. 
Enseignez-nous,    belle   dame,  quelque  bonne  excuse   à 
notre  grossière  offense  ? 

La  Princesse. 
Le  meilleur  est  de  tout  avouer.  N'étiez-vous  pas  ici,  il  y 
a  quelques  instants,  déguisés? 

Le  Roi. 
Oui,  madame,  j'y  étais. 

La  Princesse. 
El  vous  saviez  ce  que  vous  faisiez  ? 

d.  Sans  est  en  français  dans  le  texte. 

2.  C'est  l'inscription  que  l'on  mettait  sur  les  maisons  empestées. 

3.  being  those  that  sue. 

I.a  plaisanterie  est  compliquée,  et,  de  plus,  roule  sur  le  double 
sens  de  sue  qui  signilie  :  commencer  un  procès  ou  offrir  un  accom- 
modement. (Note  de  Johnson). 
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Le  Roi. 
Tout  à  fait,  belle  dame. 

La.  Princesse. 
Quand  vous  étiez   ici,  qu'est-ce   que  vous  chuchotiez  à 
l'oreille  de  votre  dame? 

Le  Roi. 
Que  je  la  respectais  plus  que  tout  au  monde. 

La  Princesse. 
Et  quand  elle  vous  prendra  au  mot  vous,  la  répudierez. 

Le  Roi. 
Non,  sur  mon  honneur  ! 

La  Princesse. 
Paix,    paix!    Arrêtez!   Vous   avez   déjà    violé    un    ser- 
ment, il  vous  est  facile  d'être  parjure. 
Le  Roi. 
Méprisez-moi,  si  je  viole  celui-ci! 
La  Princesse. 
Soit.  Tenez  donc  votre  promesse.  Rosaline,  qu'est-ce  que 
le  Russe  vous  chuchotait  à  l'oreille? 
Rosaline. 
Que  je  lui  étais  aussi  chère  que  sa  précieuse  vue,  et  qu'il 
me  préférait  au  monde  entier.  Il  a  ajouté  ensuite  qu'il  m'é- 
pouserait et  m'aimerait  jusqu'à  la  mort. 
La  Princesse. 
Que  Dieu  te  donne  la  joie  d'être  sa  femme  !  Le  noble  sei- 
gneur tiendra  honorablement  sa  parole. 
Le  Roi, 
Que  voulez-vous  dire,  madame?  Par  ma  vie  et  sur  ma  foi, 
je  n'ai  jamais  prononcé  un  pareil  serment  ! 
Rosaline. 
Par  le  ciel,  vous  l'avez  prononcé.  Et  pour  le  confirmer 
vous  m'avez  offert  ce  cadeau.  Reprenez-le,  seigneur. 
Le  Roi. 
Ma  foi  et  le  cadeau,  c'est  à  la  princesse  que  je  les  ai  don- 
nés. Je  l'ai  reconnue  au  joyau  qu'elle  portait  sur  sa  manche. 
La  Princesse. 
Pardonnez-moi,  seigneur.  C'est  elle  qui  portait  ce  joyau. 
Quand  à  moi,  Biron,  et  je   l'en  remercie,  est  mon  bien- 
aiiné.  Voulez-vous  m'avoir  ou  reprendre  votre  perle? 
Biron. 
Ni  l'un  ni  l'autre.  Je  renonce  à  vous  deux.  Je  m'aperçois 
du  tour.  C'était  une  conspiration.  Sachant  d'avance  notre  di- 
vertissement, ou  s'en  est  moqué  comme  d'une  comédie  de 
Noël.   Quelque   colporteur  de  nouvelles,   quelque  plaisant, 
quelque  bouffon  léger,  quelque  marmotteur  de  nouvelles, 
quelque  écuyer  tranchant,  quelque  Dick  riant  à  en  avoir 
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des  rides*,  connaissant  le  moyen  de  faire  rire  madame 
quand  elle  est  bien  disposée,  a  révélé  nos  intentions  et  c'est 
alors  que  ces  dames  ont  échangé  leurs  cadeaux.  Sur  ce, 
déçus  par  les  signes  auxquels  nous  croyions  les  reconnaître, 
c'est  à  eux  seuls  que  nous  avons  fait  notre  cour.  Pour  que 
notre  parjure  soit  plus  horrible  encore,  nous  nous  sommes 
parjurés  deux  fois,  la  première  volontairement,  la  seconde 
par  erreur.  C'est  bien  ce  qui  est  arrivé.  {A  Boyet).  N'êtes-vous 
pas  capable,  d'avoir  déjoué  notre  projet,  pour  nous  rendre 
à  ce  point  déloyaux?  Ne  connaissez-vous  pas  la  mesure  du 
pied  de  madame  ?  Ne  riez-vous  pas  sur  un  signe  de  sa  prunelle  ? 
Ne  vous  tenez-vous  pas  entre  son  dos  et  le  feu,  portant  un 
tranchoir  et  plaisantant  joyeusement?  C'est  vous  qui  avez 
fait  perdre  la  tète  au  page.  Vous  pouvez  dire  tout  ce  que  vous 
voulez.  Mourez  quand  il  vous  plaira,  on  vous  ensevelira 
dans  une  chemise  de  femme.  Vous  me  regardez  du  coin  de 
l'œil,  il  me  semble?  Cela  me  blesse  comme  une  épée  de 
plomb  ! 

Boyet. 
Voilà  un  joli  tournoi  1 

BlR0i\. 

Il  joute  encore!  Paix.  J'ai  fini. 

{Entre  COSTARD). 
Sois  le  bienvenu,  pur  esprit  !  Tu  viens  séparer  deux  fameux 
champions. 

CoSTARD. 

0  mon  Dieu  !  Monsieur,  ils  voudraient  savoir  si  les  trois 
preux  doivent  entrer  ou  non, 

BiRON. 

Quoi  1  Ne  sont-ils  que  trois? 

CoSTARD. 

Oui,  monsieur  ;  mais  ce  sera  tout  à  fait  beau,  car  chacun 
en  représentera  trois. 

BlRON. 

Et  trois  fois  trois  font  neuf. 

CoSTARD. 

Non,  monsieur,  sauf  correction,  monsieur.  J'espère  qu'il 

1.  Sont  Dich, 

That  smiles  his  cheek  in  years. 

In  years,  veut  dire  into  wrinhles.  (Note  de  Warburton). 

Ainsi  dans  le  Marchand  de  Venise  -. 

With  niirth  and  langher  let  old  wrinhles  corne. 

Dans  la  Duchesse  de  Malte,  de  Webster  : 

She  cannot  endure  merry  company,  for  she  says  much  laughing 
fills  her  too  full  of  thc  ivrinhle. 

Dick  était  le  célèbre  chanteur  dont  parle  Henry  Chettle  dans  son 
Kind  Harts  Dreame,  et  qui,  paraît-il,  gagnait  vingt  shellings  par 
jour,  à  la  foire  de  Braintree,  en  Essex.Nashe  y  fait  allusion  dans  son 
pamphlet .-  Hâve  with  you,  ta  Saffron  Walden  (1596). 
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n'en  est  pas  ainsi.  Nous  ne  sommes  pas  des  sots,  monsieur, 
je  vous  assure.  Nous  savons  ce  que  nous  savons.  J'aime  à 
croire  que  trois  fois  trois... 

BiRON. 

Ne  font  pas  neuf? 

COSTARD. 

Sauf  correction,  monsieur.  Nous  savons  à  combien  cela 
monte. 

BiRON. 

Par  Jupiter,  j'avais  toujours  cru  qne  trois  fois  trois  fai- 
saient neuf. 

CoSTARD. 

0  seigneur,  monsieur,  ce  serait  pitié  s'il  vous  fallait  gagner 
votre  vie  en  comptant. 

BiRON. 

Combien  ça  fait-il  ? 

CoSTARD. 

0  Seigneur,  monsieur,  les  parties  elles-mêmes,  les  acteurs, 
monsieur,  vous  montreront  combien  cela  fait.  Quant  à  moi, 
comme  ils  disent,  je  n'ai  qu'à  représenter  un  homme  et  un 
pauvre  homme  :  Pompion  le  Grand. 

BiRON. 

Es-tu  un  des  neuf  preux? 

CoSTARD. 

11  leur  a  plu  de  me  supposer  digne  de  Pompion  le  Grand. 
Quant  à  moi,  je  ne  connais  pas  le  degré  de  mon  preux,  mais 
je  dois  le  représenter. 

BiRON. 

Va  leur  dire  de  se  préparer. 

CoSTARD. 

Nous  allons  faire  finement  les  choses,  monsieur.  Nous  y 
mettrons  du  zèle. 

{Sort  Cûstard). 
Le  Pioi. 
Biron,  ils  vont  nous  faire  honte,  ne  les  laissez  pas  appro- 
cher. 

BiRON. 

Nous  sommes  à  l'épreuve  de  la  honte,  monseigneur;  et  il 
semble   politique  de  donner  à  ces  dames  un  spectacle  plus 
mauvais  que  celui  du  roi  et  de  sa  compagnie. 
Le  Boi. 

Je  ne  veux  pas  qu'ils  viennent. 

La  Princesse. 

Mon  bon  seigneur,  laissez-vous  persuader.  Souvent  un 
divertissement  plaît  d'autant  mieux  qu'on  ne  sait  pas  pour- 
quoi. Lorsque  l'on  met  tout  son  zèle  à  plaire  et  que  la 
pièce  tombe  à  cause  du  zèle  de  ceux  qui  la  jouaient,  souvent 
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la  confusion  des  caractères  provoque  la  gaîté,  au  moment 
où  avortaient  les  efforts. 

BmoN. 
Une  juste  description  de  notre  mascarade,  seigneur. 
{Entre  ARMADO). 

Armado. 
Oint  du  seigneur,  j'implore  de  ton  royal  et  cher  souffle 
autant  de  dépense  qu'il  en  faut  pour  prononcer  un  couple  de 
mots. 

{Armado  cause  avec  le  roi  et  lui  donne  un  papier). 
La  Princesse. 
Est-ce  que  cet  homme  sert  Dieu  ? 

BiRON. 

Pourquoi  demandez-vous  cela  ? 

La  Princesse. 
Parce    qu'il  ne  parle  pas  comme  un  homme  créé   par 
Dieu. 

Armado. 
C'est  égal,  mon  beau,  doux,  mielleux  monarque  ;  je  le 
jure,  le  maître  d'école  est  excessivement  fantasque;  un  peu 
trop  vain.  Mais  nous  jouerons,  comme  on  dit,  a  la  fortuna 
délia  guerra.  Je  vous  souhaite  la  paix  de  l'esprit,  mon  très 
royal  couple  *. 

{Sort  Armado). 
Le  Roi. 
Je  crois  que  nous  aurons  une  bonne  distribution  de  preux. 
Il  représente  Hector  de  Troie  ;  le  berger.  Pompée  le  Grand  ; 
le  curé  de  la  paroisse,  Alexandre  ;  le  page  d'Armado,  Her- 
cule, et  le  pédagogue,  Judas  Machabée.  Si  ces  quatre  preux 
réussissent  dans  les  premières  scènes,  ils  changeront  de  vê- 
tements et  représenteront  les  cinq  autres. 

BiRON. 

Ils  seront  cinq  dans  la  première  partie. 

Le  Roi. 
Vous  vous  trompez. 

BiRON. 

Le  pédagogue,  le  fanfaron,  le  prêtre  de  campagne,  le  fou 
et  le  page.  Amenez  neuf-  et  l'univers  ne  vous  en  fournirait 
pas  cinq  de  cet  acabit  ! 


1.  ...  most  royal  coupleinent. 

On  ne  s'entend  pas  sur  le  sens  du  mot  couplement,  et  pourtant  on 
retrouve  ce  mot  dans  le  21"  sonnet  de  notre  auteur  : 

Mahing  a  couplement  ofproud  corapare. 

2.  Abate  a  throw  at  novum. 

Il  est  fait  ici  allusion  à  un  jeu  de  dés,  dont  nous  ignorons  la  règle, 
mais  dont  parle  Grcen  dans  Art  of  Legerdemain.  (L'Art  de  tricher). 
(i612). 
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Le  Roi. 
Le  vaisseau  est  sous  voile  et  le  voilà  en  pleine  mer. 
{On  apporte  des  sièges) . 

LÀ  PARADE  DES  NEUF  PREUX <. 
{Entre  COSTARD,  armé,  représentant  Pompée), 

COSTARD. 

Je  suis  Pompée... 

BOYET. 

Vous  mentez,  vous  n'êtes  pas  Pompée. 

CoSTARD. 

Je  suis  Pompée... 

BOYET, 

Avec  une  tête  de  léopard  sur  le  genou. 

BiRON'. 

Bien  dit,  vieux  moqueur.  Il  faut  que  je  devienne  ton  ami. 

CoSTARD. 

Je  suis  Pompée,  Pompée  surnommé  le  Gros... 

DUMAINE. 

Le  Grand. 

CoSTARD. 

En  effet,  monsieur. 

Pompée,  surnommé  le  Grand, 
Qui,  souvent  sur  le  champ  de  bataille,  avec  Vécu  et  le  bouclier 

[a  fait  suer  son  ennemi^ 
Et  qui,   voyageant  le  long  de   cette  côte,    est  venu  ici  par 

[hasard. 
Je  dépose  mes  armes  devant  les  jambes  de  cette  suave  jeune 

[fille  de  France. 
Si  votre  Seigneurie  veut  bien  dire  :  Merci  Pompée,   j'ai 
fini. 

La  Princesse. 
Grand  merci,  grand  Pompée. 

CoSTARD. 

Je  ne  mérite  pas  tant.  Mais  je  crois  avoir  été  parfait.  J'ai 
fait  une  petite  faute  à  propos  du  mot  grand. 

BiRON. 

Mon  chapeau  contre  un  sou,  que  Pompée  sera  le  meilleur 
preux. 

(£n<re  NATHANIEL,  armé,  représentant  Alexandre). 

i.  Ces  sortes  de  représentations,  le  plus  souvent  organisées  par 
l'ignorant  populaire,  étaient  très  àla  mode  au  temps  de  Shakespeare. 
On  y  confonaait  toutes  les  traditions.  On  y  voyait  indifféremment 
des  marionnettes,  des  Saint  George  terrassant  le  dragon,  les  neufs 
Preux,  des  infidèles,  des  chrétiens,  des  héros,  etc.,  etc.  Evidemment 
Shakespeare  a  voulu  parodier  une  coutume  qui  avait  pourtant  le 
mérite  de  la  naïveté. 
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Nathaniel. 
Quand  je  vivais  dans  l'univers,  je  commandais  à  l'univers. 
A  Vest,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud,  j'ai  dispersé  mon  pouvoir 

[conquérant. 
Mon  écusson  montre  que  je  suis  Alexandre. 

BOYET. 

Oui,  mais  votre  nez  dit  le  contraire,  il  est  trop  droit'. 

BlRON. 

Votre  nez  sent  que  non,  chevalier  au  flair  délicat  I 

La  Princesse. 
Le  conquérant  est  tout  troublé.  Continuez,  bon  Alexandre. 

Nathaniel. 
Quand  je  vivais  dans  l'univers,  je  commandais  à  l'univers. 

Boyet. 
En  effet,  c'est  très  juste.  C'est  ainsi  que  vous  étiez  Alexan- 
dre. 

BlRON. 

Pompée  le  Grand... 

COSTARD. 

Votre  serviteur,  et  Costard  pour  vous  servir. 

BiRON. 

Emmenez  le  conquérant,  emmenez  Alexandre. 
Costard,  à  Nathaniel. 

Oh  !  monsieur,  vous  avez  détrôné  Alexandre  le  Conqué- 
rant! Pour  la  peine,  on  va  vous  enlever  votre  costume  de 
représentation.  Votre  lion,  qui  tient  la  hache  d'armes,  assis 
sur  une  chaise  percée,  sera  donné  à  Ajax  -  qui  sera  le  neu- 
vième preux.  Un  conquérant  qui  a  peur  de  parler  !  Retirez- 
vous  avec  votre  honte,  Alexandre  ! 

{Nathaniel  se  retire). 

C'est,  ne  vous  en  déplaise,  un  pauvre  diable  sans  méchan- 
ceté, un  honnête  homme,  voyez-vous,  mais  que  la  moindre 
chose  rendpenaud.  Un  voisin  incomparable,  sans  aucun  doute, 

1.  Pour  comprendre  la  plaisanterie  il  faut  se  rappeler  qu'Alexan- 
dre avait  la  tête  placée  obliquement  sur  les  épaules. 

«  La  forme  de  son  corps  n'est  nulle  part  mieux  représentée  que 
dans  les  statues  de  Lysinpe,  le  seul  statuaire  auquel  Alexandre  ait 
permis  de  le  couler  en  rente.  Plusieurs  de  ses  successeurs  et  amis 
affectèrent  bien  dans  la  suite  d'imiter  les  manières  de  ce  héros,  mais 
Lysippe  fut  le  seul  qui  rendit  parfaitement  l'attitude  de  son  cou, 
qu'il  penchait  un  peu  sur  l'épaule  gauche  ».  {Plutarque). 

2.  11  est  fait  ici  allusion  à  l'écu  que  les  vieux  conteurs  donnaient  à 
Alexandre  et  qui  portait  sur  champ  de  gueules,  un  lion  d'or  séant 
en  une  chaise  et  accosté  d'une  masse  d'argent. 

Quant  à  Ajax,  il  faut  y  voir  un  jeu  de  mots  sur  Ajax  et  ajakes, 
un  cabinet  d'aisances.  Nous  avons  parlé  en  son  temps  des  pamphlets 
de  John  Harrington:  New  Discourse  of  a  stale  Subject,  called,  the 
metamorphosis  of  Ajax  (1596);  Anatomie  of  the  metamorphoscd 
Ajax,  et  Ulysses  upon  Ajax  (1596). 
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un  excellent  joueur  de  boules,  mais  qui,  en  Alexandre,  je 
vous  en  fais  juges,  est  au-dessous  de  son  rôle.  Les  autres 
preux  s'exprimeront  d'autre  sorte. 
La  Princesse. 
Tenez-vous  de  côté,  bon  Pompée. 

[Entrent  HOLOPHERNE,  armé,  représentant  Judas,  et 
MOTH,  armé,  représentant  Hercule). 

HoLOPHERNE. 

Ce  petit  drôle  représente  Hercule, 
Dont  la  massue  tua  Cerbère,  ce  canis  à  trois  têtes, 
Et  qui  étant  un  bébé,  un  enfant,  un  marmot, 
Etrangla  des  serpents  dans  sa  manus. 
Quoniam,  il  apparaît  ici  dans  sa  minorité  ! 
Ergo,jfe  viens  avec  cette  apologie. 

(à  Phalène). 
Montre  quelque  dignité  dans  ton  exit,  et  disparais. 

[Sort  Moth). 

HOLOPHERNE. 

Je  suis  Judas... 

DUMAINE. 

Un  Judas  ! 

HOLOPHERNE. 

Pas  Iscariote,  messire. 

Je  suis  Judas,  surnommé  Machabée. 

DUMAINE. 

Un  Judas  Machabée  tondu  est  un  vrai  Judas. 

BiRON. 

Un  embrasseur  traître.  Comment  es-tu  devenu  un  Judas? 

HOLOPHERNE. 

Je  suis  Judas... 

DUMAINE. 

Tu  devrais  en  être  honteux.  Judas  ! 

HOLOPHERNE. 

Que  voulez-vous  dire,  messire  ? 

BOYET. 

Nous  voulons  que  Judas  aille  se  pendre  ! 

HOLOPHERNE. 

Commencez,  messire,  vous  êtes  mon  aîné  I 

BiRON. 

Bien  répondu.  Judas  s'est  pendu  à  un  sureau  *. 

HOLOPHERNE. 

Je  ne  changerai  pas  de  physionomie. 

BiRON. 

Tu  n'en  as  pas. 


1.  Calembour.  Elder  veut  dire  aîné  et  sureau. 

VI.  —  44 
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HOLOPHERNE. 

Et  celle-ci  ? 

BOYET. 

C'est  une  tête  à  guitare  ! 

DUMAINE. 

Une  tête  d'épingle  ! 

BiRON. 

La  tête  de  mort  d'une  bague  1 

LONGUEVILLE. 

La  tête  d'une  vieille  monnaie  romaine,  à  peine  visible  ! 

BOYET. 

Le  pommeau  du  glaive  de  César  ! 

Domaine. 
La  figure  en  os  sculpté  qui  orne  une  poudrière  I 

BiRON. 

Le  profil  de  saint  George  sur  une  broche  I 

Dumaine. 
Une  broche  de  plomb  ! 

BiRON. 

Fixée  sur  le  chapeau  d'un  arracheur  de  dents!  Maintenant, 
continue,  nous  t'avons  mis  en  bonne  contenance. 

HoLOPHERNE. 

Vous  m'avez  fait  perdre  contenance  I 

BiRON. 

C'est  faux.  Nous  t'arons  donné  des  visages. 

HoLOPHERNE. 

Que  vous  avez  dévisagés. 

BiRON. 

Tu  serais  un  lion,  nous  aurions  agi  ainsi. 

BOYET. 

Et  comme  c'est  un  âne,  il  peut  s'en  aller.  Adieu,  doux 
Jude.  Pourquoi  demeures-tu  ? 

Domaine. 
Il  attend  la  fin  de  son  nom. 

BiRON. 

Il  attend  l'âne  de  Jude  !  Donne-le-lui.  Va-t'en  Jude-as  *  ! 

HoLOPHERNE. 

Gela  n'est  ni  généreux,  ni  gentil,  ni  respectueux. 

Boyet. 

Une  lumière  pour  monsieur  Judas.  Il  commence  à  faire 
nuit,  il  pourrait  trébucher. 

La  Princesse. 
Hélas  I  Pauvre  Machabée  !  Comme  il  a  été  traité  ! 
{Entre  ARMADO,  armé,  représentant  Hector). 

1.  Jud-as,  aicœy. 

Calembour.  Ane  de  Jude,  va-t'en  ! 
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BlRON. 

Cache  ta  tête,  Achille,  voici  Hector  en  armes! 

DUMAINE. 

Quand  mes  railleries   retomberaient   sur   moi,  je  veux 
m'arauser. 

Le  Roi. 
Hector  n'était  qu'un  Troyen  '  à  côté  de  celui-ci. 

BOYET. 

Serait-ce  là  Hector  ? 

DUMAINE. 

Hector,  je  le  crois  bien,  n'était  pas  si  bien  bâti. 

LONGUEVILLE. 

Il  a  la  jambe  trop  forte  pour  Hector. 

Domaine. 
Trop  de  mollet,  certainement. 

BOYET. 

Il  aurait  dû  s'amincir. 

BiRON. 

Ce  ne  peut  pas  être  Hector. 

Dumaine. 
C'est  un  dieu  ou  un  peintre,  car  il  fait  des  mines. 
Armado. 
L'armipotent  Mars  à  la  lance  invincible 
A  donné  en  cadeau  à  Hector... 
Domaine. 
Une  muscade  dorée  ! 

BiRON. 

Un  citron  ! 

Longueville. 
Garni  de  clous  de  girofle-  ! 

Dumaine. 
Non,  fendu! 

Arhado. 
Silence  ! 
L'armipotent  Mars,  à  la  lame  invincible, 
A  donné  à  Hector,  l'héritier  d'Ilion, 
Un  tel  souffle  que  certainement  il  pourrait  combattre, 
Du  matin  au  soir,  hors  de  sa  tente. 
Je  suis  cette  fleur. 


i.  Nous  avons  déjà  vu  dans  la  première  partie  du  Roi  Henry  IV, 
que  Troyen  était  un  mot  d'argot  synonyme  de  voleur.  Aujourd'hui, 
nous  disons  un  Grec. 

2.  On  donnait  volontiers  des  citrons  parfumés  â  la  girofle,  au 
jour  de  l'an.  Dans  son  Christmas  Masque,  Ben  Johnson  dit  :  «  Il  a 
un  citron  et  du  romarin,  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  mis  de  clous 
de  girofle  >. 
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Domaine. 
Cette  menthe. 

LONGOEVILLE. 

Cette  colombine. 

Armado. 
Seigneur  Longueville,  enrêne  ta  langue. 

LONGUEVILLE. 

Je  dois  plutôt  lui  lâcher  les  rênes,  puisqu'elle  se  précipite 
sur  Hector. 

Domaine. 
Et  Hector  est  un  si  bon  lévrier! 
Armado. 
Le   cher  guerrier  est  mort  et  pourri.  Doux  poulets,  ne 
secouez  pas  les  os  des  cadavres.  Quand  il  respirait,  c'était 
un  homme.   Mais  je  poursuis  mon  rôle.  {A  la  Princesse). 
Douce  royauté,  accordez-moi  le  sens  de  votre  ouïe. 
{Biron  parle  bas  à  Costard). 

La  Princesse. 
Parlez,  brave  Hector.  Nous  vous  écoutons  avec  plaisir. 

Armado. 
J'adore  la  pantoufle  de  ta  chère  Grâce. 

BOYET. 

H  l'aime  par  le  pied. 

Domaine. 
H  ne  peut  pas  l'aimer  à  l'aune. 
Armado. 
Cet  Hector  surpassait  de  beaucoup  Annibal... 

Costard. 
Votre  partenaire,  camarade  Hector,  est  avancée.  Elle  est 
enceinte  de  deux  mois. 

Armado. 
Que  veux-tu  dire  ? 

Costard. 
A  moins  que  vous  ne  jouiez  le  rôle  de  l'honnête  Troyen, 
la  pauvre  donzelle  est  perdue.   Elle  est  grosse.   L'enfant 
fait  déjà  le  fanfaron  dans  son  ventre.   Il  est  décidément  le 
vôtre. 

Armado. 
Voudrais-tu  me  m'infamoniser  devant  les  potentats?  Tu 
mourras  ! 

Costard. 
Alors  Hector  sera  fouetté,  car  c'est  de  lui  que  Jaquinetta 
est  grosse;  et  pendu,  car  il  a  tué  Pompée. 
Domaine. 
L'incomparable  Pompée  ! 

BOYET. 

Le  renommé  Pompée  ! 
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BiRON. 

Plus  grand  que  le  grand,  grand,  grand,  grand  Pompée  ! 
Pompée  l'immense! 

DUMAINE. 

Hector  tremble. 

BiRON. 

Pompée  est  ému.  Encore,  Atée,  encore  !  Excite-le! 

DUMAINE. 

Hector  le  provoquera. 

BiRON. 

Oui,  n'eùt-il  pas  plus  de  sang  d'homme  au  ventre  qu'il 
en  faut  pour  le  souper  d'une  puce  ! 
Armado. 
Par  le  pôle  nord,  je  te  défie! 

GOSTARD. 

Je  refuse  de  me  battre  avec  un  bâton  comme  un  homme 
du  nord.  Je  veux  taillader  à  droite  et  à  gauche.  Je  veux  me 
battre  avec  une  épée.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  reprendre 
mes  armes. 

DUMAINE. 

Place  aux  Preux  en  colère. 

GoSTARD. 

Je  me  battrai  en  chemise  ! 

Domaine. 
Résolu  Pompée  l 

MOTH. 

Maître.  Laissez-moi  vous  déboutonner.  Ne  voyez-vous  pas 
que  Pompée  se  meta  l'aise  pour  combattre?  Que  prétendez- 
vous?  Vous  allez  vous  perdre  de  réputation! 
Armado. 
Gentilshommes  et  soldats,  pardonnez-moi.  Je  ne  combat- 
trai pas  en  chemise. 

Dumaine.    . 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  y  refuser.  Pompée  vous  a  pro- 
voqué. 

Armado. 
Ghers  amis,  je  le  peux  et  je  le  veux. 

BiRON. 

Quelle  raison  avez-vous  pour  cela? 

Armado. 
La  vérité  toute  nue,  je  vais  vous  le  dire.  Je  n'ai  pas  de 
chemise.  Je  porte  de  la  laine  pour  pénitence. 

BOYET. 

C'est  vrai.  A  Rome  on  lui  a  enjoint  de  ne  ^as  porter  de 
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linge  ^  Depuis  ce  temps,  je  puis  le  jurer,  il  n'a  jamais  porté 
qu'un  torchon  de  cuisine,  ayant  appartenu  à  Jaquenetta,  et 
qu'il  serre  contre  son  cœur,  comme  une  relique. 
[Entre  MERCADE). 

Mercade. 
Dieu  vous  garde,  madame  I 

La  Princesse. 
Sois  le  bienvenu  Mercade.  Pourquoi  interromps-tu  notre 
jeu? 

Mercade. 
J'en  suis  désolé,  madame.  Car  les  nouvelles  que  j'apporte 
me  pèsent  sur  la  langue.  Le  roi,  votre  père... 
La  Princesse. 
Est  mort,  sur  ma  vie  I 

Mercade. 
En  effet.  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire. 

Biron. 
Eloignez-vous,  les  Preux.  La  scène  devient  sombre. 

Armado. 
En  ce  qui  me  concerne,  je  respire  plus  librement.  J'ai  vu 
le  jour  de  l'outrage  à  travers  le  trou  de  la  discrétion,  et  je 
me  conduirai  comme  un  soldat  ! 

{Sortent  les  Preux). 
Le  Roi. 
Comment  se  porte  votre  Majesté? 
La  Princesse. 
Boyet,  veillez  à  nos  préparatifs.  Je  partirai  cette  nuit. 

Le  Roi. 
Non,  Madame,  je  vous  supplie  de  rester. 


1.  11  faut  voir  ici  une  allusion  à  une  histoire  fort  connue  au  temps 
de  Shakespeare. 

A  Rome,  un  espagnol  s'étant  battu  en  duel,  gisait  à  terre,  expirant, 
quand,  par  hasard,  passa  un  de  ses  amis,  qui  lui  offrit  ses  services. 
Le  moribond  lui  dit  qu'il  n'avait  qu'une  prière  à  lui  adresser  :  il 
le  suppliait  en  souvenir  de  leur  vieille  amitié  de  s'opposer  à  ce  qu'on 
le  déshabillât,  voulant  être  enterréavec  les  habits  qu'il  portail.  L'ami 
s'y  étant  engagé,  l'espagnol  ferma  les  yeux  et  rendit  1  àme.  Mais  la 
curiosité  l'emportant  sur  la  foi  jurée,  l'ami  examina  le  cadavre  et 
s'aperçut, à  sa  grande  surprise,  qu'il  n'avait  pas  de  chemise. 

Quant  à  la  réplique  de  Boyet.  «  A  Rome,  on  lui  a  enjoint  de  ne  pas 
porter  de  linge  »,  elle  peut  avoir  été  inspirée  par  un  passage  des 
Annales  de  Stowe. 

A  l'époque  d'Edouard  le  confesseur,  un  homme  appelé  Visanius 
Spileorne,  fils  d'Ulmore  de  Nutgarshall,  qui  coupait  du  bois  dans  la 
forêt  de  Brothullena,  s'étant  couché  par  terre  pour  dormir,  eut  la 
tète  gelée  au  point  de  rester  aveugle  durant  dix-neuf  ans.  Comme  il 
avait  été  frappé  pendant  son  sommeil,  il  alla  sans  chemise  et  nu 
pieds  dans  beaucoup  d'églises,  prier  Dieu  de  le  guérir.  Et  sa  guérison 
arriva. 


I 
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La  Princesse. 

J'ai  dit,  Boyet.  Je  vous  remercie,  aimables  seigneurs,  de 
toutes  vos  prévenances  ec  vous  supplie,  eu  égard  au  malheur 
qui  me  frappe,  de  daigner  excuser  ou  dissimuler,  dans 
votre  sagesse,  les  excessives  libertés  que  nous  avons  prises. 
Si  nous  avons  dépassé  les  bornes  dans  nos  plaisanteries,  la 
faute  en  est  à  votre  amabilité.  Adieu,  digne  seigneur.  Un 
cœur  chagrin  répugne  aux  trop  longues  explications.  Excu- 
sez-moi, si  j'en  arrive  si  vite  aux  remerciements  que  je  vous 
dois  pour  la  façon  dont  vous  avez  si  volontiers  fait  droit  à 
ma  requête. 

Le  Roi. 

Le  temps,  dans  sa  rapidité,  modifie  bien  des  choses,  et  sou- 
vent, c'est  quand  il  va  nous  échapper  qu'il  décide  ce  qu'un 
long  procès  ne  pouvait  arbitrer.  Quoique  le  front  en  deuil 
d'une  fille  s'oppose  au  sourire  courtois  de  l'amour,  à  une 
cour  respectueuse  qui  voudrait  triompher  de  ses  regrets, 
cependant,  puisque  l'amour  a  déjà  pu  faire  valoir  ses  argu- 
ments, que  les  nuages  du  chagrin  ne  le  détournent  pas  de 
son  but.  Pleurer  des  amis  perdus  est  moins  protîtable  que 
se  réjouir  de  ceux  nouvellement  trouvés. 
La  Princesse. 

Je  ne  vous  comprends  pas  et  mes  regrets  se  doublent. 

BiRON. 

C'est  avec  des  paroles  dont  l'honnêteté  égale  la  franchise 
qu'on  se  fait  le  mieux  écouter  par  les  oreilles  du  chagrin. 
Gela  dit  pour  bien  faire  comprendre  les  intentions  du  roi. 
Pour  l'amour  de  vous,  nous  avons  gaspillé  le  temps,  et 
manqué  à  nos  serments.  Votre  beauté,  mesdames,  a  fait  de 
nous  d'autres  hommes,  façonné  notre  humeur  de  façon 
à  nous  écarter  du  but  que  nous  nous  proposions.  Si  nous 
vous  avons  paru  ridicules,  c'est  que  l'amour  est  rempli 
d'extravagances,  qu'il  est  folâtre  comme  un  enfant  sautil- 
lant et  frivole.  Enfanté  par  les  yeux,  il  est  comme  les  yeux, 
pleins  d'apparitions,  d'habitudes,  de  formes  étranges.  11 
varie  ses  visions  comme  l'œil  dont  le  regard  se  promène  d'un 
objet  à  l'autre.  Si  nous  avons  revêtu  les  bigarrures  de 
l'amour,  et  si,  à  vos  célestes  yeux,  elles  ont  compromis 
notre  fidélité  et  notre  gravité,  ce  sont  ces  mêmes  yeux 
célestes,  qui,  témoins  de  nos  fautes,  nous  ont  invités  à  les 
commettre.  Conséquemmest,  mesdames,  étant  responsables 
de  notre  amour,  vous  devez  l'être  aussi  des  sottises  qui  en 
ont  été  le  résultat.  Traîtres  envers  nous-mêmes,  nous  l'avons 
été  pour  demeurer  fidèles  à  celles  qui  nous  ont  rendus  à  la 
fois  fidèles  et  traîtres,  c'est-à-dire  à  vous-mêmes.  Et  c'est 
ainsi  qu'une  trahison,  qui  est  un  péché,  peut  se  purifier 
elle-même  et  devenir  une  vertu. 
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La  Princesse. 
Nous  avons  reçu  vos  lettres  remplies  d'amour,  et  vos  ca- 
deaux, ambassadeurs  de  cet  amour.  Dans  notre  conseil 
virginal,  nous  n'y  avons  vu  que  courtisanerie,  jeu  plaisant, 
galanterie,  boursouflage,  pour  faire  passer  le  temps.  C'est 
pourquoi,  étant  donnée  cette  opinion,  nous  n'y  avons  pas 
attaché  d'importance  et  avons  accueilli  voire  amour,  ainsi 
qu'il  semblait  devoir  l'être,  c'est-à-dire  comme  un  badi- 
nage. 

DUMAINE. 

Nos  lettres,  madame,  prouvent  qu'il  s'agit  plus  que  d'un 
badinage. 

LONGUEVILLE. 

Nos  regards  aussi. 

ROSALINE. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  les  avions  interprétés. 
Le  Roi. 

A  cette  heure  suprême,  accordez-nous  votre  amour. 
La  Princesse. 

C'est  nous  prendre  un  peu  à  court,  me  semble-t-il,  pour 
conclure  un  marché  à  perpétuité ^  Non,  non,  monseigneur, 
votre  Grâce  s'est  trop  parjurée,  elle  a  commis  un  trop 
tendre  péché;  qu'elle  m'écoute  donc.  Si,  par  amour  pour  moi 
(sans  que  j'en  sache  la  raison),  vous  voulez  faire  quelque 
chose,  voici  ma  proposition.  Ne  me  fiant  pas  à  votre  serment, 
vous  irez  de  ce  pas  dans  quelque  ermitage  solitaire  et 
vous  renoncerez  à  tous  les  plaisirs  du  monde.  Vous  y  reste- 
rez jusqu'à  ce  que  les  douze  signes  célestes  aient  fait  leur 
évolution  annuelle.  Si  cette  vie  austère,  en  dehors  de  toute 
société,  ne  change  pas  une  résolution  due  à  la  chaleur  du 
sang;  si  les  gelées,  les  jeûnes,  les  incommodités  du  loge- 
ment, la  grossièreté  des  vêtements,  ne  fanent  pas  les  fleurs 
fragiles  de  votre  amour,  si  elles  résistent  et  si  elles 
continuent  de  fleurir,  dans  un  an,  venez  me  réclamer  au  nom 
de  vos  mérites  et,  par  cette  main  virginale  qui  étreint  la 
vôtre,  je  vous  appartiendrai.  Jusqu'à  ce  terme,  j'enfermerai 
ma  triste  existence  dans  une  maison  en  deuil,  versant  des 
larmes  de  douleur  au  souvenir  de  la  mort  de  mon  père. 
Cette  condition  vous  efCraie-t-elle  ?  En  ce  cas,  séparons  nos 
mains  et  que  nos  cœurs  s'oublient. 


t.  To  mahe  a  world-without-end  bargain  in. 
Shakespeare  s'est  servi  de  cette  môme  tournure  de  phrase,  dans 
son  57'  sonnet  : 
Not^  (lare  I  chidé  the  world-without-end  hour. 
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Le  Roi. 
Si  jamais  je  renonce  a  cette  épreuve,  ou  à  une  épreuve 
plus  sévère,  devant  avoir  pour  effet  de  me  perfectionner  dans 
le  repos,  que  soudainement  la  mort  me  ferme  les  yeux! 
BmoN. 
Et  vous,  mon  amour?  Qu'allez-vous  faire  de  moi? 

ROSALINE. 

Il  faut  aussi  vous  purifier,  car  vous  avez  beaucoup  péché. 
Vous  vous  êtes  rendu  coupable  de  nombreuses  fautes  et 
vous  êtes  parjure.  Donc,  si  votre  intention  est  d'obtenir  mon 
pardon,  vous  passerez  douze  mois  consécutifs  à  visiter  dans 
leurs  lits  les  gens  malades. 

DUMAINE. 

Et  vous,  mon  amour?  Qu'exigez-vous  de  moi? 

Catherine. 

A  vous   qui  êtes  une   femme?  De  la  barbe,  une  bonne 

santé   et  de  l'honnêteté  !  Avec  un  triple  amour,  voilà  les 

trois  choses  que  je  vous  souhaite. 

Domaine. 

Faut-il  vous  répondre  :  je  vous  remercie,  chère  épouse? 

Catherine. 
Non,  monseigneur.  Durant  douze  mois  et  un  jour,  je 
fermerai  l'oreille  aux  propos  des  galants  à  l'air  douce- 
reux. Accourez  quand  le  roi  reviendra  trouver  ma  maîtresse, 
et  si,  à  ce  moment,  j'ai  de  l'amour  de  trop,  je  vous  en 
donnerai  un  peu. 

Dumaine. 
Jusque-là  je  te  demeurerai  fidèle  et  dévoué. 

Catherine. 
Ne  jurez  pas,  de  peur  de  vous  parjurer  encore  ! 

Longueville. 
Que  dit  Maria? 

Maria. 
A  la  fin  du  douzième  mois,  je  changerai  ma  robe  noire 
contre  un  ami  fidèle. 

Longueville. 
J'attendrai  avec  patience,  mais  le  temps  me  paraîtra  long. 

Maria. 
Long  comme  vous,  car  peu  déjeunes  gens  ont  votre  taille. 

Biron. 
A  quoi  réfléchit  ma  dame?  Dans  mes  yeux,  ces  fenêtres 
de    mon    cœur,    regarde    avec   quelle  humble    impatience 
j'attends  ta  réponse.  Impose-moi  quelque  obligation  pour 
mériter  ton  amour. 

Rosaline. 
J'avais  souvent  entendu  parler  de  vous,  monseigneur  Biron, 
avant  de  vous  voir.  La  grande  bouche  du  monde  vous  pro- 
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clame  un  homme  volontiers  vaillant,  rempli  de  comparai- 
sons, de  traits  blessants,  dont  vous  vous  servez  contre  tous 
ceux  à  la  portée  de  votre  esprit.  Pour  déraciner  cette  mau- 
vaise herbe  de  votre  cervelle  fertile,  et,  si  vous  le  désirez, 
pour  vous  mettre  à  même  de  gagner  mon  cœur  (autrement, 
il  faudrait  y  renoncer),  durant  douze  mois,  jour  pour  jour, 
vous  visiterez  les  malades  dans  l'impossibilité  de  parler,  et 
vous  converserez  avec  les  malheureux  qui  gémissent.  Votre 
tâche  consistera  à  employer  toutes  les  ressources  de  votre 
esprit  à  faire  sourire  les  impotents. 

BiRON. 

Exciter  le  rire  dans  la  gorge  de  la  mort?  Gela  ne  se  peut 
pas  !  C'est  impossible  !  La  gaieté  ne  saurait  émouvoir  une 
àme  à  l'agonie  ! 

ROSALINE. 

C'est  le  moyen  de  contenir  un  esprit  railleur,  dont  l'in- 
fluence n'est  due  qu'à  la  complaisance  avec  laquelle  les  sots 
l'encouragent.  Le  succès  d'un  bon  mot  dépend  plus  de  celui 
qui  l'écoute  que  de  celui  qui  le  fait.  Si  des  malades,  assour- 
dis par  leurs  propres  gémissements,  consentent  à  écouter 
vos  mauvaises  plaisanteries,  en  ce  cas,  continuez,  je  vous 
épouserai  avec  ce  défaut-là.  Mais,  s'ils  s'y  refusent,  renon- 
cez à  ce  genre  d'esprit,  et  vous  trouvant  délivré  de  ce  dé- 
faut, je  me  réjouirai  de  votre  amélioration. 

BlRON. 

Douze  mois  ?  Bien.  Advienne  que  pourra  !  Je  plaisanterai 
une  année  entière  dans  un  hôpital  ! 

La  Princesse,  au  roi. 
Oui,  mon  cher  seigneur,  et  sur  ce  je  vais  prendre  congé  I 

Le  Roi. 
Madame,  nous  vous  mettrons  sur  votre  chemin. 

BiRON. 

Nos  amours  ne  finissent  pas  comme  nos  anciennes  pièces. 
Jack  n'a  pas  sa  Jill.  La  gracieuseté  de  ces  dames  aurait  pu 
dénouer  notre  amusement  comme  une  comédie. 
Le  Roi. 

Allons,  messieurs,  dans  douze  mois  et  un  jour  le  dénoue- 
ment viendra. 

BiRON. 

C'est  long  pour  une  pièce  ! 

{Entre  ARM  ADO). 
Armado. 
Douce  Majesté,  permettez-moi... 

La  Princesse. 
N'est-ce  pas  notre  Hector  ? 

Dumaine. 
Le  digne  chevalier  de  Troie. 
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Armado. 
Je  viens  baiser  votre  main  royale  et  prendre  congé.  Je 
suis  engagé  par  un  vœu.  J'ai  juré  à  Jaquenettade  pousser  la 
charrue  pendant  trois  ans,  pour  l'amour  d'elle  !   Très  esti- 
mable Grandeur,  voulez-vous  entendre  le  dialogue  que  deux 
savants  ont  composé  à  la  louange  de  la  chouette  et  du  cou- 
cou? 11  devait  servir  de  dénouement  à  notre  spectacle. 
Le  Roi. 
Dites-leur  de  venir  au  plus  vite,  nous  les  écouterons. 

Armado. 
Holà  I  Approchez. 

{Entrent  HOLOPHERNE,  NATHANIEL,  MOTH,  COS- 
TARD  et  autres). 
De  ce  côté  c'est  Hiesm,  l'Hiver.  De  celui-ci,  Ver,  le  Prin- 
temps. L'Hiver  est  symbolisé  par  la  chouette;  l'autre  parle 
coucou.  Ver,  commence. 

CHANSON 
I 
Le  Printemps. 
Quand  les  marguerites  diaprées,  les  violettes  bleves, 
Les  cardamines  blanches  comme  l'argent, 
Et  les  coucous  en  boutons  de  couleur  jaune, 
Emaillent  délicieusement  les  prés. 
Alors  le  coucou  sur  chaque  arbre 
Se  moque  des  hommes  mariés  et  chante 

Coucou  I 
Coucou  !  Coucou  I  —  Mot  effrayant, 
Désagréable  à  l'oreille  d'un  époux! 

II 

Quand  les  bergers  jouent  de  la  flûte  sur  un  chalumeau  d'avoine, 
Quand  les  joyeuses  alouettes  donnent  l'heure  aux  laboureurs, 
Quand  les  tourterelles  s'accouplent,  et  les  grolles  et  les  cor- 

[neilles, 
Quand  les  jeunes  filles  blanchissent  leurs  cotillons  d'été, 
Alors  le  coucou  sur  chaque  arbre. 
Se  moque  des  hommes  mariés  et  chante 

Coucou  ! 
Coucou!  Coucou!  —  Mot  effrayant, 
Désagréable  à  l'oreille  d'un  époux! 

III 
L'Hiver, 
Quand  les  glaçons  pendent  aux  murs, 
Et  que  Dick  le  berger  souffle  dans  ses  doigts^ 
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Et  que  Tom  porte  des  bûches  à  la  maison, 

Et  que  le  lait  arrive  gelé  dans  le  vase, 

Et  que  le  sang  est  saisi,  et  que  les  chemins  sont  juauvais^ 

Alors,  la  nuit,  la  chouette  aux  yeux  fixes  chante 

To-who, 
Tu-whit  !  to-who  !  Une  note  joyeuse. 
Tandis  que  la  grosse  Jeanne  écume  le  potl 

IV 

Quand  le  vent  souffle  fort 

Et  que  la  toux  empêche  d'entendre  le  sermon  du  curé; 

Quand  les  oiseaux  cherchent  leur  nourriture  dans  la  neige, 

Quand  le  nez  de  Marianne  est  rouge  et  gercé, 

Quand  les  pommes  sauvages  sifflent  dans  la  bassine, 

Alors,  la  nuit,  la  chouette  aux  yeux  fixes  chante 

To-who  I 
Tu-whit  I  to-who  I  Une  note  joyeuse. 
Tandis  que  Jeanne  écume  le  potl 

Armado. 
Les  paroles  de  Mercure  semblent  criardes  après  les  chants 
d'Apollon.  Allez-vous-en  par  ici;  nous  sortirons  par  là. 
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547. 

CORA     PEARL     .      .     . 

.   Mémoires. 

528. 

C0RDAY     (MICHEL)    . 

.   Misères  secrètes. 

390. 



Mon  lieutenant. 

303. 

COTTIN     (madame)     . 

.  Elisabeth. 

26. 

COURTELINE    (c.)    . 

.  Le  51'  Chasseurs. 

153. 



Madelon,  Margot  et  C". 

228 



Les  Facéties  de  Jean  de  la  Butte. 

237 



Boubouroche. 

252, 

— 

Ombres  parisiennes. 

271.  coiTtRiER   fr.L.)    .   .  Le   Lit   de  cette  personne. 

557.  CYRANO  DE  BERGERAC.  A'oyoge  dans  la  Lune. 

259.  DANRiT   (capitaine)    .  La  Bataille  de  Xeufchàleau. 

419.  —  Les  Exploits  d'un  sous-marin. 

490.  —  Un  Dirigeable  au  Pôle  Nord. 

258.  DANTE L'Enfer. 

560.  DARZENS Le  Roman  d'un  Clown. 

2.  DAUDET   (ALPHONSE)    .  La  Belle-.Xivemaise. 

151 .  —  Les  Débuts  d'un  Homme  de  Lettres. 
50.  DAUDET   (erxest)    .   .  Jourdan  Coupe-Tête. 

179.  —  Le  Crime  de  Jean  Malory. 

217.  —  Le  Lendemain  du  péché. 

352.  —  Les  12  Danseuses  du  château  de  Lamolle. 

542.  —  Le    Prince    Pogoutzine. 

552.  —  Les  Duperies  de  l'Amour. 

244.  DELCOURT   (p.)  ...  Le  Secret  du  Juge  d  Instruction. 

29.  DELVAu   (ALFRED)    .    .  Les  Amours  buissonnières. 

58.  —  Mémoires  d'une  Honnête  Fille. 

154.  —  Le  grand  et  le  petit  Trottoir. 
169.                  —  Du  Pont  des  Arts  au  Pont  de  Kehl. 

220.  —  A  la  porte  du  Paradis. 

255.  —  Les  Cocottes  de  mon  Grand-Père. 

254.  —  Miss  Fauvette. 

89.  DESBEAUX  (e.).    ...  La   Petite  Mendiante. 

70.  DESLïs   (ch.)  ....  L'Abîme. 

155.  —  Les  Buttes  Chaumont. 
225.                  —  L'Aveugle  de  Bagnolet. 

48.  DHORMOïs  (p.).    .    .    .  Sous  les  Tropiques. 

207.  DICKENS    (cH.).    ...  La  Maison  hantée. 

240.  — -  La  Terre  de  Tom  Tiddier. 
262.                 —  Un  Ménage  de  la  Mer. 

21.  DIDEROT Le  Neveu  de  Rameau. 

66.  DiGUET    (cH.).     .    .    .  Moi  et  l'autre  (ouvrage  couronné). 

514.  DOLLFus   (PAUL).    .    .  Modèles   d'Artistes   (illustré). 

117.  DosTOiEWSKY   ....  Ame  d'Enfant. 

357.  —  Les  Précoces. 

345.  DRAULT   (JEAN)    »   .   .  Los  Aventures  de  Bécasseau. 

455.  —  L'impériale  de  l'omnibus. 

24.  DRUMONT  (Edouard)  .  Le  Dernier  des  Trémolin. 

140.  DUBUT  de  laforest  .  Belle-Maman. 

158.  DU   CAMP  (maxime).   .  Mémoires  d  un   Suicidé. 

152.  DUMAS   (ALEXANDRE)   .  La    Marquisc    de    Brinvilliers. 
192.                  —  Les   Massacres   du   Midi. 

221.  —  Les  Borgia. 
251.                  —  Marie  Stuart. 

285.  DURiEu  (l.) Ces  bons  petits  collèges. 

551.  —  Le  Pion. 

8.  DuvAL  (g.) Le   Tonnelier. 

241.  ENNE  (F.)et  F.riELiSLE  La  comtesse  Dynamite. 

121 .  ERASME Colloques  choisis  (couronné). 

368.  —  Eloge  de  la  folie  (couronné). 


27.  EscoFFiER Troppmann. 

124.  EXCOFFON  (a.).    .    .    .  Le  Courrier  de  Lvon. 

208.  FiÉvÉE  (j.) La  Dot  de  Suzefle. 

104.  FiCLiER  (m"'  Lons)  .  Le  Gardian  de  la  Camargue. 

164.  —  Les  Fiancés  de  la  Gardiole. 

471.  FISCHER  (MAX  ET  ALEx)  Avcz-vous  cinq  minutes? 

1.  FLAMMARION    (CAMILLF.)  LumCn. 

51.  —  Pièves  étoiles. 

101.  —        ^  Voyages  en  Ballon. 
151.                 —        '  L'Eruption  du  Krakatoa. 

201 .  —  Copernic  et  le  système  du  monde. 

251.  —  Clairs  de  Lune. 

501.  —  Qu'est-ce  que  le  Ciel? 

551.  —  Excursions  dans  le  Ciel. 

401.  —  Curiosités  de  la  Science. 

451 .  —  Les  caprices  de  la  foudre. 

449.  FONCLOSE  (m""  m.  de).  Guide  pratique  des  Travaux  de  Dames. 

51-5.  FRAGEROLLE  ft  cosseret.  Bohôine  bourgeoise. 

480.  GALLLS   (EMMANUEL)  .  La  Victoire  de  l'Enfant. 

340.  GARCHiNE La  Guerre. 

476.  GARNERAY   (louis).    .  Vovages,  aventures  et  combats. 

477.  —  Mes  Pontons. 
17.  GAUTIER    (THÉOPHILE).  Jettatura. 

53.  —  Avatar.  —  Fortunio. 

139.  GAUTIER  (m°*  Judith).  Les  Cruautés  de  l'Amour. 

391.  CAWLiKOwsKi   ....  Guide  complet  de  la  Danse. 

397.  GAY  (ernest)   ....  Fille   de   comtesses. 

349.  ginestet   (h.    de)  .    .  Souvenirs  d'un  prisonnier  de  guerre  en  Allemagne. 

194.  ciNiSTY   (p.)    Seconde  nuit  (roman  bouffe).  Préface  par  A.  Sikestre. 

172.  GOGOL  (nicolaï).    .   .  Les  Veillées  de  l'Ukraine. 

197.  —  Tarass  Boulba. 

367.  •        —  Contes  et  Nouvelles. 

28.  goldfmith Le  Vicaire  de  Wakefield. 

23.  goron Un  beau  crime. 

177.  GOZLAN  (léon).    ...  Le  Capitaine  Maubert. 

361.  —  Polydore   Marasquin. 

363.  GRÉBAUVAL  (a.)  ...  Le  Gabelou. 

2.56.  GREYSON  (e.)   ....  Juffer   Daadge   et   Juffer   Doortje. 

168.  GROS   (j.) Un  Volcan  dans  les  Glaces. 

210.  —  L'homme  fossile. 

297.  —  Les   Derniers   Peaux-Rouges. 

308.  —  Aventures  de  nos  Explorateurs. 

(iO.  cuÉRiN-GiNiSTY   ...  La  Fange. 

149.  —  Les  Rastaquouères. 

307.  GUICHES  (GUSTAVE).    .  L'Impiévu. 

100.  GUILLEMOT  (g.)  .    .   .  Maman  Chautard. 

230.  GUYOT  (yves)  ....  Un  Fou. 

.348.  GYP Dans  l'Train. 

102.  HACKS  (d'  ch.).    .    .    .  \  bord  du  courrier  de   Chine. 
108.  HAiLLY  (g.  d').    .   .   .  Fleur  de  Pommier. 

157.  —  Le  Prix  d  un  Sourire. 


N" 

406.  HAiLLY   (c.    o')  .   .   .    Un  cœur  d'or. 

9.  HALT    (M""    nuBERT).    Hist.  cl  Un  Petit  Homme  (owvr.  cour.). 

76.  —  Brave  Garçon. 

91.  —  La  Petite  Lazare. 

417.  —  Battu  par  des  Demoiselles, 

68.  iiAMiLTON Mémoires  du  Chevalier  de  Grammont. 

358.  iiÊGÉsii'PE    MoKEAu.   .   Lc  Mvosotis. 

478.  HEINE  (henri).    ...   Le   Tambour  Le   Grand. 

5.55.  HENNiQUE  (léo\).    .    .   Benjamin  Rozes. 

87.  HEi'p  (a.) L'Amie  de  Madame  Alice. 

295.  HOFFMANN Coutes  fantastiques. 

41.  HOussAïE    (arsène)    .   Lucia. 

61.  —  Madame  Trois-Etoiles. 

119.  —  Les  Larmes  de  Jeanne. 

142.  —  La  Confession  de  Caroline. 

187.  —  Julia. 

455.  —  Mlh  de  La  Vallière  et  Mme  de  Monlespan. 

245.  HUCHER   (f.)    ....   La   Belle  Madame  Pajol. 

407 .  —  O'.uvre  de  Chair. 

HUGO   (victor)    ...   La  Légende  du   Beau   Pécopin. 

13.  JACOLLIOT   (l.)    .   .   ,   Voyage  aux  Pays  Mystérieux. 

56.  —  Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

67.  —  Vengeance  de  Forçats. 

200.  —  Les  Chasseurs  d'Esclaves. 

247.         '         —  Voyage  sur  les  rives  du  Niger. 

261.  —  Voyage  au  pays  des  Singes. 

445.  —  Fakirs  et  Bayadcres. 

SI.  JANIN   (juLEs).    .   .   .   L'Ane  mort. 
286.  —  Contes. 

294,  —  Nouvelles. 

97.  JocAND  (m.) L'Enfant  de  la  Folle. 

405.  LACOLR  (pal'l)   ...   Le  diable  au  corps. 

392.  LAFARGUE   (fernand).   Les  Ciseaux  d'Or. 

408.  —  Les  Amours  passent... 
445.                  —  La  fausse  piste. 

467.  —  Fin  d'Amour. 

485.  —  Dette  d'honneur. 

515.  LA     FONTAINE     ....     ContCS. 

284.  LANO   (pierre   de).   .   Jules  Fabien. 

345.  LAPAuzE   (henry)    .   .    De  Paris  au  Volga  (couronné). 

372.  LA  ouEYssiE  (eug.  de)  La  Femme  de  Tantale. 

153.  LAUNAY  (a.  de)  .   .   .   Mademoiselle    Mignon. 

278.  LAURENT  (albert).        La    Bande   Michelou. 

585.  laveleye  (e.  de)  .   .    Sigurd  et  les  Eddas. 

482.  lemaitre   (claude)    .    Marsile.  Gerbault. 

457.  LEMERciER  DE  NEUviLi:  (l.).   Lcs   Pupazzi   inédits. 

484.  LEMONNiER    (CAMiLLi).   La  Faute  de  Madame  Charvet. 

272.  LE  ROUX  (hugues).   .   L'Attentat  Sloughine. 

58.  LEROY  (CHARLES)    .   .    Les  Tribulations  d'un  Futur. 
144.  —  Le  Capitaine  Lorgnegrut. 

289.  —  Un  Gendre  à  l'Essai. 


N" 
176. 

•LESSEPs  (FERDINAND  de).  Les  Origines  du  Canal  de  Suez. 

459. 

LETTRES     GAL.ANTES     o' 

UNE     FEMME    DE    QUALITÉ. 

566. 

LEX . 

Comment  on   se  marie. 

215. 

LHEUREU.\     (p.).     .     .     . 

P'iit  Chéri  (Histoire  parisienne). 

288. 



Le   Mari   de   Mile   Gendrin. 

185. 

LOCKROï    (eD.)     .... 

L'Ile  révoltée. 

459. 

LONCFELLOW      .... 

Evangéline. 

1G. 

LONCUS 

Daphnis   et   Chloé. 

195. 

MAËL     (pierre)      .     .     . 

Pilleur  dépaves  (mœups   maritimes 

209. 



Le   Torpilleur  29. 

264. 



La  Bruyère  d'Yvonne. 

554. 



Le  Pioman  de  Joël 

35. 

MAISTRE    (X.     de).     .     . 

Voyage  autour  de  ma  Chambre. 

40. 

MAIZEROY     (rené)      .     . 

Souvenirs  d'un  Officier. 

59. 



Vava   Knoff. 

J48. 

— 

Souvenirs   d'un    Saint-Cyrien. 

159. 

— 

La  Dernière  Croisade. 

182. 

MARGL'ERITTE     (p.).     . 

La  confession  posthume 

86. 

MARTEL     (t.)     .... 

La  Main  aux  Dames. 

252. 



La   Parpaillotte. 

562. 

— 

L'Homme   à   l'Hermine. 

455. 

—                ■*"  Dona   Blanca. 

472. 

. — 

La   Tuile   d'or. 

481. 

— 

La  Prise  du  bandit  Masca. 

82. 

MARY     (jULES).      .     .     . 

Un   coup   de   Picvolver. 

175. 



Un   Mariage   de   confiance. 

243. 

— 

Le  Boucher  de  Meudon. 

64. 

MAUPASS.ANT    (CUY    De). 

L'Héritage. 

111. 



Hisloire   d'une   Fille   de   Ferme. 

479. 

MAYNE-REID  (CAPITAINE 

).  Le  Chef  blanc. 

489. 



Les    Chasseurs   de    Chevelures. 

54. 

MELANDRI     (aCHILLE)    . 

^'inette. 

11. 

MENDÈS     (CATULLE).     , 

Le  Roman  Rouge. 

44. 

— 

Pour  lire  au  Bain. 

65. 



Monsires  parisiens. 

94. 

— 

Le  Cruel  Berceau. 

114. 

_ 

Pour  lire  au  Couvent. 

154. 

— 

Pierre  le  Véridiquc,   roman. 

196. 

— 

Jupe  courte. 

211. 

— 

Jeunes  Fillçs. 

254. 



Isoline. 

250. 

_ 

L'Art  d'Aimer. 

266. 

_ 

L'Enfant  amoureux. 

588. 



Verger-Fleuri. 

90. 

MÉROUVEL    (ch.).     .    . 

Caprice  des  Dames. 

110. 

MÉTÉNIER    (oscar)    .     . 

La  Chair. 

227. 



Myrrha-Maria. 

270. 



La  Grâce. 

321. 

— 

La  Croix. 

170. 

MEUNIER    (v.)     .... 

L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 

52. 

MICHELET     (madame)     . 

Quand  j'étais  Petite. 

fi- 

ez. 

HIE     d'AGHONNE      .     .     . 

L'Ecluse  des  Cadavres. 

115. 



L'Enfant  du  Fossé. 

218. 

— 

Les  Aventurières.- 

485. 

MOINAL'X    (jULES).     .     . 

Les  gaietés  bourgeoises. 

118. 

MOLÈNES    (E.    de).     .     . 

Pâlotte. 

150. 

MOXSELET   (CHARLES)    . 

Les  Ruines  de  Paris. 

239. 

MONTAGN'E     (ÉD.).       .     . 

La  Bohème  camelotte. 

93. 

MOiN'TEIL    (e.)     .... 

Jean  des  Galères. 

370. 

MONTET    (JOSEPH).     .     . 

Le  justicier. 

135. 

MONTIFAL'D    (m.    DE).     . 

Héloïse  et  Abélard. 

338. 

MOREAU     (hÉGÉSIPPE). 

Ije  Myosotis. 

504. 

moreau-vauthier    .    . 

Les  Rapins. 

69. 

MOULIN     (martial).     . 

Nella. 

290. 



Le   Curé   Comballuzier. 

267. 

MOULIN  (martial)  ET  PIERRE  LEMONMER.  Aventurcs  dc  Mathurins. 

216. 

MULLEM     (l.)     .... 

Contes  d'Amérique. 

161. 

MURGER    (hENRI).      .     . 

Le  Roman  du  Capucin. 

487. 

MUSSET    (ALFRED     DE). 

Mimi   Pinson. 

488. 



Frédéric  et   Bernerelte. 

510. 

NACLA    (vicomtesse)     . 

Par  le  Cœur. 

584. 

— 

Par-ci,  par-l.'i. 

4. 

NAPOLÉON     l"     .     .     .     . 

Allocutions  et  Proclamation?  militaires 

509. 



Messages  et  Discours  politiques. 

249. 

NERVAL    (GÉRARD    DE). 

Les  Filles  du  feu. 

533. 



Aurélia. 

199. 

NEWSKY    (p.) 

Le   Fauteuil   Fatal. 

371. 

NION    (FRANÇOIS     DE)    . 

L'Usure. 

312. 

NOËL   (Edouard).    .   . 

L  Amoureux  de  la   Morte. 

19. 

NOIR    (louis)     .... 

L'Auberge   Maudite. 

132. 

— 

La  Vénus  cuivrée. 

205. 



Uu  Tueur  de  Lions. 

457. 



Trésor  caché. 

465. 



Au  fond  de  l'abîme. 

242. 

noirot  (e.) 

A  travers  le  Fouta-Djallon. 

202. 

pardiellan  (p.   de)  . 

Poussière    d'Archives. 

374. 



L  implacable  service. 

486. 

— 

Impressions  de  campagne,  1795-1809. 

265. 

PAZ     (maxime) 

Trahie. 

95. 

PELLICO    (SILVIO).     .     . 

Mes   prisons. 

585. 

PELLOUTIER     (LÉONCE). 

Ma  tante  Mansfield. 

441. 

PERRAULT    (pierre)     . 

L'Amour   d  Hervé. 

277. 

PERRET    (p.) 

La   fin   d'un   Viveur. 

427. 



Petite   Grisel. 

376. 

PÉTRARQUE    ET    LAURE. 

Lettres   de   Vaucluse. 

226. 

PEYREBRUNE   (G.    DE)    . 

Jean  Bernard. 

595. 

PICHON    (LUDOVIC)     .     . 

L'Amant  de  la  Morte. 

127. 

PIGAULT-LEBRUN.       .     . 

Monsieur   Botte. 

75. 

poÉ    (edgar)    .... 

Contes   extraordinaires. 

193. 

PONT-JEST     (R.     de).     . 

Divorcée. 

175. 

pothey  (a.) 

Le  Capitaine  Régnier. 

188. 



La  Fève  de  Saint-Ignace. 

\" 

160. 

POUCHKINE 

Doubrovsky. 

■274 

PRADELS     (octave).     . 

Les  Amours  de  Bidoche. 

-.78. 

— 

Le  Plan  de  Nicéphore. 

465. 

— 

Agence  matrimoniale. 

6. 

PRÉVOST    (l'abbé)     .     . 

Manon  Lescaut. 

319. 

RAIVES    (GASTON    DE) 

L'Epave. 

Ô16. 

RATAZZl     (M°').      .     .     . 

La   Grand-Mère. 

256. 

REIBRACH     (J.).      .     .     . 

La  Femme  à  Pouillot. 

258. 

RENARD     (JULES).      .     . 

Le   Coureur  de  Filles. 

55. 

BÉVILLON    (tONY).      .     . 

La  Faubourg  Saint-Anloine. 

78. 

— 

Noémi.  La  Bataille  de"  la  Bourse. 

156. 



LExilé. 

500. 

— 

Les  Dames  de  Neufve-Eglise. 

518. 



Aventure  de  Guerre. 

556. 

RICBE    (DANIEL)     .     .     . 

Amours  de  Mâle. 

550. 

RICHEDOUHG    (ÉMILE)     . 

Le   Poj'trait  de   Berthe. 

555 

__ 

Sourcils  noirs. 

46. 

RICHEPIN     (JEAn).      .     . 

Quatre   petits   Romans. 

77. 



Les  Morts  bizarres. 

292. 

ROCHEFORT     (hENRI)     . 

L'Aurore  boréale. 

554. 

ROGER-MILÈS     .      .     .     . 

Pures   et   impures. 

214. 

ROL'SSEIL     (m'")     .     .     . 

La  Fille  d'un  Proscrit. 

06. 

RUDE    (maxime)     .     .     . 

Une   Victime   de   Couvent. 

126. 



Roman  d'une   Dame  d'honneur. 

260. 



Les  Princes  Tragiques. 

595. 

SABATIER  (e.)    .     .     .     . 

Manuel  de  l'Agriculteur  et  du  Jardinier 

10. 

SAINT-PIERRE    (b.    DE). 

Paul  et  Virginie. 

15. 

SANDEAU    (JULES).     .     . 

Madeleine. 

80. 

SARCEY     (francisque). 

Le  Siège  de  Paris. 

158. 

SAUNIÈRE    (PAUL).     .     . 

Vif-Argent. 

150. 

scholl  (aurélien).    . 

Peines  de  cœur. 

556. 



L'Amour  d'une  Morte. 

415 

SCOTT    (WALTER).      .     , 

Le   Nain   noir. 

415 



Le  Château  périlleux. 

98. 

SIEBECKER    (E.)     .     .     . 

Le  Baiser  d'Odile. 

355. 



Récits   héroïques. 

404. 

SIENKIEWICZ    (HENRIK). 

Une  idylle  dans  la  Savane. 

47. 

SILVESTRE    (ARUAND)    . 

Histoires  Joyeuses. 

116. 



Histoires  Folâtres. 

165. 

— 

Maïma. 

180. 



Rose  de   Mai. 

283. 

— 

Histoires  gaies. 

295. 

— 

Les  cas  difficiles. 

506. 

— 

Les  Veillées  galantes. 

429. 

— 

Le  célèiire  Cadet-Bitard. 

206. 

SIRVEN    (ALFRED).     .     . 

La    Linda. 

215. 

— 

Etiennette. 

107. 

SOUDAN    (JEHAN)    .     .     . 

Histoires   américaines   (illustrées). 

71. 

SOI  LIÉ    (FRÉDÉRIC).      . 

Le  Lion  amoureux. 

246. 

SPOLL     (e.     a.).     .     .     . 

Le  Secret  des  Villiers. 

20. 

STAPLEAUX    (l.)     .     .     . 

Le  Château  de  la  Rage. 

N" 

39.  swri-T Voyages  de  Gulliver. 

22.  TALMEYR   (m.).    ...  Le  Grisou. 

435.  THÉo-CRiTT Le  Bataillon  des  hommes  à  poil. 

5.  THEuniET   (ANDRÉ).    .  Le  Managc  de  Gérard. 

92.  —  Lucile  Disoriclos.  —   Une  Ondine. 

281.  —  Contes  tendres. 

469.  THiRiON   (r..)    ....  Mamzelle  Misère. 

473.  TissoT  (VICTOR).    .   .  Au   Berceau  des  Tzars. 

79.  TOLSTOÏ Le  Roman  du   Mariage. 

174.  —  La  Sonate  à  Kreutzer. 

299.  —  Maîlre  et   serviteur. 

359.  —  A  la  Hussarde. 

377.  —  Napoléon  et  la  Campagne  de  Russie. 

387.  —  Pamphile  et  Julius. 

402.  —  Les  Cosaques. 

425.  —  Scbastopol  (mai  et  août  1855). 

4H.  TOLSTOÏ  ET  BONDAREFF  Le  Travail. 

326.  TOPFFER  (r.)  ....  La   Bibliothèque  de  mon   Oncle. 

527.  —  Nouvelles   genevoises. 

83.  TouDouzE  (g.).   .   .   .  Les  Cauchemars. 

55.  TOURCUENEFF  (i.)   .    .  Récits  d'un   Chasseur. 

109.  —  Premier  Amour. 

212.  —  Devant  la  Guillotine. 

461.  TRISTAN  BERNARD   .    .  Citovcns,  Animaux,  Phénomènes. 


.302.  UZANNE     (octave) 

365.  VALDÈS    (ANDRÉ)    . 

99.  VALLERY-RADOT     . 

25.  VAST-RICOUARD     . 


La  Bohème  du  Cœur. 
A  la  Dérive. 

Journal  d'un  Volontaire  d'un  an  (coaronné) 
La  Sirène. 

166.  —  Madame   Lavernon. 

257.  —  Le  Chef  de  gare. 

541.  vaucaire  (MAURICE)  .   Le  Danger  d'être  aimé. 
421 .  VALDÈRE  (jANE  DE  la)  La   Mysléricuse. 
269.  vAUTiER  (cl.).    .    .    .    Femme  et  Prêtre. 
280.  VEBER   (pierre).    .    .    L'Innoccntc   du   Logis. 

113.  viAioN  (p.) L'Homme  au  Chien  muet. 

369.  VIGNE  d'octon  (p.).    .   Mademoiselle  Sidonie. 
409.  —  Petite  Amie. 

88.  viGNON  (claude).-.   .   Vertige. 

49.  villiers  de  l'isle-adam.  Le  Secret  de  l'Echafaud. 

100.  VOLTAIRE T'Sdig.  —  Candide.  —  Micromégas. 

550.  —  LIngénu. 

447.  X...    (M°*).   .   .   .  Mémoires  d'une  Préfète  de  la  3* République. 

273.  XANROF Juju. 

275.  YVELiNG  rambaud   .   .    Sur  le  tard. 

84.   ZACCONE  (pierre)  .   .  La  Duchesse  d'Alvarès 
185.  —  Seuls  ! 

5.  ZOLA    (EMILE).    .   .   .    Thérèse   Raquin. 

45.  —  Jacques  Damour. 

103.  —  Nantas. 

122.  —  La   Fêle  à  Coqueville. 

181.  —  Madeleine  Férat. 

2.55.  —  Jean  Gourdon. 

203.  —  Sidoine  et  Médéric. 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  TOUS 

à  75  centimes  le  volume  broché 


André  (Emile).  —  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  SANS 
armes.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

—  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes.  Petit 
manuel  pratique  de  la  canne,  du  bâton  à  deux  mains,  du  tir 
au  revolver,  etc.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

Berthë  (Comtesse).  —  La  politesse  pour  tous.  Un  vol. 
Blanchon  (H.-L.  Alphonse).  100  façons  d'augmenter  ses  revenus 

pendant  ses  loisirs.  Un  vol. 
Drisse  (Baron).   Petite  cuisine  des  familles.  Un  vol. 
Christie  et  Chareyre.  —  L'Architecte-Maçon.  Un  vol. 
CiM   (Albert).    —    Petit  manuel  de  l'amateur    de  livres.    Un 

volume  illustré. 
CoRNiÉ  (G.).  —  Manuel  pratique  et  technique  du  vélocipède. 

Un  vol. 
FoNCLosE  (M™«  Marguerite  de).  —  Guide  pratique  des  travaux 

de  dames.  Illustré  de  figures  et  modèles.  Un  vol. 
Gawlikowski.  —  Guide  complet  de  la  danse.  Un  vol. 
Klarï  (C).  —  Manuel  de  photographie  pour  les  amateurs 

Un  vol. 
L.  C.    Nouveau  guide   pour  se    marier,   suivi  du  Manuel   du 

parrain  et  de  la  marraine.  Un  vol. 
LoNGUEviLLE  (Adhémar  de). —  Manuel  complet  de  tous  les  jeux 

de  cartes,  suivi  de  l'Art  de  tirer  les  cartes.  Un  vol. 
MoNiN  (D""  E.).  —  Hygiène  de  la  femme.   Préceptes  médicaux 

pratiques.  Un  vol. 
PouTiER  (Aristide).  —  Manuel  du  Menuisier-modeleur.  Un  vol. 
RicQoiER  (Léon).  —  Le  moyen  de  savoir  parler  en  public.  Un  vol. 
Sabatier  (E.).  —  Manuel  de  l'Agriculture.  Un  vol. 
Scribe  (Désiré).  —  Le  petit  secrétaire  pratique.  Un  vol. 
Staffe  (Baronne).  —  Indications  pratiques  pour  réussir  dans 

le  monde,  dans  la  vie.  Un  vol. 

—  La  distinction  et  l'élégance  chez  la  femme.  Un  vol. 

—  Indications  pratiques  concernant  l'élégance  du  vêtement 
féminin.  Un  vol. 

Terrode  (L.).  —  Manuel  du  serrurier.  Un  vol. 

Vignes  (E.)  —  L'Électricité  chez  soi.  Uu  vol. 

ViLLARD  (J.).  —  Manuel  du  chaudronnier  en  fer.  Un  vol. 


André    (Emile).   —   100   coups   de    jiu-jitsu.    Un    volume   in-lG 
illustré Prix    1  fr.  25 


LES  PIÈCES  A  SUCCES 

Publication  illustrée  de  simili-gravures,  tirage  de  luxe 
sur  papier  couché 

Prix  de  chaque  fascicule  grand  in-8°,  60  cent. 

La  collection  des  PIÈCES  Â  SUCCÈS  ne  contient,  en  effet, 

que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées  et  qui  ont  bien  mérité  leur  titre. 

Dans  ces  Pièces  on  a  pu  établir  comme  une  sorte  de  classement. 
Certaines  peuvent  être  représentées  intégralement  par  de  très 
jeunes  gens  dans  des  institutions,  d'autres  dans  les  salons,  etc. 

EoBiiti  Ftnnet 
Peuvent  être  jouées  dans  les  institutions  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  par  Georgea.CouRTELiNE 

et  NoRÈs 4  » 

Le  Sacrement  de  Judas,  par  Louis  Tiercelhi  ...      4  1 

Monsieur  Badin,  par  Georges  Cocrteline 3  » 

La  Soirée  Bourgeois,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Le  Commissaire  est  bon  enfant,  par  G.  Gourteline 

et  Jules  Lévy 7  1 

Les  Oubliettes,  par  Bonis-Charancle 4  1 

Capsule,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Peuvent  être  jouées  dans  tous  les  salons,  intégralement 

ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie,  par  Alphonse  Allais  et  Tristan  Bernard  .   .      2  1 

Mon  Tailleur,  par  Alfred  Capcs 1  2 

Les  Affaires  Étrangères,  par  Jules  Lévy 2  3 

Le  Seul  Bandit  du  Village,  par  Tristan  Bernard            4  2 

La  Visite,  par  Daniel  Riche 2  1 

La  Fortune  du  Pot,  par  Jules  Lévy  et  Léon  Abric  .      2  2 

Service  du  Roi,  par  Henri  Pagat   .   - 3  2 

Llnroulable,  par  Pierre  Wolf 1  2 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lui,  par  Oscar  Méténier 2  2 

La  Cinquantaine,  par  Georges  Courtelinb      ....       1  1 

Le  Ménage  Rousseau,  par  Léo  Trézemk 1  4 

En  Famille,  par  Oscar  Mbténier 3  2 


PIÈCES  A  SUCCÈS  {Suite) 

Eonmies  FeuniM 

Monsieur  Adolphe,  par  Em.  Vois  et  Alin  Monjardin  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Métémer 8  3 

La   Revanche    de  Dupont    l'Anguille,   par    Oscar 

MÉTÉMER  {Prix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois .  5  1 

Caillette,  par  H.  de  Gorrse  et  Ch.  Meyreuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Vkber  et  L.  Abric  ...  5  3 

L'Extra-Lucide,  par  Georges  Courteline 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait   (1    acte  en   vers)   par    Millanvoye    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .   .  2  2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kistemaeckers 3  1 

Petln,    Mouillarbourg   et   Consorts,    par    Georges 

Courteline 7  1 

Grandeur  et  Servitude,  pM*  Jules  Chancel    ....  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  par  L.  Schneider 

et  A.  ScuMA 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  CocRTEUNEet  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Aiph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .  .  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Malrey 3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germaln 2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelsperger  5  2 

Si  tu  savais,  ma  chère,  par  Jules  Lévy 1  3 

La  Grenouille  et  le  Capucin,  par  Franc-Nohain  .   .  2  1 

Le  Coup  de  Minuit,  par  H.  Delorme  et  Francis  Gally.  2  3 

Cher  Maître,  par  Xanrof 3  1 

Ceux  qu'on  trompe,  par  Grenet-Dancodrt 2  2 

Dn  Bain  qui  chauffe,  par  Pierre  Veber 2  2 

Blancheton  père  et  fils,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  14  4 
Un  Début  dans    le   monde,    par  Max  Maurey    et 

P.  Mathiex 1  5 

Pour  la  Gosse,  par  Jules  Lévy    ...  3  3 

Joli  emboîtage  pour  iS  pièces.   .    .   .  Pris  :  2  fr.  50 


COLLECTION  IN-S''  ILLUSTRÉE 

A  95  cent.  le  Yolumc  broché;  relié  toile,  1  fr.  50 


Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  de  Tarascon.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
AicAhD  (Jean),  de  l'Académie  française.  —  Tata.  1  volume 

illustré  par  Suzanne  Minier. 
Grp.  —  Le  Friquet.  1  volume  illustré  par  P.  Kauffmann. 
CouRTELiNE  (Geokgks).  —  Coco,  Coco  Bt  Toto .  1  voIume 

illustré  par  A.  Barrère. 
RoDENBACH   (Georges)  .    —    Biuges-la -MoFte .    1   volume 

illustré  par  Marin  Baldo. 
Lemonnier  (Camille).  —  Amants  joyeux.  1  volume  illustré 

par  Bigot-Valentin . 
Esparbès  (Georges  d').— Le  Roi.  1vol.  ill.parH.  Lanos. 
Jane  de  la  Vaudère.  —  Le  Mystère  de  Kama.  1  volume 

illustré  par  Ch .  Atamian. 
WoLFF  (Pierre). —  Sacré  Léonce  !  1  vol.  ill.  par  Fabiano. 
Theuriet   (André).  —  Mon  Oncle   Flo.  1  volume  illustré 

par  Ernest  Bouard. 
Leroy  (Charles).  —  Le  Colonel  Ramollot.  1  volume  illustré 

par  A.  Vallet. 
Lemaitre  (Claude). —  Cadet  Oui-Oui.  1  vol.  ill.  par  Simonl. 
Heyse    (Paul),   (Prix  Nobel  1910; .  —  L'Amour  en  Italie. 

1  volume  illustré  par  Marin  Baldo. 
Flammarion    (Camille).  —  Stella.  1    volume  illustré  par 

Suzanne  Minier. 
Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  sur  les  Alpes.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
CoRDAY   (Michel).   —  Le  Charme.  1   vol.    ill.   par  Jordic. 
CoRRARD  (Pierre).  —  La  Bohème  s'amuse.  1  volume  illus- 
tré par  Mirande. 
MaIél  (Pierre).  —  ÎPilleurs  d'Épaves.  1  vol.  ill.  par  Lanos. 
Provins  (Michel).  —  Nos  petits  Cœurs.  Illust.  deL.  Métivet. 
Danrit  (Capitaine).    —  Robinsons    Sous-Marins.    Illustra- 
tions de  G.  Dutriac. 
CuNissET-C\RNOT.  —  Étrange  fortune.  Illus.  de  G.  Fraipont. 
Frémeaux  (Paul).  —  Les  derniers  jours  de  l'Empereur. 

llluslratinns  d'après  des  documents  iconographiques  anciens,  communiqués 
par  l'auteur. 

Arène  fPaul).  —  Domnine.  Illustrations  de  Koister. 
Allais  (Alphonse).  —  Pas  de  bile  !  Illust.  de  L.  iMétivet. 

etc.,   elc  ,    elc. 


—  Paris.  —  Imp.  Hemmerlé  et  C*.  (2-12), 


0 


BiND9r:s  S2IC 


f .  - .  1. 


PR         Shakespeare,  William 

2778  Oeuvres  dramatiques 

D8 

1908 

t. 6 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SUPS  FROM  THtô  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


